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CUVÂNT-ÎNAINTE 


Aceste evenimente au avut loc în lunile care au urmat căsătoriei lui 
Otori Takeo cu Shirakawa Kaede la templul din Terayama. 
Căsătoria a întărit hotărârea lui Kaede de a moșteni domeniul Ma- 
ruyama și i-a dat lui Takeo resursele de care avea nevoie pentru a-l 
răzbuna pe tatăl său adoptiv, Shigeru, și a-și lua locul în fruntea cla- 
nului Otori. Totuși, această căsătorie l-a înfuriat pe Arai Daiichi, 
căpetenia de oști care acum controla cea mai mare parte a Celor 
Trei Ţări, și l-a jignit pe nobilul lord Fujiwara, care o considera pe 
Kaede ca fiind logodnica lui. 

În iarna precedentă, condamnat la moarte de Trib, Takeo fugise 
la Terayama, unde i s-au dat dovezile strânse de Shigeru despre 
Trib, împreună cu Yato, sabia Otorilor. Pe drum, viaţa îi fusese sal- 
vată de proscrisul Yo-An, unul dintre Hiddeni, secta interzisă, care 
l-a dus a un altar în munți ca să asculte profețiile unei sfinte. 

În tine sunt amestecate trei seminții. Te-ai născut în neamul Hiddenilor, însă 
viața ta a fost dată în vileag și nu-ţi mai aparține. Pământul va da ceea ce doreşte 
Cerul. 

Pământurile tale se vor întinde de la mare la mare, dar pacea va veni cu pretul 
vărsării de sânge. Cinci bătălii îți vor aduce pacea, patru de câștigat și una de pier- 
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Și alții, din sate îndepărtate, 
Se uită fără doar și poate la această lună, 
Care nu cere niciodată ceea ce privitorul pretinde nopții. .. 
Puternic în nevăzutul vânt de munte 
Un strigăt de cerb tremură în inimă, 
Și undeva o rămurică îşi leapădă o frunză. 
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PERSONAJE 


CLANURILE 


Otori 
(Țara de Mijloc; cetatea de scaun: Hagi) 
Otori Shigeru ............. moștenitor legitim al clanului (1) 
Otori Takeshi isa ea Vi a a aia Sat fratele său mai mic, 


omorât de clanul Tohan (d.) 


Otori Takeo ... (născut Tomasu) fiul adoptiv al lui Shigeru (1) 


Otori Shigemori ......... tatăl lui Shigeru, ucis în bătălia de la 
Yaegahara (d.) 
Otori Ichiro . . . rudă îndepărtată, învățătorul lui Shigeru și Takeo (1) 
Chiyo a 
EA, (te E Ana del nule aduc 2 el ac slujnice în casă (1) 
Shiro: A eseu rotatia iile la, aa ni ada ana La aia tâmplar (1) 
Otori Shoichi ............... unchiul lui Shigeru, acum senior 
al clanului (1) 
Otori Masahiro orei ones aa pre a ta nea fratele său mai mic (1) 
Otori Yoshitomi e ne oi aud de ca aa fiul lui Masahiro (1) 
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Miyoshi Kahei ial at 0 ET frați, prieteni ai lui Takeo (1) 

Miyoshi Gemba 7: 

Miyoshi Satoru........... tatăl lor: căpitanul pazei din castelul 

din Hagi (3) 

Endo Chikara esrar renes stoner tă însoțitor important (3) 

Terada PUrntfUsă eee a caca aa e mid Dea ca eta dna ai pirat (3) 

Terada Fumio. ... cc... fiul său, prieten al lui Takeo (1) 

ROEA pies ea tatal pescar, fiul nelegitim al lui Masahiro (3) 
Tohan 

(Răsăritul; cetatea de scaun: Inuyama) 

Iida Sadamu................ sese ee e e seniorul clanului (1) 

lida Nariachi. aaa pat i e A da a bl ae a aa vărul său (3) 

A e 2 co E însoțitorii lui Iida (1) 

Abe 

Seniorul Noguchi. sie la puli ai ata de nicu a atat o aliat (T) 

Doamna Noguchi mosie sie poe ea ăia a esa a soția sa (I) 

Țiriac a tea eai servitoare în castelul Noguchi (1) 
Seishuu 


(O alianță a mai multor familii străvechi. Apusul; principalele 


cetăți de scaun: Kumamoto și Maruyama) 


Arai Daiichi e mata e ter a pg ec al  ă comandant de armată (1) 
Niwa Satoru a de azi o ae a a Ea a pa 3 a însoțitor (2) 
Akita Tsutomu . act ei ao at ac pi 023 na alia însoțitor (2) 
Sonoda Mitsuru ss a ie ae a eat aaa nepotul lui Akita (2) 
Maruyama Naomi............ stăpâna domeniului Maruyama, 

iubita lui Shigeru (1) 
IV RO i0ai e aa A dai ac ae e în a că li Ada a aa d fiica ei (1) 
SI Dle taie esta atacau sa cut a il aa boa alla ce Aaa servitoarea ei (I) 
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Sügita Harüki 5 cioaca A al a 2 a tza însoțitor (1) 
Sugita Hiroshi pc e e pară pa actuală ear ras nepotul lui (3) 
Sakai Masaki ice ae a 8 acel aaa E aa vărul lui Hiroshi (3) 
Seniorul Shirakawa (1) 

Kaede ..... fiica lui cea mare, verișoara doamnei Maruyama (1) 
i ) E E EE EE A ina ERO 
Hana 

Ayame \ acere eee a au i serina o ETHE slujnice în casă (2) 
Manami ea D tul du ata tiu n to ateu baia iti ian E (2) 
Ayako, vot oii de na aaa A 0 că ian nl oră (3) 
Amano Tenzo ............. însoțitor al familiei Shirakawa (1) 


Shoji Kiyoshi . . . însoțitor important al seniorului Shirakawa (1) 


TRIBUL 

Familia Muto 
Muto Kenji.............. învățătorul lui Takeo, Maestrul (1) 
Muto Shizuka ............. nepoata lui Kenji, amanta lui Arai 

și însoțitoarea lui Kaede (1) 

San EPEE A EEEE ta aia fii ei (3) 
Taku 
Mute; Seiko ae sta pa a e ata a EEA soția lui Kenji (2) 
Mute Yuki ze se înalta în: fiica lor (1) 
Muütoö Yuzürür sepesma eea e i s ETa TaN văr (2) 
Fana ) EEE EEN E E E e 00 iată servitoare (3) 
Miyabi 

Familia Kikuta 
Kikuta Isamu rs ce ee a beat tatăl adevărat al lui Takeo (d.) 
Kikuta Kotaro ............cccccc, vărul lui, Maestrul (1) : 
Kikuta Gosaburo ............ fratele mai mic al lui Kotaro (2) 
Kikūta Akio eee e ca azi atu ate aaa adie ata ap nepotul lor (1) 
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Kikuta: Hajime sei n ac angela a aaa 0 ata luptător (2) 
Sadako aie aut aer EEE răi tai e e servitoare (2) 
Familia Kuroda 
Kuroda Shintaro se în a poa sei e Da e aa ai asasin renumit (1) 

Kondo Kiichi (2) 
Imai Kazuo (2) 
Kudo Keiko (2) 
ALŢII 
Seniorul Fujiwara ............... nobil, exilat din capitală (2) 
MAO Ela po 0 a ga teaca aa Ca ii protejatul și tovarășul lui (2) 
Orno Rieko si Dona, ae a 8 A al isa pi dl vărul lui (3) 
Mari Car ideala co tau fe iata i data e e însoțitor (3) 
Ea O TT E ce e E d a a atat doctorul lui (3) 
Matsuda Shingen ............... starețul de la Terayama (2) 
Kubo Makoto ..... călugăr, cel mai bun prieten al lui Takeo (1) 
| Îi emon ata oa 2 del 00 la a R ai aia S bandit (3) 
| iu DOREA DE PRO E 3 DDR RDI ERA fiu de fermier (3) 
OSTI: se petice a A n pl dn a, et O ăla, proscris (1) 
CAI 

Raku...... sur cu coama și coada negre; primul cal al lui Takeo, 

dăruit de el lui Kaede 
Kyù ironu aimee negru, calul lui Shigeru, dispărut în Inuyama 
Aole rea E E lat dana aa) negru (frate vitreg cu Kyu) 
ÎNC 0 rii sale E E E EE T roibul lui Amano 
Sham ee az aul ac murgul lui Takeo; un cal foarte deștept 


Litere îngroșate = personaje principale 
(1, 2, 3) = prima apariție a personajului în Cartea 1, 2, sau 3 
(d.) = personaj decedat înainte de începutul Cărții I 
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CAP Is TUL UNU 


ana stătea în palma mea. O ţineam cu grijă, conștient de vechi- 
mea și fragilitatea ei. Totuși, albul ei era încă translucid, pur- 
puriul vârfurilor ei încă strălucitor. 

— Provine de la o pasăre sacră, honon, îmi explică Matsuda Shin- 
gen, starețul templului din Terayama. I s-a arătat tatălui tău adop- 
tiv, Shigeru, când acesta avea doar cincisprezece ani, mai puțin decât 
ai tu acum. Ţi-a povestit vreodată despre asta, Takeo? 

Am clătinat din cap. Mă aflam cu Matsuda în camera lui dintr-un 
capăt al șirului de chilii din jurul curții principale a templului. De 
afară, acoperind obișnuitele zgomote ale templului, incantaţiile și 
clopotele, se auzea zarva pregătirilor, produsă de oameni mulți care 
veneau și plecau. O auzeam pe Kaede, soția mea, vorbind dincolo de 
porți cu Amano Tenzo despre aprovizionarea cu hrană a armatei 
noastre în timpul marșului. Ne pregăteam să plecăm la Maruyama, 
marele domeniu din Vest, a cărui moștenitoare de drept era Kaede, 
să îl revendicăm în numele ei — să ne luptăm pentru el, dacă era 
nevoie. De la sfârșitul iernii, veniseră mulți războinici să ni se alăture 
în Terayama și aveam acum aproape o mie de oameni, încartiruiți 
la templu și în satele din împrejurimi, fără a-i pune la socoteală pe 


fermierii din regiune, care și ei îmi susțineau cu tărie cauza. 
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Amano era din Shirakawa, căminul strămoșesc al lui Kaede, și 
cel mai de încredere însoțitor al ei, un călăreț grozav și priceput la 
toate animalele. În zilele care au urmat căsătoriei noastre, Kaede și 
slujnica ei, Manami, dovediseră o mare pricepere în mânuirea și dis- 
tribuirea mâncării și echipamentului. Discutau totul cu Amano și îl 
puneau să le transmită oamenilor hotărârile luate. În acea dimineaţă, 
el înșira căruțele cu boi și caii de povară pe care îi aveam la dis- 
poziţie. Am încercat să nu mai ascult, să mă concentrez la ce îmi 
spunea Matsuda, dar nu aveam astâmpăr, eram nerăbdător să por- 
nim la drum. 

— Ai răbdare, mi-a spus cu blândețe Matsuda. Povestea asta nu 
durează decât un minut. Ce știi despre honon? 

Fără tragere de inimă, mi-am îndreptat atenţia spre pana din 
palma mea și am încercat să îmi amintesc ce mă învățase fostul meu 
învățător, Ichiro, când trăiam în casa din Hagi a seniorului Shigeru. 

— E o pasăre sacră, de legendă, care se arată în vremuri de pace 
și dreptate. Și numele ei se scrie cu aceleași caractere ca numele cla- 
nului meu, Otori. 

— Corect, spuse Matsuda, zâmbind. Nu se arată des, pacea și 
dreptatea fiind ceva rar în vremurile astea. Dar Shigeru a văzut-o și 
cred că asta l-a inspirat să caute să înfăptuiască aceste virtuți. l-am 
spus atunci că penele sunt colorate cu sânge și, într-adevăr, sângele 
lui, moartea lui ne mână și pe mine, și pe tine. 

M-am uitat mai bine la pană. Stătea pe cicatricea din palma mea 
dreaptă, acolo unde mă arsesem cu mult timp în urmă în Mino, 
locul meu natal, în ziua în care Shigeru îmi salvase viața. Mâna mea 
era însemnată și cu linia dreaptă a Kikuţilor, familia din Trib căreia 
îi aparțineam, și de care fugisem în iarna precedentă. Moștenirea 
mea, trecutul și viitorul meu păreau să fie toate acolo, în palmă. 


— De ce mi-o arăţi acum? 
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— Vei pleca de aici în curând. Ai stat la noi toată iarna, 
pregătindu-te prin studiu și antrenament să îndeplinești ultimele 
porunci ale lui Shigeru către tine. Am vrut să vezi și tu ce a văzut el, 
să nu uiţi că țelul lui era dreptatea, și trebuie să fie și al tău. 

— N-am să uit niciodată, am promis. 

M-am aplecat cu respect asupra penei, ținând-o cu gingășie cu 
ambele mâini, și i-am înapoiat-o stareţului. A luat-o, s-a aplecat asu- 
pra ei, apoi a pus-o la loc în cutia mică, lăcuită de unde o luase. 
N-am spus nimic, aducându-mi aminte de tot ce făcuse Shigeru 
pentru mine și câte mai aveam încă de înfăptuit pentru el. 

— Ichiro mi-a povestit despre Ponou când mă învăța să îmi scriu 
numele, am spus în cele din urmă. Când l-am văzut anul trecut în 
Hagi, m-a sfătuit să-l aștept aici, dar nu mai pot să stau. Trebuie să 
plecăm spre Maruyama într-o săptămână. 

De când se topiseră zăpezile, îmi făceam griji pentru fostul meu 
învățător căci știam că seniorii Otori, unchii lui Shigeru, încercau să 
pună stăpânire pe casa și pământurile mele din Hagi și că Ichiro 
continua cu încăpățânare să li se împotrivească. 

Nu știam, dar Ichiro era deja mort. Am primit vestea a doua zi. 
Discutam cu Amano în curte, când am auzit ceva Jos, departe: 
strigăte de mânie, picioare care alergau, tropot de copite. Zgomo- 
tul de cai care urcau cu greu coasta era neașteptat și uimitor. De 
obicei, nimeni nu venea la templul din Terayama călare. Fie urca pe 
jos poteca abruptă de munte, fie, dacă era invalid sau foarte bătrân, 
era cărat de însoțitori vânjoși. 

După câteva secunde, a auzit și Amano larma. Eu deja alergam 
spre porțile templului, strigând la străjeri. 

Ei s-au apucat iute să închidă porțile și să le zăvorască. Matsuda 
a traversat în grabă curtea. Nu purta armură, dar avea sabia la 
cingătoare. Până să apucăm să vorbim, de la corpul de gardă s-a 


auzit o somaţie. 


LIAN HEARN 


— Cine îndrăznește să vină călare la poarta templului? 
Descălecați și apropiați-vă cu respect de acest lăcaș al păcii. 

Era glasul lui Kubo Makoto. Unul dintre călugării războinici ti- 
neri ai Terayamei, el îmi devenise în ultimele luni cel mai bun prie- 
ten. Am alergat până la palisada de lemn și am urcat scara ce ducea 
la corpul de gardă. Makoto mi-a arătat prin semne ferestruica de 
observaţie. Prin crăpăturile din lemn am văzut patru călăreți. Urca- 
seră în galop dealul; acum își opriseră caii înșeuați care suflau greu 
și nechezau. Erau complet înarmaţi, însă pe căștile lor se vedea clar 
blazonul Otorilor. O clipă ne-am gândit că puteau să fie soli trimiși 
de Ichiro. Apoi ochii mi-au căzut pe coșul legat de oblâncul șeii 
unuia dintre călăreți. Inima mi s-a prefăcut în piatră. Am bănuit 
imediat ce se afla în acel coș. Caii se cabrau și fremătau după efor- 
tul galopului, dar și de panică. Doi dintre ei aveau deja la picioarele 
din spate răni care sângerau. Mai mulți bărbați furioși, înarmați cu 
seceri și doage, au năvălit din poteca îngustă. l-am recunoscut pe 
câțiva dintre ei: erau fermieri din satul cel mai apropiat. Războini- 
cul din urmă s-a repezit la ei, lovind în stânga și în dreapta cu sabia, 
și ei s-au retras puțin, dar nu s-au împrăștiat, menținându-și atitu- 
dinea amenințătoare și stând adunaţi într-un semicerc strâns. 

Conducătorul călăreților le-a aruncat o privire disprețuitoare și 
apoi a strigat cu glas puternic spre poartă: 

— Sunt Fuwa Dosan din clanul Otori din Hagi. Aduc un mesaj 
din partea seniorilor Shoichi și Masahiro pentru neobrăzatul care își 
spune Otori Takeo. 

Makoto a strigat: 

— Dacă sunteţi mesageri pașnici, descălecați și lăsați săbiile. 
Porţile vor fi deschise. 

Știam deja care era mesajul lor. Dar am simţit cum mă cuprinde 


o furie oarbă. 
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— Nu e nevoie de asta, a replicat cu dispreț Fuwa. Mesajul nos- 
tru e scurt. Spune-i așa-zisului Takeo că seniorii Otori nu-i recunosc 
drepturile pe care le revendică și așa îi vor trata pe el și pe cei care 
îl urmează. 

Bărbatul de lângă el a lăsat frâiele pe gâtul calului și a deschis 
coșul. A scos din el ceea ce îmi era groază să văd. Ţinând capul lui 
Ichiro de moţul din vârful capului, și-a legănat braţul și l-a aruncat 
peste zid, pe domeniul templului. 

A căzut cu o bufnitură ușoară pe iarba din grădină. Mi-am tras 
sabia, pe Yato, de la cingătoare. 

— Deschide poarta! am urlat. Vreau să ies la ei! 

Am coborât scara în salturi, cu Makoto în urma mea. Când s-au 
deschis porţile, războinicii Otori și-ai întors caii și i-au mânat în 
zidul de oameni din jurul lor, lovind cu săbiile. Îmi închipui că au 
crezut că fermierii n-or să-i atace. Chiar și pe mine m-a uimit ce 
s-a întâmplat apoi. În loc să se dea în lături pentru a le face loc să 
treacă, oamenii s-au repezit la cai. Doi fermieri au murit imediat, 
tăiați în două de săbiile războinicilor, după care primul cal s-a pră- 
bușit și călăreţul a căzut în îmbulzeala din jurul lui. Ceilalţi au avut 
aceeași soartă. N-au apucat să își dovedească măiestria în mânuirea 
sabiei; au fost trași jos de pe cai și omorâți în bătaie ca niște câini. 

Makoto și cu mine am încercat să îi temperăm pe fermieri și până 
la urmă am reușit să îi îndepărtăm de cadavre. Am restabilit calmul 
numai retezând capetele războinicilor și punând să fie expuse pe 
porțile templului. Armata dezordonată le-a împroșcat cu insulte o 
vreme, apoi s-a retras în josul dealului, promițând cu glasuri puter- 
nice că orice străin mai îndrăznește să se apropie de templu și să-l 
insulte pe seniorul Otori Takeo, Îngerul din Yamagata, va fi tratat 
la fel. 

Makoto tremura de furie — dar era tulburat și dintr-un alt motiv 


despre care voia să-mi vorbească — dar atunci nu aveam timp. 
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M-am întors pe domeniul templului. Kaede adusese cârpe albe și, 
într-un bol de lemn, apă. Stătea îngenuncheată pe pământ, sub cireși, 
și spăla liniștită capul. Pielea acestuia devenise vineţie, ochii pe 
jumătate închiși, gâtul nu era retezat cu precizie, ci hăcuit din mai 
multe lovituri. Totuși, ea umbla cu el cu blândețe, cu o grijă tandră, 
ca și cum ar fi fost un obiect frumos și prețios. 

Am îngenuncheat lângă ea, am întins mâna și am atins părul. Era 
încărunțit, însă fața peste care se așternuse vălul morţii părea mai 
tânără decât o văzusem eu ultima dată, când Ichiro trăia în casa din 
Hagi, îndurerat și bântuit de stafii, totuși dispus încă să-mi arate 
afecțiune și să mă călăuzească. 

— Cine e? a întrebat Kaede cu glas șoptit. 

— Ichiro. A fost învățătorul meu în Hagi. Și al lui Shigeru. 

Aveam inima prea plină ca să mai pot vorbi. Am clipit des ca 
să-mi alung lacrimile. Mi-am amintit de ultima noastră întâlnire. 
Mi-am dorit să-i fi spus mai multe, să-i fi vorbit despre respectul și 
recunoştinţa mea. M-am întrebat cum murise, dacă moartea lui fu- 
sese umilitoare și foarte dureroasă. Doream tare mult ca ochii morți 
să se deschidă, buzele învinețite să vorbească. Dar cei morți sunt 
pierduţi pentru totdeauna, iar plecarea lor de lângă noi este pentru 
veșnicie! Chiar și atunci când spiritele lor se întorc, ele nu vorbesc 
despre propria moarte. 

M-am născut și am crescut printre Hiddeni, care cred că numai 
cei care dau ascultare poruncilor Zeului Secret se vor reîntâlni pe 
lumea cealaltă. Toți ceilalți vor fi mistuiți de focurile iadului. Nu 
știam dacă tatăl meu adoptiv, Shigeru, fusese credincios, dar îi erau 
cunoscute toate învățăturile Hiddenilor, și în clipa morții le rostise 
rugăciunile, împreună cu numele Celui Luminat. Ichiro, sfetnicul și 
administratorul gospodăriei lui, nu trădase niciodată vreun astfel de 
semn — de fapt, mai degrabă contrariul: Ichiro bănuise de la înce- 


put că Shigeru mă salvase de persecuția instituită de căpetenia de 
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oști Iida Sadamu împotriva Hiddenilor, și mă pândise cu ochi la- 
comi să vadă ce m-ar fi putut da de gol. 

Însă nu mai dădeam ascultare învățăturilor din copilărie și nu îmi 
venea să cred că un om cu integritatea lui Ichiro ajunsese în iad. Re- 
volta mea față de nedreptatea acestei crime era mult mai puternică 
și îmi dădeam seama că acum mai aveam o moarte de răzbunat. 

— Au plătit pentru asta cu viaţa, a spus Kaede. De ce să omoare 
un bătrân și să se ostenească să-ți aducă ție capul lui? 

A spălat ultimele urme de sânge și a înfășurat capul într-o cârpă 
albă, curată. 

— Îmi închipui că nobilii Otori vor să mă facă să ies din vizuină, 
am răspuns. Ar prefera să nu atace Terayama; dacă ar face-o, ar da 
nas în nas cu soldații lui Arai. Probabil că speră să mă momească 
peste graniță și să mă întâmpine acolo. 

Îmi doream tare mult o astfel de întâlnire, să-i pedepsesc o dată 
pentru totdeauna. Moartea războinicilor îmi domolise temporar 
furia, dar o simțeam fierbându-mi înăbușit în inimă. Totuși, trebuia 
să am răbdare; strategia mea era ca mai întâi să mă retrag la Ma- 
ruyama și să-mi consolidez forțele acolo. Nimic nu mă putea con- 
vinge să mă abat de la asta. 

Am atins iarba cu fruntea, luându-mi adio de la învățătorul meu. 
Manami a venit din odăile de oaspeți și a îngenuncheat la mică dis- 
tanță în spatele nostru. 

— Am adus un coș, doamnă, a șoptit ea. 

— Dă-mi-l, a răspuns Kaede. 

Era un coș mic, împletit din rămurele de salcie și fâșii de piele 
vopsită în roșu. Kaede l-a luat și l-a deschis. Din el s-a înălțat mi- 
rosul florilor de aloe. Kaede a pus înăuntru legăturica albă și a aran- 
jat în jurul ei florile de aloe. Apoi a pus coșul pe pământ în fața ei 


și toți trei ne-am înclinat iarăși dinaintea lui. 
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O pasăre de pădure și-a ciripit cântecul de primăvară și, din adân- 
cul pădurii, i-a răspuns un cuc, primul pe care îl auzeam în acel an. 

A doua zi, am îndeplinit ritualurile de înmormântare și am în- 
gropat capul alături de mormântul lui Shigeru. Am hotărât să se ri- 
dice încă o piatră, pentru Ichiro. Voiam tare mult să știu ce se 
întâmplase cu bătrâna Chiyo și ceilalți din casa din Hagi. Mă chi- 
nuia gândul că acea casă nu mai exista, că fusese arsă: camera de ceai, 
camera de sus în care stătuserăm atât de des privind în grădină, po- 
deaua-privighetoare, toate distruse, cântecele lor amuţite pe vecie. 
Îmi venea să mă reped până la Hagi ca să-mi revendic moștenirea îna- 
inte de a-mi fi luată. Dar știam că tocmai asta sperau seniorii Otori 
să fac. 

Cinci fermieri au murit în luptă, iar doi mai târziu, din cauza 
rănilor. l-am îngropat în cimitirul templului. Doi cai erau răniți grav 
și, din milă, Amaro a pus să fie omorâţi, dar ceilalți doi erau 
nevătămați; unul îmi plăcea în mod deosebit, un armăsar negru și 
frumos care îmi amintea de Kyu, calul lui Shigeru, și putea să fie 
fratele lui vitreg. La insistența lui Makoto, i-am îngropat și pe răz- 
boinicii Otori cu toate ritualurile, rugându-ne ca stafiile lor, revol- 
tate de moartea lor rușinoasă, să nu zăbovească pentru a ne bântui. 

În acea seară, stareţul a venit în camera de oaspeţi și am stat de 
vorbă până noaptea târziu. Au fost cu noi și Makoto și Miyoshi 
Kahei, unul dintre aliaţii și prietenii mei din Hagi; Gemba, fratele 
mai mic al lui Kahei, fusese trimis înainte la Maruyama să-i spună 
lui Sugita Haruki, slujitor al domeniului, despre plecarea noastră 
iminentă. În iarna precedentă, Sugita o asigurase pe Kaede de spri- 
jinul lui în revendicările ei. Kaede nu a rămas cu noi — din diverse 
motive, ea și Makoto nu se simțeau bine unul în prezența celuilalt, 
și ea îl evita atât cât era cu putinţă — însă i-am spus dinainte să stea 
după paravan ca să audă ce se discuta. Voiam să-i aflu părerea după 


aceea. În timpul scurt trecut de la căsătoria noastră, ajunsesem să 
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vorbesc cu ea cum nu mai vorbisem cu nimeni în viața mea. 
Tăcusem atât de mult, încât acum părea că nu mă mai satur să-i îm- 
părtășesc gândurile mele. Mă bazam pe judecata și înţelepciunea ei. 

— Așadar, acum ești în război, a spus starețul, iar armata ta a 
avut prima ei ambuscadă. 

— Ce mai armată! a spus Makoto. O adunătură de fermieri! Cum 
ai de gând să-i pedepsești? 

— Ce vrei să spui? am întrebat. 

— Fermierii nu trebuie să ucidă războinici, a spus el. Oricine alt- 
cineva În situația ta i-ar pedepsi cu cea mai mare cruzime. Ar fi 
răstigniți, fierţi în ulei, jupuiţi de vii. 

— Vor fi, dacă nobilii Otori vor pune mâna pe ei, a bombănit 


Kahei. 


S-au luptat pentru mine, am spus. 

În sinea mea, consideram că războinicii își meritaseră sfârșitul 
rușinos, deși îmi părea rău că nu putusem eu să-i ucid pe toți. 

— N-am să-i pedepsesc. Mă preocupă mai mult cum să-i prote- 
jez. 

— Ai lăsat în libertate un căpcăun, a spus Makoto. Să sperăm că 
poți să-l ţii în frâu. 

Starețul a zâmbit, privind în cupa cu vin. Lăsând complet la o 
parte comentariile de mai înainte despre dreptate, mă învățase stra- 
tegie toată iarna și, după ce îmi ascultase teoriile despre cucerirea Ya- 
magatei și alte campanii, îmi cunoștea simțămintele pentru fermierii 
mei. 

— Seniorii Otori caută să mă scoată din vizuină, i-am spus, cum 
îi spusesem mai devreme și lui Kaede. 

— Da, trebuie să reziști ispitei, a răspuns el. Firește, primul tău 
impuls e să te răzbuni, dar, chiar și dacă le înfrângi armata într-o 
confruntare, ei se vor retrage pur și simplu la Hagi. Un asediu lung 


ar însemna un dezastru. Cetatea este practic de neînvins, și, mai 


23 


LIAN HEARN 


devreme sau mai târziu, va trebui să dai piept cu forțele lui Arai 
aflate în spatele tău. 

Arai Daiichi era conducătorul de oști din Kumamoto care pro- 
fitase de răsturnarea de la putere a Tohanilor pentru a prelua con- 
trolul asupra Celor Trei Țări. ÎI înfuriasem dispărând cu Tribul 
anul trecut, iar acum, căsătoria mea cu Kaede sigur avea să-l înfurie 
și mai tare. Dispunea de o armată uriașă și nu voiam să dau piept cu 
ea înainte ca războinicii mei să fie bine pregătiți. 

— Atunci, trebuie să mergem mai întâi la Maruyama, așa cum am 
plănuit. Dar, dacă las templul fără apărare, voi și oamenii din re- 
giune ați putea fi pedepsiți de seniorii Otori. 

— Putem să aducem mulți oameni în interiorul zidurilor, a spus 
stareţul. Cred că avem arme și provizii destule ca să-i ţinem pe Otori 
la distanţă, dacă într-adevăr ne atacă. Eu unul, nu cred că ne vor 
ataca. Arai și aliați săi nu vor renunța la Yamagata fără o luptă în- 
delungată, și mulți dintre Otori ar avea rețineri să distrugă acest loc 
care, pentru clan, este sacru. Oricum, vor fi mai preocupați să te 
urmărească pe tine. 

A făcut o pauză, după care a continuat: 

— Nu poţi să duci un război fără să fii pregătit de sacrificiu. 
Vor muri oameni în luptele pe care le vei duce, iar dacă pierzi, pe 
mulți dintre ei, inclusiv pe tine, s-ar putea să îi aștepte o moarte 
foarte dureroasă. Otorii nu recunosc adopţia ta, nu îţi cunosc 
obârșia; în ceea ce îi privește, tu ești un parvenit, nu unul din clasa 
lor. Nu poți să dai înapoi de la acțiune doar fiindcă în urma ei vor 
muri oameni. Până și fermierii știu asta. Șapte dintre ei au murit 
azi, dar cei care au supraviețuit nu sunt triști. Își sărbătoresc victo- 
ria asupra celor care te-au insultat. 

— Știu asta, am spus, privindu-l pe Makoto. 

Își ţinea buzele strâns lipite, și, deși pe faţa lui nu se citea nimic, 


i-am simţit dezaprobarea. Mi-am dat seama încă o dată de 
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slăbiciunea mea în calitate de comandant. Îmi era teamă că și Ma- 
koto, și Kahei, crescuți în tradiţia războinică, vor ajunge să mă dis- 
prețuiască. 

— Ne-am alăturat ţie de bunăvoie, Takeo, a continuat stareţul, 
datorită loialității noastre față de Shigeru și pentru că noi credem că 
lupți pentru o cauză dreaptă. 

Am plecat capul, acceptând dojana și jurând că nu o să-mi mai 
vorbească vreodată pe tonul ăla. 

— Poimâine vom pleca spre Maruyama. 

— Makoto va merge cu tine, a spus starețul. După cum știi, 
cauza ta a devenit și a lui. 

Buzele lui Makoto s-au arcuit ușor când a dat din cap în semn 
de aprobare. 

În acea noapte, mai târziu, pe la a doua jumătate a Orei Șobola- 
nului, când mă pregăteam să mă culc lângă Kaede, am auzit glasuri 
afară și, după câteva clipe, Manami ne-a strigat încet să se anunţe că 
venise un călugăr cu un mesaj de la corpul de gardă. 

— Am luat un prizonier, a spus călugărul când m-am dus să vor- 
besc cu el. A fost zărit furișându-se în tufele de dincolo de poartă. 
Gărzile l-au urmărit și l-ar fi ucis pe loc, însă el v-a pronunţat nu- 
mele și a spus că e omul dumneavoastră. 

— Am să vin să vorbesc cu el, am spus luându-mi sabia, pe Yato, 
bănuind că nu putea fi decât proscrisul Yo-An. 

Yo-An mă văzuse în Yamagata, când îi scăpasem de chinuri, 
omorându-i, pe fratele lui și alți Hiddeni. El era cel care îmi dăduse 
numele de Îngerul din Yamagata. Apoi îmi salvase viața în călătoria 
mea disperată din iarnă la Terayama. Îi spusesem că am să trimit la 
primăvară după el și că trebuie să aștepte până primește vești de la 
mine, însă el acționa imprevizibil, de obicei ca răspuns la ceea ce 


pretindea el că-i spunea glasul Zeului Secret. 
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Era o noapte blândă, caldă, aerul având deja umezeala verii. În 
cedri țipa o bufniţă. Yo-An zăcea pe pământ, chiar lângă poartă. 
Fusese legat cu stângăcie, cu picioarele îndoite sub el și mâinile adu- 
nate la spate. Îşi mișca foarte încet buzele, rugându-se pe mutește. 
Doi călugări îl păzeau de la o depărtare prudentă, cu o strâmbătură 
de dispreț pe față. 

L-am strigat pe nume și a deschis ochii. Am văzut ușurarea strălu- 
cind în ei. A încercat să se ridice în genunchi și a căzut în faţă, ne- 
putându-se folosi de mâini. A lovit cu fața țărâna. 

— Dezlegaţi-l, am spus. 

Unul dintre călugări a zis: 

— E un proscris. Nu trebuie să-l atingem. 

— Cine l-a legat? 

— Atunci nu ne-am dat seama, a spus celălalt. 

— Vă puteți purifica mai târziu. Omul ăsta mi-a salvat viața. 
Dezlegaţi-l. 

S-au îndreptat spre Yo-An în silă, l-au ridicat și au desfăcut fu- 
niile care îl legau. El a înaintat în patru labe și s-a prosternat la pi- 
cioarele mele. 

— Ridică-te, Yo-An, am spus. De ce te afli aici? i-am spus că 
trebuie să vii când trimit după tine. Ai noroc că n-ai fost ucis, 
apărând aici fără veste, fără permisiune. 

Ultima dată când îl văzusem eram îmbrăcat aproape la fel de po- 
nosit ca el, la fel de epuizat și lihnit de foame. Acum purtam chi- 
monou, aveam părul aranjat în stilul războinicilor și sabia la 
cingătoare. Știam că, văzându-mă vorbind cu proscrisul, călugării 
aveau să fie profund șocați. În parte, eram tentat să pun să fie azvârlit 
afară, să tăgăduiesc că între noi exista vreo relație și, totodată, să-l 
alung din viața mea. Dacă le-aș fi poruncit asta străjilor, l-ar fi ucis 
imediat, fără să stea pe gânduri. Totuși, nu puteam s-o fac. Îmi sal- 


vase viața; mai mult, de dragul legăturii dintre noi, amândoi fiind 
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născuţi în neamul Hiddenilor, trebuia să îl tratez nu ca pe un pros- 
cris, ci ca pe un om. 

— Nimeni nu mă va ucide până când Cel Secret mă va chema 
acasă, a îngânat el, ridicând ochii și uitându-se la mine. Până atunci, 
viața mea vă aparține. 

Acolo unde stătea nu prea era lumină, doar felinarul pe care 
călugării îl aduseseră din corpul de gardă și îl puseseră pe pământ, 
lângă noi, dar am văzut că ochii lui Yo-An ardeau. M-am întrebat, 
ca de atâtea ori înainte, dacă nu cumva nu era nicidecum viu, ci doar 
un oaspete din altă lume. 

— Ce vrei? am întrebat. 

— Am să vă spun ceva foarte important. O să vă bucuraţi că am 
venit. 

Călugării se dăduseră înapoi din calea pângăririi, însă tot erau 
destul de aproape ca să ne audă. 

— Trebuie să vorbesc cu acest om, am spus. Unde să mergem? 

Și-au aruncat unul altuia o privire neliniștită, iar călugărul mai în 
vârstă a propus: 

— Poate în pavilionul din grădină. 

— Nu e nevoie să veniți cu mine. 

— Trebuie să-l păzim pe seniorul Otori, a spus cel tânăr. 

— Nu mă paşte nici un pericol din partea acestui om. Lăsaţi-ne 
singuri. Dar spuneţi-i lui Manami să aducă apă, niște mâncare și 
ceai. 

S-au înclinat și au plecat. În timp ce traversam curtea, i-am auzit 
șoptind între ei. Le auzeam fiecare cuvânt. Am oftat. 

— Vino cu mine, i-am spus lui Yo-An. 

M-a urmat șchiopătând până la pavilionul care se afla în grădină, 
nu departe de heleșteul cel mare. Suprafața acestuia licărea la lu- 
mina stelelor, și, când și când, câte un pește sărea din apă, căzând 


înapoi cu un plescăit zgomotos. Dincolo de heleșteu, se întrezăreau 
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în întuneric pietrele de un alb-cenușiu ale mormintelor. Bufnița a 
țipat iar, mai aproape de data asta. 

— Dumnezeu mi-a spus să vin la dumneavoastră, a zis Yo-An 
după ce ne-am așezat pe podeaua de lemn a pavilionului. 

— Nu trebuie să vorbești atât de fățiș despre Dumnezeu, l-am 
mustrat. Te afli într-un templu. Călugării nu îi iubesc pe Hiddeni 
mai mult decât războinicii. 

— Sunteţi aici, a îngânat el. Sunteţi speranța și pavăza noastră. 

— Eu sunt doar o persoană. Nu pot să vă apăr pe toţi de o ţară 
întreagă. 

A rămas tăcut câteva clipe. Apoi a spus: 

— Cel Secret se gândește tot timpul la dumneavoastră, chiar dacă 
dumneavoastră l-aţi uitat. 

Nu voiam să ascult un mesaj de felul ăsta. 

— Ce ai să-mi spui? am întrebat nervos. 

— Oamenii pe care i-aţi văzut anul trecut, cărbunarii, și-au dus 
zeul înapoi pe munte. M-am întâlnit cu ei pe drum. Mi-au spus că 
armatele Otorilor veghează toate drumurile din jurul Terayamei și 
Yamagatei. M-am dus să văd cu ochii mei. Pretutindeni sunt ascunși 
soldați. Vă vor prinde în ambuscadă de îndată ce plecați. Dacă vreți 
să ieșiţi, va trebui să vă croiți drum cu sabia printre ei. 

Ochii lui erau aţintiţi asupra mea, pândindu-mi reacția. Mă bles- 
temam că stătusem atât de mult la templu. Știusem tot timpul că vi- 
teza și luarea prin surprindere erau principalele mele arme. Trebuia 
să fi plecat cu multe zile în urmă. Amânasem plecarea, așteptându-l 
pe Ichiro. Înainte de căsătorie, ieșisem noapte de noapte să verific 
drumurile din jurul templului tocmai pentru o astfel de eventuali- 
tate. Dar, de la venirea lui Kaede, nu mă puteam smulge de lângă ea. 
Acum eram prizonierul proprie-mi șovăieli și al lipsei de vigilență. 

— Câţi oameni ai zice că sunt? 


— Cinci sau șase mii, a răspuns Yo-An. 
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Eu abia dacă aveam o mie. 

— Va trebui să treceţi muntele. Ca astă-iarnă. Există un drum 
care duce în vest. Nu îl păzește nimeni fiindcă în trecătoare mai e 
încă zăpadă. 

Mintea mea galopa. Știam poteca despre care vorbea. Trecea pe 
lângă altarul unde plănuise Makoto să-și petreacă iarna, înainte să 
dau peste el când fugeam prin zăpadă spre Terayama. ÎI cercetasem 
eu însumi cu câteva săptămâni în urmă, întorcându-mă când zăpada 
devenise prea mare ca să trec prin ea. M-am gândit la forțele mele, 
oameni, cai, boi; boii n-ar fi reușit niciodată să treacă, însă oamenii 
și caii, da. Aveam să-i trimit noaptea, dacă era cu putinţă, astfel încât 
Otorii să creadă că suntem tot la templu... Trebuia să pornesc 
îndată, să mă consult imediat cu starețul. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de Manami și un servitor. Bărba- 
tul căra un bol cu apă. Manami aducea o tavă cu un bol cu orez cu 
legume și două cești de ceai. A pus tava pe podea, uitându-se la 
Yo-An cu atâta repulsie, de parcă acesta ar fi fost o viperă. Bărba- 
tul era la fel de îngrozit. M-am întrebat, în treacăt, dacă avea să-mi 
dăuneze faptul că eram văzut alături de un proscris. Le-am spus să ne 
lase și s-au îndepărtat foarte repede, deși am auzit bombănitul deza- 
probator al lui Manami pe tot drumul de întoarcere la casa de oaspeți. 

Yo-An s-a spălat pe mâini și pe față, apoi și-a împreunat mâinile 
pentru a spune prima rugăciune a Hiddenilor. Chiar în timp ce 
m-am pomenit răspunzând la cuvintele cunoscute, m-a cuprins un 
val de enervare. Își riscase iarăși viaţa ca să-mi aducă această veste de 
care depindea viaţa mea, dar eu doream să fie mai discret și gândul 
că aș fi putut să-l am pe conștiință m-a întristat. 

Când a terminat de mâncat, am spus: 

— Ar fi bine să pleci. Ai drum lung de făcut până acasă. 

Nu a răspuns, ci a rămas cu capul ușor întors într-o parte, în 


poziția de ascultare care îmi era de acum cunoscută. 
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— Nu, a spus el în cele din urmă. Trebuie să merg cu dumnea- 
voastră, 

— E cu neputinţă. Nu vreau să mergi cu mine. 

— Dumnezeu vrea asta, a spus el. 

Nu puteam să fac nimic ca să-l conving să se răzgândească, decât 
să-l omor sau să-l întemniţez, ori astea păreau recompense ticăloase 
pentru ajutorul dat. 

— Prea bine, am zis, dar nu poți să rămâi în templu. 

— Nu, a acceptat el, docil, trebuie să-i aduc pe ceilalți. 

— Care ceilalți, Yo-An? 


Restul. Cei care au venit cu mine. Pe unii dintre ei i-ați văzut. 


Îi văzusem pe acești oameni la tăbăcăria de lângă râu, unde mun- 
cea Yo-An, și nu aveam să uit niciodată cum priviseră după mine cu 
ochi arzători. Știam că așteptau de la mine dreptate și protecţie. 
Mi-am adus aminte de pană: dreptatea fusese dorința lui Shigeru. Și 
eu trebuia să caut s-o înfăptuiesc de dragul memoriei lui și pentru 
acești oameni în viață. 

Yo-An și-a împreunat iarăși mâinile și a mulțumit pentru mân- 
care. 

Liniștea a fost tulburată de săritura unui pește. 

— Câţi sunt? am întrebat. 

— În jur de treizeci. Se ascund în munţi. Am trecut granița câte 
unul și câte doi în ultimele săptămâni. 

— Granița nu e păzită? l 

— Au fost încăierări între Otori și oamenii lui Arai. În clipa de 
față e liniște. Granițele sunt toate deschise. Otorii au spus clar că nu 
îl contestă pe Arai și nici nu speră să ia înapoi Yamagata. Vor doar 
să vă elimine pe dumneavoastră. 

Asta părea să fie misiunea tuturor. 


— Poporul îi sprijină? am întrebat. 
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— Bineînţeles că nu! a răspuns el aproape nervos. Știți pe cine 
sprijină: pe Îngerul din Yamagata. La fel ca noi toți. Altfel de ce am 
fi aici? 

Nu eram sigur că voiam sprijinul lor, însă curajul de care dădeau 
dovadă nu putea să nu mă impresioneze. 

— Mulţumesc, am spus. 

Atunci a rânjit, arătându-și gura știrbă, amintindu-mi de caznele 
pe care le suferise deja din pricina mea. 

— Ne vom întâlni cu dumneavoastră de cealaltă parte a munte- 
lui. Atunci veți avea nevoie de noi, o să vedeți. 

Am cerut străjilor să deschidă porțile și mi-am luat la revedere de 
la el. M-am uitat după trupul lui mărunțel, diform, în timp ce se 
pierdea în întuneric. În pădure a ţipat o vulpe, un țipăt ca de stafie 
în chinuri. M-am cutremurat. Yo-An părea călăuzit și susținut de o 
mare forță supranaturală. Deși nu mai credeam în ea, mă temeam de 
puterea ei ca un copil superstițios. 

M-am întors în casa de oaspeți, cu pielea ca de găină. Mi-am scos 
veșmintele și, în ciuda orei târzii, i-am spus lui Manami să le ia, să 
le spele și să le purifice, apoi să vină la casa de baie. M-a frecat peste 
tot și m-am înmuiat în apa fierbinte vreo cincisprezece minute. Pu- 
nându-mi veșminte curate, am trimis servitoarea să-l aducă pe Kahei 
și pe urmă să-l întrebe pe stareț dacă putem să stăm de vorbă cu el. 
Era prima jumătate a Orei Boului. 

M-am întâlnit cu Kahei pe coridor, i-am spus pe scurt ce se aflase 
și m-am dus cu el în camera starețului, trimițând servitoarea să-l 
aducă pe Makoto din templu, unde stătea de veghe pe timpul nopții. 
Am luat hotărârea să mutăm toată armata cât mai repede, în afară 
de o ceată mică de călăreți, care avea să rămână în Terayama o zi, pe 
post de ariergardă. 

Kahei și Makoto au plecat imediat în satul de dincolo de porți 


ca să-i trezească pe Amano și pe ceilalți oameni, și să înceapă 
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împachetarea hranei și a echipamentului. Starețul le-a poruncit ser- 
vitorilor să-i informeze pe călugări, nevrând să se bată clopotul la 
ora asta din noapte pentru a nu alerta iscoadele. Eu m-am dus la 
Kaede. 

Mă aștepta, purtând deja chimonoul de noapte, cu părul lăsat pe 
spate, ca un al doilea chimonou, foarte negru pe materialul ivoriu și 
pielea albă. La vederea ei, mi s-a tăiat răsuflarea, ca întotdeauna. In- 
diferent ce se întâmpla cu noi, nu aveam să uit niciodată această 
primăvară trăită împreună. Viaţa mea părea plină de binecuvântări 
nemeritate, dar aceasta era cea mai mare dintre ele. 

— Mi-a spus Manami că a venit un proscris, l-ai lăsat să intre și 
ai vorbit cu el. 

Glasul ei era la fel de uimit cum fusese și al femeii. 

— Da, îl cheamă Yo-An. L-am cunoscut în Yamagata. 

M-am dezbrăcat, mi-am pus chimonoul și m-am așezat în faţa ei. 

Privirea ei mi-a cercetat fața. 

— Arăți istovit. Vino să te culci. 

— Am să vin; trebuie să încercăm să dormim câteva ore. Plecăm 
de cum se luminează. Otorii au înconjurat templul; o să trecem 
muntele. 

— Proscrisul ţi-a adus vestea asta? 

— Şi-a riscat viaţa pentru asta. 

— De ce? De unde îl cunoști? 

— Mai ţii minte ziua în care am venit aici cu seniorul Shigeru? 
am întrebat-o. 

Kaede a zâmbit. 

— N-am s-o uit niciodată. 

— În noaptea de dinainte, m-am căţărat în castel și am pus capăt 
suferinței prizonierilor care atârnau pe ziduri. Erau Hiddeni: ai auzit 
de ei? 


Kaede a dat din cap în semn de aprobare. 
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— Mi-a povestit câte ceva despre ei Shizuka. Au fost torturați la 
fel de clanul Noguchi. 

— Unul dintre oamenii pe care i-am omorât era fratele lui 
Yo-An. Yo-An m-a văzut când ieșeam din șanțul de apărare și a 
crezut că sunt un înger. 

— Îngerul din Yamagata, a spus Kaede, în șoaptă. Când ne-am 
întors în seara aceea, tot orașul vorbea despre asta. 

— De atunci, ne-am mai întâlnit; destinele noastre par să fie 
într-un fel îngemănate. Anul trecut, m-a ajutat să ajung aici. Aș fi 
pierit în zăpadă de n-ar fi fost el. Pe drum, m-a dus să văd o femeie 
sfântă, iar ea a spus anumite lucruri despre viața mea. 

Nu mărturisisem nimănui, nici chiar lui Makoto, nici chiar lui 
Matsuda, ceva despre cuvintele profetesei, dar acum voiam să i le 
împărtășesc lui Kaede. I-am șoptit câteva dintre ele: că în vinele mele 
curgea trei feluri de sânge, că m-am născut în neamul Hiddenilor, 
dar viața mea nu-mi mai aparținea, că eram destinat să domnesc în 
pace de la mare la mare, când Pământul dădea ce dorea Cerul. Îmi 
repetasem întruna aceste cuvinte și, cum am spus înainte, uneori le 
credeam și alteori nu. I-am spus că cinci bătălii or să ne aducă pacea, 
patru câștigate și una pierdută, însă nu i-am spus ce prezisese sfânta 
despre propriul meu fiu: că am să mor de mâna lui. Mi-am zis că era 
o povară prea cumplită ca să o pun pe umerii ei, dar adevărul era că 
nu voiam să vorbesc despre un alt secret pe care i-l ascunsesem: că 
o fată din Trib, fiica lui. Muto Kenji, Yuki, purta în pântece copi- 
lul meu. 

— Te-ai născut în neamul Hiddenilor? a întrebat ea cu grijă. Dar 
Tribul te-a revendicat datorită sângelui tatălui tău. Asta a încercat 
Shizuka să-mi explice. 

— Când a venit prima dată în casa lui Shigeru, Muto Kenji a 
dezvăluit că tata era Kikuta, din Trib. El nu știa că tata era pe 


jumătate și Otori, însă Shigeru știa. 
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Îi arătasem deja lui Kaede documentele care confirmau acest 
lucru. Tatăl lui Shigeru, Otori Shigemori, era bunicul meu. 

— Și mama ta? a întrebat ea, încet. Dacă te simţi în stare să-mi 
spui... 

— Mama era din neamul Hiddenilor. Am crescut printre ei. Fa- 
milia mea a fost masacrată în satul nostru, Mino, de către oamenii 
lui Iida, și m-ar fi omorât și pe mine atunci dacă nu mă salva Shigeru. 

Am făcut o pauză și apoi am vorbit despre lucrurile la care abia 
dacă îmi permisesem să mă gândesc. 

— Am avut două surioare. Îmi închipui că și ele au fost omorâte. 
Una avea nouă și cealaltă șapte ani. 

— Îngrozitor! a spus Kaede. Mereu mă tem pentru surorile mele. 
Sper să putem trimite după ele când ajungem la Maruyama. Sper că 
acum sunt în siguranță. 

Am rămas tăcut, gândindu-mă la Mino, unde toți ne simţiserăm 
în mare siguranță. 

— Ce ciudată a fost viaţa ta, a continuat Kaede. Când te-am în- 
tâlnit prima dată, am simțit că ascunzi multe. Te-am văzut parcă 
dispărând într-un loc secret și misterios. Am vrut să te urmez acolo. 
Am vrut să știu totul despre tine. 

— Îşi voi spune totul. Dar să ne întindem să ne odihnim. 

Kaede a dat la o parte cuvertura și ne-am întins pe saltea. Am luat-o 
în braţe, desfăcând chimonoul ei și al meu ca să-i simt pielea lipită 
de a mea. I-a strigat lui Manami să stingă lămpile. Mirosul de fum 
și de ulei a zăbovit în cameră și după ce pașii femeii s-au îndepărtat. 

De acum cunoșteam toate sunetele templului noaptea: perioa- 
dele de liniște deplină, întreruptă la intervale regulate de pașii 
înăbușiți ai călugărilor care se sculau pe întuneric și se duceau să se 
roage, îngânarea monotonă și joasă a psalmilor, dangătul neașteptat 
al unui clopot. Dar, în noaptea asta, acel ritm regulat și armonios era 


tulburat de zgomote de oameni care veneau și plecau necontenit. 
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Nu aveam astâmpăr, considerând că ar fi trebuit să iau parte la 
pregătiri, însă nu mă lăsa inima s-o părăsesc pe Kaede. 

Ea a șoptit: 

— Ce înseamnă să faci parte din neamul Hiddenilor? 

— Am fost crescut cu anumite credințe; pe cele mai multe nu le 
mai respect. 

Când am spus asta, am simţit un fel de furnicătură în gât, de 
parcă o boare rece trecuse peste mine. Chiar era adevărat că aban- 
donasem credințele copilăriei mele — cele pentru care familia mea 
preferase să moară decât să renunţe la ele? 

— S-a spus că, atunci când Iida l-a pedepsit pe seniorul Shigeru, 
a făcut-o pentru că era din neamul Hiddenilor... ca și ruda mea, 
doamna Maruyama, a murmurat Kaede. 

— Shigeru nu mi-a vorbit niciodată despre asta. Le știa rugăciu- 
nile și le-a rostit înainte de a muri, dar ultimul lui cuvânt a fost nu- 
mele Celui Luminat. 

Până astăzi, abia dacă mă gândisem la acest moment. Fusese șters 
din minte de groaza celor ce urmaseră și de durerea mea 
copleșitoare. Astăzi mă gândisem de două ori la el și, pentru prima 
dată, am pus cap la cap cuvintele profetesei și ale lui Shigeru. „E 
totuna” spusese ea. Așadar, și Shigeru crezuse asta. Am auzit iar 
râsul ei întrebător și mi s-a părut că-l văd pe el zâmbindu-mi. Am 
simţit că ceva profund mi se dezvăluise dintr-odată, ceva ce n-aş 
putea niciodată exprima în cuvinte. Inima mi-a stat o clipă în loc de 
uimire. În mintea mea au năvălit mai multe imagini deodată: cal- 
mul lui Shigeru când era pe cale să moară, compasiunea profetesei, 
senzația mea de mirare și anticipare din prima zi când venisem la 
Terayama, pana de honon, cu vârful roșu, din palma mea. Am văzut 
adevărul care se află în spatele învăţăturii și credințelor, am văzut că 
strădaniile omului mânjesc limpezimea vieții, am văzut cu milă că 


toți suntem supuși dorinței și morţii, atât războinicul, cât și 
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proscrisul, preotul, fermierul, chiar și împăratul însuși. Ce nume aș 
putea da acelei clarităi? Cer? Dumnezeu? Soartă? Sau miriade de 
nume, asemenea nenumăratelor spirite vechi despre care oamenii 
credeau că sălășluiesc în acest ținut? Erau toate feţe ale celor fără de 
față, expresii a ceea ce nu poate fi exprimat, părți dintr-un adevăr, 
dar niciodată adevărul întreg. 

— Și doamna Maruyama? a întrebat Kaede, mirată de tăcerea 
mea îndelungată. 

— Cred că avea credinţe puternice, dar n-am vorbit niciodată cu 
ea despre ele. Când am cunoscut-o, mi-a desenat în palmă semnul. 

— Arată-mi, a șoptit Kaede. 

l-am luat mâna și i-am trasat semnul în palmă. 

— Hiddenii sunt primejdioși? De ce îi urăște toată lumea? 

— Nu sunt primejdioși. Le este interzis să ia viaţa, așa că nu se 
apără. Ei cred că toți sunt egali în ochii Dumnezeului lor și că el va 
judeca pe fiecare după moarte. Marii seniori, precum lida, urăsc 
această învățătură. Majoritatea clasei războinicilor o urăsc. Dacă toți 
sunt egali și Dumnezeu urmărește totul, trebuie să fie rău să te porţi 
atât de urât cu oamenii. Lumea noastră ar fi răsturnată din temelii 
dacă toţi ar gândi ca Hiddenii. 

— ŞI tu crezi asta? 

— Nu cred că există un astfel de Dumnezeu, însă cred că toți 
trebuie trataţi ca și cum ar fi egali. Proscrișii, fermierii, Hiddenii, toți 
ar trebui să fie protejați de cruzimea și lăcomia clasei războinicilor. 
Și vreau să mă folosesc de toți care sunt gata să mă ajute. Nu-mi pasă 
dacă sunt fermieri sau proscriși. Îi voi lua pe toți în oștile mele. 

Kaede nu a răspuns; mi-am închipuit că aceste idei i se păreau ciu- 
date și respingătoare. N-oi mai fi crezut eu în Dumnezeul Hidde- 
nilor, dar nu mă puteam împotrivi felului în care mă formaseră 
învățăturile lor. M-am gândit la lupta fermierilor cu războinicii 


Otori de la porţile templului. Fusesem de acord cu asta, căci îi 
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vedeam drept egali, însă Makoto fusese șocat și revoltat. Avea drep- 
tate? Descătușam un căpcăun pe care n-aș fi putut spera niciodată 
să-l controlez? 

Kaede a întrebat încet: 

— Hiddenii cred că femeile sunt egale cu bărbaţii? 

— În ochii lui Dumnezeu, sunt. De obicei, preoții sunt bărbați, 
dar, dacă nu există nici un bărbat de vârstă potrivită, femeile care nu 
mai sunt tinere devin preotese. 

— Vrei să mă lași să lupt în oastea ta? 

— Iscusită cum ești, dacă ai fi oricare altă femeie, m-aș bucura să 
lupţi alături de mine cum am făcut-o în Inuyama. Dar ești moște- 
nitoarea Maruyamei. Dacă ai fi omorâtă în luptă, cauza noastră ar 
fi definitiv pierdută. Pe lângă asta, n-aș putea suporta pierderea ta. 

Am tras-o pe Kaede aproape de mine, mi-am îngropat faţa în 
părul ei. Trebuia să-i mai spun ceva. Avea legătură cu o altă învă- 
ţătură a Hiddenilor, una pe care clasa războinicilor o găsea de 
neînțeles: că îți era interzis să-ți iei singur viaţa. Am șoptit: 

— Aici am fost în siguranță. Odată ce plecăm, totul va fi altfel. 
Sper să putem rămâne împreună, dar vor fi momente când va tre- 
bui să ne despărțim. Mulți îmi vor moartea, dar asta nu se va în- 
tâmpla până când nu se va îndeplini profeția și țara noastră în care 
va domni pacea se va întinde de la mare la mare. Vreau să-mi 
promiţi că, indiferent ce se întâmplă, indiferent ce ți se spune, nu vei 
crede că am murit până nu ai să vezi cu ochii tăi. Promite-mi că nu 
îţi vei lua viața până mă vei vedea mort. 

— Îşi promit, a șoptit ea. Și tu trebuie să procedezi la fel. 

l-am făcut același jurământ. După ce a adormit, am rămas întins pe 
întuneric și m-am gândit la ceea ce îmi fusese dezvăluit. Ceea ce îmi 
era hărăzit nu se referea la mine, ca persoană, ci la ce aș fi putut să rea- 
lizez: o țară a păcii și a dreptății, în care pasărea sacră bouou să nu fie 


doar văzută, ci să-și construiască cuibul și să-și crească acolo puii. 
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m dormit amândoi puţin. M-am trezit cât încă era întuneric 

și am auzit dincolo de ziduri freamătul constant al oamenilor 
și tropăitul cailor care urcau în șir indian cărarea de munte. Am stri- 
gat-o pe Manami și atunci Kaede s-a trezit și i-am spus să se îm- 
brace. Aveam să mă întorc după ea când se apropia vremea de 
plecare. De asemenea, i-am încredințat cufărul care conţinea în- 
semnările lui Shigeru despre Trib. Consideram că aceste însemnări 
trebuiau protejate permanent, o măsură de protecție împotriva con- 
damnării la moarte pe care Tribul o dăduse împotriva mea și o po- 
sibilă chezășie a alianței cu Arai Daiichi, acum cel mai puternic 
comandant de oști din Cele Trei Ţări. 

Templul fierbea deja de activitate, călugării pregătindu-se nu pen- 
tru rugăciunile din zori, ci pentru un contraatac asupra forțelor Oto- 
rilor și pentru posibilitatea unui asediu îndelungat. Făcliile aruncau 
umbre pâlpâitoare pe feţele îndârjite ale oamenilor care se pregăteau 
de război. Mi-am pus armura de piele, cu șireturi roșii și aurii. Era 
prima dată când o purtam cu un scop adevărat. Mă făcea să mă simt 
mai în vârstă și speram să-mi confere încredere în mine. M-am dus 


la poartă să-mi văd oamenii plecând, în timp ce se crăpa de ziuă. 
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Makoto și Kahei plecaseră deja odată cu avangarda. Nagâţii și fa- 
zanii ţipau în vale. Roua atârna de frunzele lungi de bambus și de 
pânzele de păianjen țesute între ele — pânze care erau repede călcate 
în picioare. 

Când m-am întors, Kaede și Manami erau îmbrăcate cu haine 
bărbătești de călărie. Kaede purta armura, făcută inițial pentru un 
paj, pe care i-o alesesem eu. Îi dădusem o sabie făurită special pen- 
tru ea și o purta la cingătoare, alături de un cuţit. Am mâncat repede 
puțină hrană rece și apoi ne-am întors în locul în care Amano aștepta 
cu caii. 

Cu el era și stareţul, cu coif și platoșă din piele, cu sabia la 
cingătoare. Am îngenuncheat dinaintea lui pentru a-i mulţumi pen- 
tru tot ce făcușe pentru mine. M-a îmbrățișat ca un tată. 

— Să trimiți mesageri din Maruyama, a spus el voios. Vei fi 
acolo înainte de luna nouă. 

Încrederea lui m-a îmbărbătat și mi-a dat forță. 

Kaede călărea pe Raku, surul cu coama și coada negre pe care 
i-l dăruisem, iar eu călăream armăsarul negru pe care îl luaserăm de 
la războinicii Otori și pe care Amano îl botezase Aoi. Manami și alte 
câteva femei care călătoreau cu armata erau cocoțate pe cai de 
povară, Manami având grija cufărului cu documente, legat cu chingi 
în spatele ei. Ne-am alăturat grosului armatei când aceasta își croia 
drum prin pădure și urca poteca abruptă de munte pe care eu și Ma- 
koto o coborâserăm în anul precedent la prima ninsoare. Cerul era 
învăpăiat, soarele începând să atingă piscurile înzăpezite, colorându-le 
în roz și auriu. Aerul era destul de rece pentru a ne amorți obrajii și 
degetele. 

Am privit o dată în urmă la templu, la acoperișurile lui late și în- 
clinate, care ieșeau din marea de frunze tinere ca niște corăbii mari. 
În soarele dimineții arăta cufundat într-o pace veșnică și porumbei 


albi fâlfâiau din aripi în jurul streșinilor. M-am rugat să rămână 
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exact așa cum era în acea clipă, să nu fie ars sau distrus în lupta care 
avea să vină. 

Cerul roșu al dimineții nu și-a dezmințit ameninţarea. Peste puţin 
timp, de la apus s-au ridicat nori negri și grei, aducând mai întâi 
averse, apoi o ploaie constantă. În timp ce urcam spre trecătoare, 
ploaia s-a transformat în lapoviță. Călăreţii se descurcau mai bine 
decât cărăușii, care duceau în spate coșuri uriașe; dar când stratul de 
zăpadă a devenit mai gros, până și cailor le era greu să înainteze. Îmi 
închipuisem că mersul la luptă avea să fie o acțiune grandioasă, cu 
cochilii de scoică răsunând și steaguri fluturând. Nu îmi imaginasem 
că va însemna această luptă cruntă doar cu vremea și muntele, și du- 
rerosul urcuș fără sfârșit. 

În cele din urmă, caii s-au împotmolit, iar eu și Amano am 
descălecat să-i ducem de căpăstru. La vremea când am traversat 
trecătoarea, eram uzi până la piele. Cărarea era prea îngustă ca să 
mă pot întoarce călare sau să o iau înainte să-mi verific armata. În 
timp ce coboram în serpentină, i-am văzut forma șerpuită, neagră, 
în contrast cu ultimele urme de zăpadă, o creatură uriașă cu multe 
picioare. Dincolo de stânci și grohotișul vizibil acum când ploaia 
topea zăpada, se întindeau păduri dese. Dacă cineva ne pândea acolo, 
aveam să fim cu totul la mila lor. 

Dar pădurile erau pustii. Otorii ne așteptau pe cealaltă parte a 
muntelui. Odată ajunși la adăpostul copacilor, l-am prins din urmă 
pe Kahei care se oprise pentru a lăsa avangarda să se odihnească. 
Am făcut și noi la fel, lăsând oamenii să se ușureze în grupuri mici, 
apoi să mănânce. În aerul umed se simțea mirosul acru de urină. 
Mărșăluiserăm cinci sau șase ceasuri, însă eram mulțumit că război- 
nicii și fermierii deopotrivă se ţinuseră bine. 

În timpul opririi noastre, ploaia s-a întețit. Mă îngrijora Kaede, 
care abia își revenise după luni întregi de boală, însă cu toate că părea 


că îi era foarte frig nu se plângea. A mâncat ceva, dar nu aveam nimic 
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cald și nu puteam să pierdem vremea făcând focuri. Manami era 
neobișnuit de tăcută, o urmărea îndeaproape pe Kaede și tresărea 
nervos la orice zgomot. Ne-am grăbit cât am putut. După socoteala 
mea era trecut de amiază, undeva între Ora Caprei și cea a Maimuţei. 
Panta nu mai era așa de abruptă și, în scurtă vreme, cărarea s-a lărgit 
puţin, destul cât să pot merge călare pe ea. Lăsând-o pe Kaede cu 
Amano, mi-am îndemnat calul și am pornit în galop ușor în josul 
coastei către fruntea armatei, unde i-am găsit pe Makoto și Kahei. 

Makoto, care cunoștea regiunea mai bine decât oricare dintre noi, 
mi-a spus că nu departe în faţă, de cealaltă parte a râului, era un mic 
oraș, Kibi, unde puteam înnopta. 

— E apărat? 

— Mai deloc, doar de o mică garnizoană. Nu există castel, iar 
orașul în sine e slab fortificat. 

— AL cui pământ este? 

— Arai a instalat pe el un administrator de-al lui. Fostul stăpân 
și fiii lui au fost de partea Tohanilor la Kushimoto. Au murit toți 
acolo. Unii dintre însoțitori i s-au alăturat lui Arai, restul au deve- 
nit liberi și s-au retras în munți ca briganzi. 

— Trimite oameni înainte, să spună că cerem adăpost pentru 
noapte. Să explice că nu vrem să ne luptăm; suntem doar în trecere. 
Vom vedea care e răspunsul. 

Kahei a dat din cap, a chemat trei dintre oamenii lui și i-a trimis 
în galop înainte, în vreme ce noi ne-am continuat drumul mai încet. 
Nu a trecut nici o oră și oamenii s-au întors. Caii răsuflau greu, erau 
plini de noroi până la genunchi, aveau nările roșii și umflate. 

— Râul și-a ieșit din matcă și podul s-a rupt, a raportat con- 
ducătorul lor. Am încercat să-l trecem înot, dar curentul e prea pu- 
ternic. Chiar dacă noi am fi putut să-l trecem, pedestrașii și caii de 
povară n-ar fi reușit niciodată. 


— Dar drumurile din lungul râului? Unde e următorul pod? 
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— Drumul de la răsărit duce prin vale înapoi în Yamagata, drept 
înapoi la Otori, a spus Makoto. Cel de la sud duce de la râu peste 
lanţul muntos către Inuyama, dar în perioada asta din an trecătoa- 
rea nu e deschisă. 

Dacă nu puteam trece râul, eram prinși în capcană. 

— Să o luăm noi doi înainte, i-am spus lui Makoto. Să vedem cu 
ochii noștri care a situația. 

I-am spus lui Kahei să înainteze încet cu restul armatei, în afară 
de o ariergardă formată dintr-o sută de oameni, care trebuia să o ia 
în grabă spre răsărit, în caz că eram deja urmăriţi pe acel traseu. 

Eu și Makoto abia dacă străbătuserăm o jumătate de milă, când 
am auzit mugetul greu și constant al râului ieșit din matcă. Umflat 
de zăpada topită, neînduplecat ca anotimpul, râul de primăvară își 
revărsa apele galben-verzui peste peisaj. Când am ieșit din pădure 
prin crângurile de bambus și am intrat în albiile cu stuf, m-am gân- 
dit că ajunseserăm chiar la mare. Apa se întindea în fața noastră cât 
vedeai cu ochii, ciuruită de ploaie, și avea aceeași culoare ca a ceru- 
lui. Probabil că am gemut, pentru că Makoto a spus: 

— Nu e așa de rău pe cât pare. Cea mai mare parte sunt ogoare 
irigate. 

Am văzut apoi rețeaua formată de canalele de scurgere și poteci. 
Câmpurile de orez erau mlăștinoase, dar noroiul nu era adânc; 
totuși, prin mijlocul lor curgea râul însuși. Avea cam treizeci de 
metri lățime și se înălțase peste diguri, ajungând la cel puţin trei 
metri și jumătate adâncime. Am văzut resturile podului de lemn: pe 
fundalul apei învolburate, doi stâlpi își arătau vârfurile negre. Păreau 
nespus de oropsite, ca toate visurile și ambițiile oamenilor devas- 
tate de natură și timp. 

Mă uitam la râu întrebându-mă dacă puteam să-l trecem înot, să 
reconstruim podul, sau ce să facem, când, peste vuietul constant al 


apei, am auzit zgomote de activitate umană. Concentrându-mă, mi 
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s-a părut că recunosc glasuri, loviturile unui topor apoi, în mod in- 
confundabil, prăbușirea bruscă a lemnului care cade. 

În dreapta mea, în amonte, râul făcea un cot, pădurea crescând 
mai aproape de maluri. Am văzut resturile a ceea ce putea să fi fost 
un dig sau un doc de încărcare, probabil pentru transportul cheres- 
telei din pădure în oraș. Mi-am întors calul și am pornit pe dată 
peste câmpuri către cotul râului. 

— Ce este? a strigat Makoto, urmându-mă. 

— E cineva acolo. 

M-am prins cu mâinile de coama lui Aoi, deoarece aluneca și era 
să-și piardă echilibrul. 

— Întoarce-te, a strigat Makoto. E periculos. Nu poți să te duci 
singur. 

L-am auzit încordându-și arcul și fixând în el o săgeată. Caii 
s-au afundat în apa puțin adâncă, împroșcând-o. În mintea mea se 
închega o amintire, despre alt râu, de netrecut din motive diferite. 
Am știut ce — pe cine — aveam să găsesc. 

Yo-An era acolo, pe jumătate gol, ud leoarcă, cu treizeci sau mai 
mulți proscriși de-ai lui. Luaseră cheresteaua de la dig, unde fusese 
adunată de viitură, și mai doborâseră câțiva copaci și tăiaseră destul 
stuf pentru a construi un pod plutitor. 

Au încetat lucrul când m-au văzut și au îngenuncheat în noroi. Mi 
s-a părut că-i recunosc pe unii dintre ei de la tăbăcărie. Erau slabi și 
prăpădiți ca întotdeauna și în ochii lor ardea aceeași lumină flămândă. 
Am încercat să-mi imaginez cât îi costase să fugă cu Yo-An din pro- 
priul lor teritoriu, să încalce toate legile împotriva doborârii copaci- 
lor, în baza vagii promisiuni că aveam să le aduc pacea și dreptatea. Nu 
voiam să mă gândesc la cât ar fi suferit dacă îi părăseam. 

— Yo-An! am strigat, și el a venit lângă cal. 

Calul a fornăit la el și a dat să se cabreze, însă Yo-An a luat 


căpăstrul și l-a liniștit. 
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— Spune-le să-și continue treaba, am zis, adăugând: Așadar, îți 
sunt și mai îndatorat. 

— Mie nu-mi datorați nimic, a răspuns el. Lui Dumnezeu îi da- 
torați totul. 

Makoto a venit lângă mine și am sperat că nu auzise vorbele lui 
Yo-An. Caii noștri și-au atins boturile și armăsarul negru a neche- 
zat și a încercat să-l muște pe celălalt. Yo-An l-a plesnit peste gât. 

Privirea lui Makoto a căzut asupra lui. 

— Proscriși? a întrebat el, neîncrezător. Ce fac aici? 

— Ne salvează viața. Construiesc un pod plutitor. 

Și-a tras calul înapoi câţiva pași. Îi vedeam sub coif strâmbătura 
buzelor. 

— Nimeni nu va accepta să-l folosească. . ., a început el, dar i-am 
retezat-o. 

— Ba da, fiindcă ordon eu. Asta este singura noastră cale de 
scăpare. 

— Ne-am putea întoarce la podul de la Yamagata. 

— Și să pierdem tot avantajul vitezei? Oricum, am fi de cinci ori 
mai puțini ca ei. Și n-am avea cale de retragere. N-am să fac asta. 
Vom trece râul cu podul. Întoarce-te la oameni și adu cât mai mulți 
să lucreze împreună cu proscrișii. Restul să se pregătească de tra- 
versare. 

— Nimeni nu va trece acest pod dacă e construit de proscriși, a 
spus el, și ceva în glasul lui, ca și cum i-ar fi vorbit unui copil, m-a 
înfuriat. 

Era același sentiment pe care îl avusesem cu luni în urmă, când 
gărzile lui Shigeru îl lăsaseră pe Kenji să intre în grădina din Hagi, 
păcăliți de trucurile lui, neștiind că era un maestru asasin din Trib. 
Puteam să-mi protejez oamenii numai dacă îmi dădeau ascultare. 
Am uitat că Makoto era mai în vârstă, mai înțelept și avea mai multă 


experiență decât mine. M-am lăsat cuprins de furie. 
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— Să faci imediat ce îţi ordon. Trebuie să îi convingi, altfel vei 
răspunde în fața mea pentru asta. Războinicii să stea de pază, în 
vreme ce caii de povară și pedestrașii traversează. Adu arcași să asi- 
gure protecția podului. Vom traversa înainte de căderea nopții. 

— Senior Otori. 

Și-a înclinat capul și calul lui s-a afundat în apă și, împroșcând-o, 
s-a îndepărtat peste câmpurile de orez și în susul coastei de dincolo 
de ele. L-am urmărit dispărând între tulpinile de bambus, apoi 
mi-am îndreptat atenţia spre munca proscrișilor. Legau strâns che- 
resteaua pe care o adunaseră și trunchiurile pe care le doborâseră, 
făcând din ele plute, fiecare sprijinită pe mormane de stuf legat cu 
funii împletite din cânepă și scoarță de copac. Pe măsură ce fiecare 
plută era terminată, o lansau la apă și o legau de cele ancorate deja 
în loc. Dar forța curentului împingea întruna plutele în mal. 

— Trebuie ancorate de malul celălalt, i-am spus lui Yo-An. 

— Cineva o să treacă înot. 

Unul dintre bărbaţii mai tineri a luat un colac de funie, și-a legat 
funia în jurul brâului și s-a aruncat în râu. Dar curentul era prea pu- 
ternic pentru el. l-am văzut braţele bătând suprafața râului, apoi a 
dispărut în apa galbenă. A fost tras înapoi, pe jumătate înecat. 

— Dă-mi mie funia, am spus. 

Yo-An s-a uitat neliniștit în josul malului. 

— Nu, stăpâne, așteptați, m-a implorat el. Când or să vină 
soldații, unul o să poată trece înot dincolo. 

— Când vin soldaţii, podul trebuie să fie gata, am ripostat. 
Dă-mi funia. 

Yo-An a dezlegat-o din jurul tânărului care şedea acum în capul 
oaselor scuipând apă și mi-a întins-o. M-am încins bine cu ea și mi-am 
îndemnat calul înainte. Funia a alunecat pe pulpele lui făcându-l să 


sară; a ajuns în apă aproape fără să-și dea seama. 
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Am strigat la el ca să-l încurajez și el a ciulit o ureche ca să mă 
asculte. La primii câțiva pași, picioarele îi ajungeau la fundul apei. 
Apoi apa i-a ajuns la pulpă și a început să înoate. Am încercat să-i 
țin capul întors spre locul în care speram că avea să fie pământ, dar, 
deși era puternic și inimos, curentul a fost mai puternic și am fost 
duși de el în aval înspre rămășițele podului vechi. 

Mi-am aruncat privirea spre acesta și nu mi-a plăcut ce am văzut. 
Curentul îngrămădea lângă stâlpi crengi și alte gunoaie și, dacă 
armăsarul meu ar fi fost prins între ele, ar fi intrat în panică și 
ne-am fi înecat amândoi. Am simţit puterea râului și m-a cuprins 
frica. La fel simţea și calul meu. Ambele urechi îi erau lipite de cap 
și ochii i se rostogoleau. Din fericire, groaza i-a dat puteri sporite. 
A făcut un efort uriaș, lovind cu toate cele patru picioare. Am tre- 
cut pe lângă stâlpi la două lungimi de braț și dintr-odată curentul 
și-a slăbit forța. Trecuserăm de mijlocul râului. Câteva clipe mai 
târziu, animalul a prins puteri și a început să sară, făcând pași uriași 
să scape de apă. A ieșit pe pământ și a rămas nemișcat, cu capul ple- 
cat, respirând adânc, părăsit de tot elanul de mai înainte. Am 
descălecat și l-am mângâiat pe gât, spunându-i că tatăl lui trebuie să 
fi fost un spirit al apelor dacă el înota așa de bine. Amândoi eram 
îmbibaţi de apă și semănam mai degrabă cu peștii sau broaștele decât 
cu niște ființe de uscat. 

Simţeam funia încordată în jurul brâului și m-am temut că o să 
mă tragă înapoi în apă. Încet-încet, am ajuns la o pădurice de la mar- 
ginea râului. În mijlocul copacilor se afla un altar micuţ închinat 
zeului vulpilor, judecând după statuile albe, iar apa ajungea până la 
crengile de jos ale copacilor, spălând picioarele statuilor și făcând ca 
vulpile să pară că plutesc. Am trecut funia pe după trunchiul celui 
mai apropiat copac, un arțar mic căruia tocmai începuse să îi dea 
frunzele, și am început să trag de ea. Era legată de o frânghie mult 


mai rezistentă; îi simțeam greutatea datorată apei îmbibate în timp 
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ce ieșea cu greu din râu. Când frânghia scoasă din râu a fost destul 
de lungă, am legat-o de un copac mai mare. Mi-a trecut prin minte 
că o să pângăresc probabil altarul în vreun fel, dar în acel moment 
nu îmi păsa ce zeu, ce spirit sau ce demon supăram, atâta vreme cât 
îmi treceam oamenii în siguranță peste râu. 

Pândeam orice zgomot. În ciuda ploii, nu-mi venea să cred că 
locul ăsta era chiar atât de pustiu cum părea; era lângă un pod peste 
ceea ce părea a fi un drum foarte umblat. Prin sâsâitul ploii și mu- 
getul râului auzeam ţipetele uliilor, orăcăitul a sute de broaște en- 
tuziasmate de ploaie și ciori care croncăneau supărător în pădure. 
Dar unde erau oamenii? 

Odată frânghia legată, în jur de zece proscriși au trecut râul ţinân- 
du-se de ea. Mult mai îndemânatici ca mine, au refăcut toate no- 
durile mele și au inventat un sistem de tragere folosind crengile 
netede ale arțarului. Încet, cu trudă, au tras plutele, gâfâind de efort, 
cu mușchii încordaţi care se conturau ca niște frânghii groase. Râul 
trăgea de plute, supărat că îi încălcaseră domeniul, dar oamenii au 
stăruit cu îndârjire și plutele, stabile și ținute la suprafață de salte- 
lele lor de stuf, au reacţionat ca niște boi și au venit spre noi, centi- 
metru cu centimetru. 

O latură a podului plutitor a fost împinsă de curent în stâlpii 
existenți. Altfel cred că râul ne-ar fi înfrânt. Vedeam că podul era 
aproape să fie terminat, dar nici urmă de Makoto și războinici. Pier- 
dusem de tot noțiunea timpului, iar norii erau prea joși și negri ca 
să pot să-mi dau seama de poziția soarelui, dar m-am gândit că tre- 
buie să fi trecut cel puţin o oră. Dacă Makoto nu reușise să-i con- 
vingă? Dacă se întorseseră la Yamagata, așa cum sugerase el? Dacă 
se întâmplase așa, aveam să-l omor cu mâinile mele, chiar dacă îmi 
era cel mai bun prieten. Mi-am încordat auzul, dar n-am auzit decât 


râul, ploaia și broaștele. 
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Dincolo de altarul lângă care stăteam, drumul ieșea din apă. Ve- 
deam munții de dincolo de el, ceața albă atârnând de versanții lor ca 
niște flamuri. Calul meu tremura. M-am gândit să-l plimb puţin ca 
să se încălzească, întrucât nu știam cum să-l usuc. Am încălecat și am 
mers o mică porțiune de drum, gândindu-mă și la faptul că, de pe 
un dâmb, puteam să văd mai bine peste râu. 

Nu departe se afla un fel de cocioabă construită din lemn și chir- 
pici și acoperită grosolan cu stuf. Lângă ea, de-a curmezișul dru- 
mului, fusese pusă o barieră de lemn. M-am întrebat ce era: nu 
semăna a post oficial de graniță de feudă și nu părea să existe gărzi. 

Când m-am apropiat, am văzut că de barieră erau legate mai 
multe capete de om, unele retezate de curând, altele doar cranii. Nici 
n-am avut timp să simt repulsie că, din spate, urechile mele au prins 
zgomotul pe care îl aşteptam, tropăitul de cai și de oameni de pe cea- 
laltă parte a râului. Am privit în urmă și, prin ploaie, am văzut avan- 
garda armatei mele ieșind din pădure și îndreptându-se împroșcând 
apa spre pod. L-am recunoscut pe Kahei după coif. Călărea în față, 
alături de Makoto. 

Mi s-a luat o greutate de pe piept. L-am întors pe Aoi; a văzut 
formele îndepărtate ale tovarășilor lui și a nechezat puternic. Din co- 
cioabă s-a auzit imediat un strigăt îngrozitor. Pământul s-a cutre- 
murat când ușa a fost dată de perete și a ieșit cel mai masiv om pe 
care îl văzusem în viața mea, mai mare chiar decât uriașul cărbuna- 
rilor. 

Primul meu gând a fost că era un căpcăun sau un demon. Avea 
aproape trei metri înălțime și era lat în spate ca un bou, totuși, în 
ciuda masivităţii trupului, capul lui părea mult prea mare, de parcă 
ţeasta îi creștea întruna. Avea părul lung și încâlcit, o barbă și o 
mustață dese și țepoase, iar ochii nu aveau forma ochilor de om, ci 
erau rotunzi ca ai unui animal. Avea doar o ureche, mare și bleagă. 


În locul în care fusese cealaltă ureche, o cicatrice albăstrui-cenușie i 
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se întrezărea prin păr. Însă când a strigat la mine, graiul lui a fost 
destul de omenesc. 

— Hei! a răcnit el, cu un glas îngrozitor. Ce cauţi pe drumul 
meu? 

— Sunt Otori Takeo, am răspuns. Îmi aduc armata. Dă la o parte 
bariera! 

A râs; râsul lui semăna cu zgomotul făcut de stâncile care se 
prăvălesc pe coasta unui munte. 

— Nimeni nu trece pe aici decât dacă Jin-emon zice că poate să 
treacă. Du-te înapoi și spune-i asta armatei tale. 

Ploaia se înteţise; ziua își pierdea rapid lumina. Eram extenuat, 
flămând, ud și îmi era frig. 

— Eliberează drumul! am strigat nervos. Trecem pe aici. 

A venit cu pași mari spre mine fără să răspundă. Avea o armă, dar 
o ținea la spate, așa că nu vedeam clar ce era. Am auzit zgomotul îna- 
inte de a-i vedea brațul mișcându-se; un fel de zăngănit metalic. Cu 
o mână am întors capul calului, cu cealaltă am tras-o pe Yato din 
teacă. Și Aoi a auzit zgomotul, după care a văzut brațul uriașului re- 
pezindu-se înainte. A sărit în lături și bățul cu lanț al căpcăunului a 
trecut pe lângă urechile mele, vâjâind. 

Lanţul avea o greutate la un capăt, iar bățul la care era atașat 
celălalt capăt avea fixată în el o seceră. Nu mai întâlnisem niciodată 
o astfel de armă și nu știam cum să mă apăr de ea. Lanţul s-a rotit 
iat, prinzând calul pe după piciorul drept din spate. Aoi a zbierat de 
durere și frică, și a lovit cu putere. Mi-am scos picioarele din scările 
de la șa, am coborât pe partea opusă căpcăunului și m-am întors cu 
faţa la el. Era clar că dădusem peste un nebun care avea să mă 
omoare dacă nu îl omoram eu întâi. 

A rânjit la mine. Pentru el probabil că nu arătam mai mare decât 
Momotar6, băiatul-piersică, sau altă făptură micuță dintr-un basm 


popular. Am prins începutul mișcării din mușchii lui și mi-am 


49 


LIAN HEARN 


divizat imaginea, aruncându-mă în stânga. Lanţul a trecut prin al 
doilea sine al meu, fără să pricinuiască vreun rău. Yato a sărit prin 
aerul dintre noi și și-a înfipt lama în antebraţul lui, chiar deasupra 
încheieturii mâinii. În mod obișnuit, i-ar fi retezat mâna, dar acest 
adversar avea oase de piatră. Am simţit reverberaţiile sus în umăr și, 
preț de o clipă, m-am temut că sabia mea avea să rămână înfiptă în 
brațul lui ca un topor într-un copac. 

Jin-emon a scos un fel de geamăt scârțâitor, nu deosebit de su- 
netul muntelui când îngheaţă, și a trecut bățul în cealaltă mână. Din 
mâna dreaptă i se prelingea acum sânge, roșu-închis la culoare, dar 
nu ţâșnind cum m-aș fi așteptat. M-am făcut invizibil o clipă când 
lanţul a vâjâit iar, m-am gândit repede să mă retrag spre râu, între- 
bându-mă unde erau toţi oamenii mei când aveam nevoie de ei. Apoi 
am văzut un loc neprotejat și am înfipt-o pe Yato în el și în carnea 
care era acolo. Rana lăsată de sabia mea era uriașă, dar din nou 
căpcăunul abia dacă sângera. M-a străbătut un val nou de groază. 
Mă luptam cu ceva neomenesc, supranatural. Aveam vreo șansă 
să-l înfrâng? 

La următoarea rotire, lanţul s-a înfășurat în jurul sabiei mele. 
Scoţând un strigăt victorios, Jin-emon mi-a smuls-o din mâini. Yato 
a zburat prin aer și a aterizat la câţiva metri de mine. Căpcăunul 
s-a apropiat de mine, făcând mișcări largi cu braţele, cunoscându-mi 
de acum șiretlicurile. 

Am rămas nemișcat. Aveam cuțitul la cingătoare, dar nu voiam 
să-l trag, în caz că el rotea lanțul și punea capăt vieții mele pe loc. 
Voiam ca monstrul ăsta să se uite la mine. S-a apropiat, m-a apucat 
de umeri și m-a ridicat de la pământ. Nu știu ce avea de gând— 
poate să-mi sfâșie beregata cu dinții lui uriași și să-mi bea sângele. 
M-am gândit: Nu e fiul meu, nu poate să mă ucidă, și l-am privit fix în 
ochi. Erau lipsiţi de expresie ca ochii unei fiare, însă, când i-au în- 


tâlnit pe ai mei, i-am văzut rotunjindu-se de uimire. Am simțit în 
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spatele lor răutatea mocnită, firea brutală și nemiloasă. Mi-am dat 
seama de forța care zăcea în mine și am lăsat-o să răbufnească. Ochii 
lui au început să se încețoșeze. A scos un geamăt slab și strânsoarea 
lui a slăbit în timp ce s-a clătinat și s-a prăbușit la pământ ca un 
copac mare sub toporul pădurarului. M-am aruncat într-o parte, 
nevrând să sfârșesc strivit sub el, și m-am rostogolit până la locul în 
care zăcea Yato, făcându-l pe Aoi, care se învârtea. nervos în jurul 
nostru, să se cabreze iar. Cu sabia în mână, m-am întors în fugă la 
locul în care căzuse Jin-emon; sforăia în profundul somn Kikuta. 
Am încercat să-i ridic capul uriaș ca să-l retez, dar era prea greu și 
n-am vrut să risc să stric lama sabiei. Am înfipt-o în schimb pe Yato 
în beregata lui, deschizându-i artera și traheea. Chiar și de aici sân- 
gele curgea alene. Călcâiele lui au lovit pământul, spatele i s-a arcuit, 
dar nu s-a trezit. În cele din urmă, răsuflarea i s-a oprit. 

Crezusem că sunt singur, dar atunci din colibă s-a auzit un zgo- 
mot și, când m-am întors, am văzut un bărbat mult mai mic ieșind 
în fugă pe ușă. A strigat ceva incoerent, a sărit peste dâmbul de 
pământ din spatele cocioabei și a dispărut în pădure. 

Am dat la o parte bariera și m-am uitat în treacăt la cranii, în- 
trebându-mă ale cui erau. Două dintre cele mai vechi au căzut în 
timp ce mutam bariera și din orbitele lor au ieșit insecte. Le-am pus 
pe iarbă și m-am întors la calul meu, înfiorat și îngrețoșat. Piciorul 
lui Aoi era julit și sângera în locul în care îl prinsese lanţul, dar nu 
părea rupt. Putea să meargă, dar șchiopăta rău. L-am dus de căpăstru 
înapoi la râu. 

Întâlnirea părea un vis urât, dar, cu cât mă gândeam mai mult la 
ea, cu atât mă simțeam mai bine. Jin-emon m-ar fi omorât — capul 
meu retezat ar fi fost acum pe barieră alături de celelalte — însă pu- 
terile mele moștenite de la Trib mă scăpaseră de el. Asta părea să 
confirme întru totul profeția. Dacă un căpcăun ca acesta nu putuse 


să mă ucidă, cine ar fi putut s-o facă? Când am ajuns înapoi la râu, 
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o energie nouă curgea în mine. Totuși, ce am văzut acolo a trans- 
format-o în furie. 

Podul era terminat, dar pe partea mai apropiată erau numai 
proscrișii. Restul armatei mele stătea nemișcat pe celălalt mal. 
Proscrișii stăteau îngrămădiți unul în altul, în felul ăla ursuz al lor, 
pe care începeam să-l înțeleg ca fiind o reacție la absurditatea dis- 
prețului lumii față de ei. 

Yo-An stătea pe vine, uitându-se trist la apa învolburată. S-a ri- 
dicat când m-a văzut. 

— Nu vor să treacă râul, stăpâne. Va trebui să vă duceți să la or- 
donați. 

— Mă voi duce, am spus, tot mai supărat. Ai grijă de cal, spală-i 
rana și plimbă-l ca să nu îngheţe. 

Yo-An a luat frâiele. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am avut o întâlnire cu un demon, am răspuns scurt și am 
pășit pe pod. 

Soldaţii care așteptau pe partea cealaltă au scos un strigăt când 
m-au văzut, dar nici unul nu s-a aventurat să pună piciorul pe celălalt 
capăt al podului. Nu era ușor de mers pe el — o suprafață care se 
legăna și, din când în când, se cufunda parțial în apă, trasă și clătinată 
de râu. În timp ce înaintam pe pod, aproape alergând, m-am gândit 
la podeaua-privighetoare pe care trecusem atât de ușor în Hagi. 
M-am rugat la spiritul lui Shigeru să fie alături de mine. 

Când am ajuns pe partea cealaltă, Makoto a descălecat și m-a 
apucat de braț. 

— Unde ai fost? Ne-am temut că ai murit. 


Puteam foarte bine să mor, am spus furios. Dar unde ați fost voi? 


Înainte ca el să apuce să răspundă, Kahei a ajuns călare la noi. 
— De ce se întârzie? am întrebat nervos. Pune oamenii în mișcare. 


Kahei șovăia să răspundă. 
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— Le e frică să nu fie pângăriţi de proscriși. 

— Coboară de pe cal, i-am spus și, când s-a dat jos, mi-am 
revărsat asupra amândurora întreaga furie. Din cauza prostiei voas- 
tre era să mor. Dacă dau un ordin, acesta trebuie executat imediat, 
indiferent ce credeți despre el. Dacă nu vă convine, atunci întoarceți-vă 
acum la Hagi, la templu sau unde vreți, dar dispăreţi din ochii mei. 

Am vorbit încet, nevrând să mă audă întreaga armată, dar am 
văzut că vorbele mele i-au făcut să le fie rușine. 

— Acum trimiteți-i mai întâi pe cei cu cai care pot să înoate în 
apă. Urcaţi pe pod caii de povară, în vreme ce ariergarda e păzită, 
apoi pedestrașii în grupuri de câte treizeci. 

— Am înțeles, senior Otori, a spus Kahei. 

A sărit în șa și s-a îndepărtat în galop. 

— lartă-mă, Takeo, a rostit încet Makoto. 

— Data viitoare te ucid, am spus. Dă-mi calul tău. 

Am pornit călare de-a lungul șirurilor de soldați care așteptau, re- 
petând comanda. 

— Să nu vă temeţi de pângărire, le-am spus. Eu am trecut deja 
podul. Dacă există vreo pângărire, să cadă asupra mea. 

Ajunsesem într-o stare aproape de exaltare. Nu credeam că ceva 
din cer sau de pe pământ ar fi putut să-mi facă vreun rău. 

Cu un strigăt puternic, primul războinic a intrat călare în apă și 
ceilalți l-au urmat. Primii cai au fost conduși pe pod și, spre ușura- 
rea mea, podul a rezistat. Odată traversarea pornită, m-am întors 
la front, dând comenzi și îmbărbătându-i pe pedestrași, până am 
ajuns la locul în care Kaede aștepta împreună cu Manami și celelalte 
femei care ne însoțeau. Manami adusese umbrele de ploaie și 
femeile stăteau îngrămădite sub ele. Kaede s-a luminat la față când 
m-a văzut. Părul îi lucea de ploaie și de gene îi atârnau picături de 
apă. 


Am descălecat și i-am dat frâiele lui Amano. 
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— Ce-a pățit Aoi? a întrebat el, recunoscând acest cal ca fiind al 
lui Makoto. 

— E rănit, dar nu știu cât de grav. E pe partea cealaltă a râului. 
Am trecut amândoi înot. 

Voiam să-i spun lui Amano ce curajos fusese calul, dar acum nu 
era timp. 

— O să trecem râul, le-am spus femeilor. Proscrișii au construit 
un pod. 

Kaede nu a comentat nimic, uitându-se doar la mine, dar Ma- 
nami a deschis imediat gura să se plângă. 

Am ridicat mâna să o fac să tacă. 

— Nu există alternativă. Trebuie să faceți ce spun eu. 

Am repetat ce le spusesem bărbaţilor: că o eventuală pângărire 
avea să cadă numai asupra mea. 

— Senior Otori, a îngânat ea, abia înclinând capul și uitându-se 
cu coada ochiului. 

Am rezistat impulsului de a o lovi, deși consideram că merita. 

— Eu am să trec călare? a întrebat Kaede. 

— Nu, podul e foarte instabil. Mai bine să-l treci pe jos. Am să 
trec eu înot cu calul tău să ţi-l duc dincolo. 

Amano nici nu a vrut să audă. 

— Există o mulțime de rândași pentru asta, a spus el, uitân- 
du-se la armura mea îmbibată de apă și murdară de noroi. 

— Să vină unul dintre ei cu mine acum, am spus. Poate să-l ia pe 
Raku și să aducă încă un cal pentru mine. Trebuie să mă întorc pe 
partea cealaltă. 

Nu uitasem de omul pe care îl văzusem luând-o la sănătoasa. 
Dacă se dusese să-i alerteze pe alții de sosirea noastră, voiam să fiu 
acolo să-i înfrunt. 

— Adu-l pe Shun pentru seniorul Otori, i-a strigat Amano unuia 


dintre rândași. 
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Omul a venit la noi pe un murg mic și a luat frâiele lui Raku. 
Mi-am luat rămas-bun de la Kaede și am rugat-o să aibă grijă de 
cufărul cu documente, ca acesta să ajungă cu bine peste râu, apoi 
am încălecat iar pe calul lui Makoto. Ne-am întors în galop ușor 
de-a lungul șirului de soldaţi care acum urcau repede pe pod. Vreo 
două sute trecuseră deja dincolo și Kahei îi organiza în grupuri mici, 
fiecare cu conducătorul lui. 

Makoto mă aștepta la marginea apei. l-am înapoiat calul și l-am 
luat pe Raku, în vreme ce el și rândașul intrau călare în râu. L-am 
urmărit pe murgul Shun. A intrat fără teamă în apă, înotând calm 
și puternic, de parcă făcea asta zilnic. Rândașul s-a întors pe pod și 
l-a luat pe Raku. 

În timp ce ei treceau râul înot, m-am alăturat soldaților de pe 
podul plutitor. Mergeau de-a bușilea ca șobolanii din portul din 
Hagi, rămânând cât mai puţin pe podul îmbibat de apă. Mi-am în- 
chipuit că puţini dintre ei știau să înoate. Câţiva m-au salutat, iar 
unul sau doi m-au atins pe umăr, ca și cum eu aș fi alungat răul și 
aș fi purtat noroc. l-am încurajat cât am putut, glumind despre băile 
fierbinți și mâncarea excelentă de care urma să avem parte la Ma- 
ruyama. Aveau moralul bun, deși toți știam că până la Maruyama era 
cale lungă. 

Ajuns pe celălalt mal, i-am cerut rândașului să o aștepte pe Kaede 
cu Raku. Am încălecat pe Shun. Era cam scund și nu prea frumos, 
însă avea ceva ce îmi plăcea. Spunându-le războinicilor să mă ur- 
meze, am luat-o înainte cu Makoto. Voiam mai ales să-i avem pe 
arcași cu noi, și două grupuri de câte treizeci erau deja pregătite. 
Le-am ordonat să se ascundă după dâmbul de pământ și să aștepte 
semnalul meu. 

Capul lui Jin-emon zăcea nemișcat lângă barieră și întregul loc era 


cufundat în liniște, aparent pustiu. 
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— Treaba asta a avut vreo legătură cu tine? a întrebat Makoto ui- 
tându-se cu dezgust la trupul uriaș și la expoziția de capete. 

— Am să-ți povestesc mai târziu. Avea un tovarăș care a fugit. 
Bănuiesc că se va întoarce și cu alți oameni. Kahei spunea că regiu- 
nea asta e plină de bandiți. Probabil că mortul le cerea bani oame- 
nilor ca să folosească podul; dacă refuzau să plătească, le tăia capul. 

Makoto a descălecat ca să se uite mai bine. 

— Unii dintre aceștia sunt războinici, a spus el, și mai sunt și ti- 
neri. Ar trebui să-i luăm capul drept răzbunare. 

A tras sabia. 

— Nu, l-am avertizat. Are oase de granit. Ai să strici lama sabiei. 

Mi-a aruncat o privire neîncrezătoare și nu a zis nimic, dar cu o 
mișcare rapidă a dat o lovitură puternică de-a curmezișul gâtului. 
Sabia s-a frânt cu un zgomot ciudat. Soldații din jurul nostru au 
scos exclamaţii de uimire și de groază. Makoto a privit înspăimân- 
tat lama ruptă, apoi s-a uitat rușinat la mine. 

— lartă-mă, a spus el din nou. Ar fi trebuit să te ascult. 

Am luat foc de furie. Am tras sabia, văzând roșu în faţa ochilor. 
Cum puteam să-mi apăr oamenii dacă nu mă ascultau? Makoto îmi 
ignorase sfatul în faţa acestor soldați. Pentru asta, merita să moară. 
Eram pe punctul să-mi pierd controlul și să-l ucid pe loc, însă în 
clipa aceea am auzit în depărtare zgomot de copite, fapt care mi-a 
amintit că aveam alți dușmani, adevăraţi. 

— Era demon, nu om, i-am spus lui Makoto. Nu aveai de unde 
să știi. Va trebui acum să lupţi cu arcul. 

Le-am făcut semn oamenilor din jurul nostru să tacă. Au rămas 
în loc ca niște stane de piatră; nici caii nu se mișcau. Ploaia se trans- 
formase într-o burniţă fină. În lumina ceţoasă ce se stingea semănam 
cu o armată de stafii. 

I-am ascultat pe bandiți apropiindu-se peste terenul băltind de 


apă și apoi s-au zărit prin ceaţă peste treizeci călare și tot atâția pe 
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jos. Erau o șleahtă pestriță, zdrențăroasă, unii în mod evident război- 
nici fără stăpâni, cu cai buni și armuri care odată fuseseră frumoase, 
alții gunoaiele lăsate în urmă după zece ani de război: evadați de pe 
domenii sau din mine de argint din cauza stăpânilor cruzi, hoţi, ne- 
buni, asasini. L-am recunoscut pe omul care fugise din cocioabă; 
alerga ținându-se de scara șeii calului din frunte. Când șleahta s-a 
oprit, aruncând noroi și stropi de apă, a arătat spre mine și a țipat 
ceva neinteligibil. 

Călărețul a strigat: 

— Cine l-a omorât pe prietenul și tovarășul nostru, Jin-emon? 

Am răspuns: 

— Sunt Otori Takeo. Îi duc pe oamenii mei la Maruyama. 
Jin-emon m-a atacat fără nici un motiv. A plătit pentru asta. Lăsa- 
ţi-ne să trecem, altfel veţi plăti același preț. 

zi Întoarceţi-vă de unde aţi venit, a răspuns el cu un mârâit. Noi 
cei de aici îi urâm pe Otori. 

Oamenii din jurul lui au făcut câteva glume răutăcioase. El a scui- 
pat pe pământ și și-a rotit sabia deasupra capului. Am ridicat mâna 
ca semn pentru arcași. 

Imediat, zgomotul săgeților a umplut aerul; era un vuiet îngro- 
zitor produs de șuieratul și pocnetul săgeților, de bufnitura înfun- 
dată când loveau carnea vie, de țipetele răniților. Dar nu aveam timp 
să reflectez la asta atunci, căci conducătorul și-a îndemnat calul 
înainte și a venit în galop către noi, cu braţul care ţinea sabia ridi- 
cat deasupra capului. 

Calul lui era mai mare decât Shun și astfel el putea să ajungă mai 
ușor la mine. Shun avea urechile îndreptate înainte, ochii liniștiți. 
Chiar înainte ca banditul să lovească, calul meu a făcut un salt late- 
ral și aproape s-a răsucit în aer, astfel că am putut să-mi lovesc cu 
sabia adversarul din spate, deschizându-i gâtul și umărul, pe când el 


a lovit în zadar în locul în care fusesem eu cu câteva clipe în urmă. 
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Nu era demon sau căpcăun, ci om în întregime. Sângele lui de om 
a ţâșnit roșu. Calul lui a luat-o la galop, în vreme ce el se legăna în 
șa, apoi s-a prăbușit brusc la pământ. 

Între timp, Shun, tot foarte calm, se răsucise la loc, să-l înfrunte 
pe următorul atacator. Omul acesta nu purta coif și Yato i-a despi- 
cat capul în două, împroșcând sânge, creier și os. Peste tot în jur se 
simțea miros de sânge, amestecat cu ploaie și noroi. Când tot mai 
mulți războinici de-ai noștri s-au prins în luptă, bandiții au fost 
copleșiți. Cei rămași în viaţă au încercat să fugă, însă am alergat 
după ei și i-am omorât. Furia crescuse constant în mine toată ziua 
și fusese aprinsă de neascultarea lui Makoto; această încăierare scurtă 
și sângeroasă o eliberase. Eram furios din cauza întârzierii pe care 
acești nelegiuiţi proști ne-o pricinuiseră, dar mă simţeam foarte 
mulțumit că plătiseră toți pentru asta. Nu a prea fost o bătălie 
adevărată, dar am câștigat-o decisiv, oferindu-ne o demonstrație de 
sânge și victorie. 

Noi aveam trei morți și doi răniți. Mai târziu, mi s-au raportat 
patru decese prin înecare. Unul dintre tovarășii lui Kahei, Shibata 
din clanul Otori, se pricepea cât de cât la ierburi și tămăduire, și a 
curăţat și tratat rănile. Kahei a plecat călare înainte spre oraș să vadă 
ce putea găsi ca adăpost, măcar pentru femei, iar eu și cu Makoto 
am aranjat ca restul armatei să înainteze mai încet. El a preluat co- 
manda, în vreme ce eu m-am întors la râu, unde ultimii soldați tre- 
ceau podul plutitor. 

Yo-An și tovarășii lui stăteau tot îngrămădiți la marginea apei. 
Yo-An s-a ridicat și a venit la mine. Am avut un impuls de moment 
să descalec și să-l îmbrățișez, dar clipa a trecut și nu am făcut-o. 

Am spus: 

— Îşi mulțumesc și le mulțumesc tuturor oamenilor tăi. Ne-aţi 


salvat de la dezastru. 
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— Nici unul dintre ei nu ne-a mulțumit, a zis el, arătând spre 
soldații care treceau în șir pe lângă noi. Din fericire, muncim pen- 
tru Dumnezeu, nu pentru ei. 

— Veniţi cu noi, Yo-An? am întrebat. 

Nu voiam ca ei să treacă înapoi râul, înfruntând cine știe ce pe- 
depse pentru trecerea graniței, doborârea copacilor, ajutarea unui 
surghiunit. 

A dat afirmativ din cap. Părea epuizat, iar eu aveam mustrări de 
conștiință. Nu-i voiam pe proscriși alături de mine — mă temeam 
de reacția războinicilor mei și știam că prezenţa lor avea să provoace 
neînţelegeri și bănuieli — dar nu puteam să-i abandonez acolo. 

— Trebuie să distrugem podul, am spus, ca nu cumva Otorii să 
vină după noi și să-l folosească. 

A dat iarăși din cap și a strigat la ceilalți. Aceștia s-au ridicat is- 
toviţi în picioare și au început să desfacă funiile care țineau plutele 
în loc. Am oprit câțiva pedestrași, fermieri care aveau seceri și cuțite 
de retezat crengi, și le-am poruncit să-i ajute pe proscriși. Odată ce 
frânghiile au fost tăiate, plutele s-au desfăcut. Imediat au ajuns în 
mijlocul curentului de apă, unde râul s-a năpustit și a dus până la 
capăt distrugerea. 

Am privit o clipă la apa noroioasă, le-am mulțumit din nou 
proscrișilor și le-am spus să țină pasul cu soldații. Apoi m-am dus 
la Kaede. 

Era deja călare pe Raku, la adăpostul copacilor din jurul altaru- 
lui închinat zeului vulpilor. Am observat imediat că Manami stătea 
cocoţată pe calul de povară cu cufărul în care se aflau documentele 
legat în spatele ei, apoi n-am avut ochi decât pentru Kaede. Era 
palidă la față, dar şedea dreaptă pe micul cal sur, uitându-se cu un 
zâmbet slab pe buze la armata care trecea în șir. În aceste împre- 
jurări aspre, ea, pe care o văzusem îndeosebi reținută și supusă în de- 


coruri elegante, părea fericită. 
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De cum am văzut-o, m-a cuprins cea mai sălbatică dorință de a 
o lua în braţe. M-am gândit că am să mor dacă nu mă culc curând 
cu ea. Nu mă așteptasem la asta și îmi era rușine de ceea ce simţeam. 
M-am gândit că, în loc de așa ceva, ar fi trebuit să mă preocupe sigu- 
ranța ei; mai mult, eram conducătorul unei armate; aveam o mie de oa- 
meni pentru care să-mi fac griji. Îmi era jenă de dorința chinuitoare 
pentru soția mea și asta aproape că m-a făcut să mă feresc de ea. 

M-a văzut și a venit călare spre mine. Caii au nechezat unul la 
celălalt. Genunchii noștri s-au atins. Când ne-am apropiat capetele, 
i-am simțit parfumul de iasomie. 

— Drumul e liber acum, am spus. Putem merge mai departe. 

— Cine erau? 

— Bandiţi, cred, am răspuns scurt, nevrând să vorbesc despre 
sânge și moarte în acest loc în care se afla acum Kaede. Kahei a ple- 
cat înainte să vă găsească un loc unde să dormiţi la noapte. 

— Eu voi dormi afară dacă pot să mă culc cu tine, a spus ea cu 
glas coborât. N-am mai simțit niciodată libertatea, însă astăzi, în 
călătorie, pe ploaie, cu toate greutățile ei, m-am simțit liberă. 

Mâinile noastre s-au atins scurt, apoi eu am plecat mai departe 
cu Amano, care îmi vorbea despre Shun. Aveam ochii fierbinți și 
voiam să-mi ascund emoția. 

— N-am mai călărit niciodată un cal ca el. Parcă ar ști ce gândesc. 

Amano a zâmbit și în jurul ochilor i-au apărut cute fine. 

— Mă întrebam dacă o să vă placă. Mi l-a adus cineva acum câ- 
teva săptămâni; bănuiesc că fie a fost furat, fie a fost căpătat după 
ce stăpânul lùi a fost ucis. E cel mai deștept cal pe care l-am cunos- 
cut. Cel negru e mai arătos — e bun să facă impresie — însă eu știu 
cu care aș prefera să fiu în luptă. 

A zâmbit spre mine. 

— Seniorul Otori are noroc la cai. Așa au unii. E ca un dar; ani- 


malele bune vin la tine. 
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— Să sperăm că-i semn bun pentru viitor. 

Am trecut pe lângă cocioabă. Morţii erau așezați în șiruri de-a 
lungul digului de pământ. Mă gândeam să las câțiva oameni să ardă 
sau să îngroape cadavrele, când în față s-a produs o agitație și un om 
de-al lui Kahei s-a apropiat călare, strigând la soldaţi să-l lase să 
treacă și rostindu-mi numele. 

— Senior Otori! a spus el, strunindu-și calul chiar în fața noastră. 
Sunteţi așteptat în faţă. Au venit niște fermieri să vorbească cu dum- 
neavoastră. 

De când trecuserăm râul, mă tot întrebam unde sunt localnicii. 
Deși câmpurile de orez erau inundate, nimic nu arăta că fuseseră 
însămânțate. Buruienile sufocau canalele de irigație, și, deși în 
depărtare vedeam acoperișurile de stuf ascuțite ale caselor de țară, 
din ele nu se ridica fum și nu exista vreun semn de activitate umană. 
Ținutul părea blestemat și pustiu. Mi-am închipuit că Jin-emon și 
șleahta lui îi intimidaseră, îi goniseră sau îi omorâseră pe toți fer- 
mierii și sătenii. Se părea că vestea morţii lui se răspândise repede și 
acum îi scosese din ascunzătoare pe unii dintre ei. 

Am înaintat în galop pe lângă șirul de oameni. Soldații strigau la 
mine, părând voioși; unii chiar cântau. După câte se părea, nu îi în- 
grijora apropierea nopții, aveau totală încredere în capacitatea mea 
de a le găsi hrană și adăpost. 

În fruntea armatei, Makoto oprise înaintarea. Mai mulți fermieri 
stăteau pe vine în noroi. Când am ajuns lângă ei și am descălecat, 
s-au aruncat cu toții înainte. 

Makoto mi-a explicat: 

— Au venit să ne mulțumească. Bandiţii terorizau regiunea asta 
de aproape douăsprezece luni. De frica lor n-au putut să planteze în 
primăvara asta. Căpcăunul a ucis mulți fii și frați de-ai lor, și multe 
dintre femeile lor au fost răpite. 


— Ridicați-vă, am spus. Sunt Otori Takeo. 
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S-au ridicat, însă de cum mi-am rostit numele s-au înclinat din 
nou la pământ. 

— Ridicați-vă, am repetat. Jin-emon e mort. 

Iarăşi au căzut la pământ. 

— Puteţi să faceţi ce vreți cu trupul lui. Recuperați rămășițele 
rudelor voastre și îngropați-le cum e datina. 

M-am oprit. Am vrut să le cer mâncare, dar m-am temut că aveau 
așa de puţină, încât i-aș fi condamnat la moarte prin înfometare 
după plecarea noastră. 

Cel mai bătrân dintre ei, în mod clar căpetenia, a vorbit șovăitor: 

— Stăpâne, ce putem face pentru tine? i-am hrăni oamenii, dar 
sunt așa de mulți... 

— Îngropaţi morții și nu ne datorați nimic, am răspuns. Dar tre- 
buie să găsim adăpost pentru noapte. Ce poți să ne spui despre cel 
mai apropiat oraș? 

— Vă vor întâmpina cu bucurie acolo, a spus el. Kibi e la de- 
părtare de un ceas și ceva de mers pe jos. Avem un stăpân nou, unul 
dintre oamenii seniorului Arai. Anul ăsta a trimis mulți războinici 
împotriva bandiților, dar au fost mereu înfrânți. Ultima dată, cei 
doi fii ai lui au fost uciși de Jin-emon, la fel ca fiul meu cel mare. 
Acesta e fratele lui, Jiro. Ia-l cu tine, senior Otori. 

Jiro era cu doi ani mai tânăr decât mine, extrem de slab, dar cu 
o faţă inteligentă sub murdăria dungată de ploaie. 

— Vino încoace, Jiro, i-am spus, și el s-a ridicat în picioare și a 
venit, oprindu-se lângă capul murgului. 

Calul l-a mirosit cu grijă, de parcă l-ar fi inspectat. 

— Îşi plac caii? 

A dat doar din cap, prea copleșit de faptul că mă adresam lui di- 
rect și-i puneam întrebări. 

— Dacă tatăl tău se poate lipsi de tine, poți să vii cu mine la Ma- 


ruyama. 


62 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


M-am gândit că se putea alătura rândașilor lui Amano. 

— Acum ar trebui să ne grăbim, a spus Makoto, aflat lângă mine. 

— Am adus ce am putut, a zis fermierul și le-a făcut un semn ce- 
lorlalți. 

Ei au coborât de pe umeri saci și coșuri și au scos puţinele pri- 
nosuri de mâncare: turte făcute din mei, lăstare de ferigă și alte 
verdețuri sălbatice tăiate din munţi, câteva prune micuţe sărate și 
niște castane uscate. Nu am vrut să le iau, dar am considerat că re- 
fuzul i-ar fi insultat pe fermieri. Am pus doi soldați să adune mân- 
carea și să aducă sacii. 

— a-ţi rămas-bun de la tatăl tău, i-am spus lui Jiro, și l-am văzut 
pe bătrân cum se chinuia să-și rețină lacrimile. 

Am regretat că m-am oferit să-l iau pe băiat, nu numai fiindcă 
urma să mai răspund de o viaţă, ci și fiindcă îl lipseam pe tatăl lui 
de ajutorul pe care i-l dădea băiatul la refacerea ogoarelor neglijate. 

— Am să-l trimit înapoi din oraș. 

— Nu! au exclamat împreună tatăl și fiul, băiatul înroșindu-se la 
față. 

— Lasă-l să meargă cu tine, s-a rugat tatăl. Cei din familia noas- 
tră au fost războinici. Bunicii mei au preferat să se apuce de cultiva- 
rea pământului decât să moară de foame. Dacă Jiro te slujește, poate 
devine războinic și o să repună în drepturi numele familiei noastre. 

— Ar face mai bine să rămână aici și să refacă pământul, am 
răspuns. Dar dacă asta e cu adevărat ce dorești, poate să vină cu noi. 

L-am trimis pe flăcău să-l ajute pe Amano la caii pe care îi lua- 
serăm de la bandiți, spunându-i să se întoarcă la mine când era 
călare. Mă întrebam ce se întâmplase cu Aoi, pe care nu-l mai 
văzusem de când îl lăsasem în grija lui Yo-An; parcă trecuseră zile 
întregi de atunci. 

Makoto și cu mine călăream unul lângă altul în fruntea obositei 


dar voioasei noastre armate. 
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— A fost o zi bună, un început bun, a spus el. Te-ai descurcat 
nemaipomenit de bine, în ciuda prostiilor făcute de mine. 

Mi-am adus aminte ce furios fusesem mai devreme pe el. Furia 
părea să se fi evaporat de tot acum. 

— Am uitat deja totul. Crezi că asta a fost o bătălie adevărată? 

— Pentru soldaţii necopți a fost o bătălie, a răspuns el. Și o vic- 
torie. Întrucât ai câștigat-o, poţi s-o numești cum vrei. 

Trei rămase de câștigat, una de pierdut, m-am gândit și aproape imediat 
m-am întrebat dacă așa lucra o profeție. Puteam să aleg s-o aplic 
cum îmi plăcea? Începeam să înţeleg ce lucru puternic și periculos 
era: cum avea să-mi influențeze viața, dacă credeam în ea sau nu. 
Cuvintele îmi fuseseră spuse, le auzisem și nu aveam să pot nicio- 
dată să mi le șterg din memorie. Totuși, nu mă puteam angaja să 
cred orbește în ele. 

Jiro s-a întors la trap pe roibul lui Amano, Ki. 

— Stăpânul Amano s-a gândit că ar trebui să schimbaţi caii și vi 
l-a trimis pe al lui. Nu crede că poate salva calul negru. Piciorul lui 
are nevoie de odihnă și nu va putea să țină pasul. Și nimeni de aici 
nu-și poate permite să păstreze un animal care nu e de folos. 

Mi-a părut rău o clipă de frumosul și viteazul cal. L-am mângâ- 
iat pe Shun pe gât. 

— Sunt mulțumit de acesta. 

Jiro a coborât de pe roib și a luat frâiele lui Shun. 

— Ki e mai arătos, a spus el. 

— Ar trebui să faci o impresie bună, mi-a spus sec Makoto. 

Am făcut schimb de cai, roibul forăind pe nas și arătând proaspăt 
de parcă tocmai venise de pe pajiște. Jiro s-a aruncat pe murg, dar, 
de cum a atins șaua, Shun a lăsat capul în jos și a lovit din copitele 
din spate aruncându-l pe băiat în aer. Calul s-a uitat mirat la tânărul 
care zăcea în noroi la picioarele lui, de parcă ar fi gândit: Ce caută oare 


acolo jos? 
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Eu și Makoto am găsit scena mult mai amuzantă decât era în 
realitate și am râs în hohote. 

— Așa îți trebuie că l-ai jignit, a spus Makoto. 

Spre cinstea lui, a râs și Jiro. S-a ridicat în picioare și i-a cerut so- 
lemn scuze lui Shun, care apoi s-a lăsat încălecat fără să protesteze. 

După această întâmplare, băiatul și-a pierdut din timiditate și așa 
a început să ne arate reperele de pe drum, un munte unde trăiau spi- 
riduși, un altar a cărui apă vindeca cele mai grave răni, un izvor de 
la marginea drumului, care într-o mie de ani nu secase niciodată. 
Mi-am imaginat că, la fel ca mine, își petrecuse cea mai mare parte 
a copilăriei hoinărind pe munte. 

— Ştii să scrii și să citeşti, Jiro? am întrebat. 

— Puțin, a răspuns el. 

— Va trebui să studiezi temeinic ca să devii războinic, a spus 
Makoto zâmbind. 

— Nu trebuie doar să știu să lupt? Am exersat cu parul de lemn 
și arcul. 

— Trebuie să ai și educație, altfel n-ai să fii cu nimic mai bun 
decât bandiții. 

— Dumneavoastră sunteți un războinic mare, domnule? 

Tachinările lui Makoto l-au încurajat pe Jiro să fie mai familiar. 

— Deloc! Eu sunt călugăr. 

Pe fața lui Jiro se citea uimirea. 

— lertaţi-mă că spun, dar nu arătați a călugăr. 

Makoto a lăsat frâiele pe gâtul calului său și și-a scos coiful, 
arătându-și capul ras. Și-a frecat țeasta și și-a atârnat coiful de oblân- 
cul șeii. 

— Mă bazez pe seniorul Otori să evit încă o luptă azi! 

După aproape o oră, am ajuns la oraș. Casele din jurul lui păreau 
locuite și câmpurile arătau mai îngrijite, digurile reparate și răsadu- 


rile de orez plantate. În câteva case mai mari lămpile erau aprinse, 
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aruncându-și lumina portocalie pe paravanele rupte. În altele ardeau 
focuri în bucătăriile cu pământ pe jos; mirosul de mâncare ce adia 
din ele ne-au răscolit stomacurile goale. 

Orașul fusese cândva fortificat, dar luptele recente lăsaseră zidu- 
rile sparte în multe locuri, porțile și turnurile de pază distruse de foc. 
Ceaţa fină atenua contururile aspre ale distrugerii. Râul pe care îl tre- 
cuserăm curgea de-a lungul unei laturi a orașului. Nu se vedea nici 
un pod, dar era clar că acolo existase odinioară un comerț înflori- 
tor, deși acum majoritatea bărcilor păreau stricate. Podul unde 
Jin-emon își instalase bariera pentru taxe fusese ancora de salvare a 
acestui oraș și el nu făcuse decât să-l sugrume. 

Kahei ne aștepta lângă ruinele porţii principale de intrare. I-am 
spus să rămână cu soldaţii, în vreme ce eu intram în oraș însoțit de 
Makoto, Jiro și o mică pază. 

A părut îngrijorat. 

— Mai bine mă duc eu, în caz că e vreo capcană, a propus el, 
însă eu nu credeam că acest loc pe jumătate ruinat prezenta vreun 
pericol și consideram că e mai înţelept să mă înfățișez personal la 
Arai, ca și cum m-aș fi așteptat la prietenia și cooperarea lui. 

Nu m-ar fi refuzat în față să mă ajute, în vreme ce, dacă i se părea 
că îmi era frică de el, putea să o facă. 

Așa cum spusese Kahei, nu exista un castel, însă în centrul 
orașului, pe un mic deal, se afla o construcție de lemn, cu porți și 
pereţi reparați de curând. Casa în sine arăta prăpădită, dar relativ 
întreagă. Când ne-am apropiat, porțile s-au deschis și a ieșit un 
bărbat între două vârste, urmat de un grup mic de oameni înarmați. 

L-am recunoscut imediat. Stătuse alături de Arai când armata 
apuseană intrase în Inuyama, și îl însoţise pe Arai la Terayama. Ba 
chiar fusese în cameră când îl văzusem ultima dată pe Arai. Mi-am 
adus aminte că îl chema Niwa. Fii lui fuseseră uciși de Jin-emon? 


Faţa îi îmbătrânise și avea riduri adânci, recente, lăsate de suferință. 
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Am strunit roibul și am rostit cu glas tare: 

— Sunt Otori Takeo, fiu al lui Shigeru, nepot al lui Shigemori. 
N-am de gând să îți fac rău ție sau oamenilor tăi. Soția mea, Shira- 
kawa Kaede, și cu mine ne deplasăm armata la domeniul soției mele 
de la Maruyama și îţi cer ajutorul să ne asiguri hrană și găzduire 
peste noapte. 

— Îmi amintesc bine de tine, a spus el. A trecut ceva-vreme de 
când ne-am întâlnit ultima dată. Sunt Niwa Junkei. Deţin acest 
pământ prin porunca seniorului Arai. Vrei acum o alianță cu el? 

— Mi-ar face cea mai mare plăcere, am răspuns. De îndată ce 
voi fi dobândit domeniul soției mele, mă voi duce la Inuyama să-l 
slujesc pe Excelenţa Sa. 

— Ei bine, se pare că în viaţa ta s-au schimbat multe, a răspuns 
el. Cred că îţi sunt dator; vestea purtată de vânt e că tu i-ai ucis pe 
Jin-emon și bandiții lui. 

— E adevărat că Jin-emon și toţi oamenii lui sunt morţi, am spus. 
Am adus înapoi capetele războinicilor ca să fie înmormântate cum 
se cuvine. Aș vrea să fi venit mai devreme ca să te cruț de suferință. 

A dat din cap, cu buzele strânse într-o linie atât de subțire, încât 
părea neagră, însă nu a vorbit despre fiii lui. 

— Trebuie să fiți oaspeţii mei, a spus-el, încercând să insufle 
puţină energie glasului său obosit. Sunteţi bine-veniţi. Sala clanului 
le este deschisă oamenilor tăi; a suferit stricăciuni, dar acoperișul se 
ţine încă. Restul poate să-și ridice tabăra în afara orașului. Vom asi- 
gura câtă hrană putem. Te rog să-ți aduci soția în casa mea; femeile 
mele vor avea grijă de ea. Bine-nţeles că și tu și garda ta veți sta la 
mine. 

S-a oprit și apoi a spus cu amărăciune, renunțând la cuvintele 
oficiale de curtoazie: 

— Îmi dau seama că îţi ofer ceea ce altfel ai putea lua singur. Po- 


runcile seniorului Arai au fost întotdeauna să te rețin. Însă nu am 
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putut să apăr regiunea asta de o șleahtă de bandiți. Ce speranță aș 
avea împotriva unei armate de mărimea armatei tale? 

— Îti sunt recunoscător. 

M-am hotărât să ignor tonul lui, punându-l pe seama suferinței. 
Dar m-am mirat de puținătatea trupelor și proviziilor, de slăbiciu- 
nea evidentă a orașului, de obrăznicia bandiților. Arai stăpânea pro- 
babil cu chiu, cu vai această țară; sarcina de a supune ce mai rămăsese 
din Tohani trebuie să-i fi secat toate resursele. 

Niwa ne-a aprovizionat cu saci de mei și orez, pește uscat și terci 
din boabe de soia, și acestea au fost distribuite soldaților împreună 
cu ofrandele fermierilor. În recunoştinţa lor, orășenii au întâmpinat 
cu bucurie armata și au oferit ce hrană și adăpost au putut. S-au ri- 
dicat corturi, s-au aprins focuri, s-au hrănit și adăpat caii. Am călărit 
în jurul liniilor împreună cu Makoto, Amano și Jiro, pe de o parte 
îngrozit de lipsa mea de cunoștințe și experiență, pe de altă parte 
uimit că, în ciuda acestui lucru, oamenii mei erau rânduiţi pentru 
prima noapte a marșului nostru. Am vorbit cu gărzile instalate de 
Kahei și pe urmă cu Yo-An și proscrișii care își ridicaseră tabăra în 
apropierea lor. O alianţă stingheră părea să se fi stabilit între ei. 

Eram înclinat să stau și eu de pază toată noaptea — aș fi auzit cu 
mult înaintea oricui o armată care se apropia — însă Makoto m-a 
convins să mă întorc și să mă odihnesc cel puţin o parte a nopții. Jiro 
i-a dus pe Shun și pe roib în grajdurile lui Niwa, și noi ne-am re- 
tras în odăile de locuit. 

Kaede fusese deja condusă acolo și i se dăduse o cameră împreună 
cu soția lui Niwa și celelalte femei din casă. Tânjeam să fiu singur 
cu ea, dar mi-am dat seama că nu aveam nici o șansă. Ea avea să 
doarmă în camera femeilor, iar eu, cu Makoto, Kahei și mai multe 
gărzi, probabil alături de camera lui Niwa și a gărzilor lui. 

O bătrână care ne-a spus că fusese doica soției lui Niwa ne-a condus 


în camera de oaspeți. Era spațioasă și bine proporționată, dar rogojinile 
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erau vechi și pătate, iar pe pereți se vedeau pete de mucegai. Ușile 
de plasă erau încă deschise: adierea serii aducea parfumul de flori și 
mirosul de pământ ud, dar grădina era sălbatică și neîngrijită. 

— Baia e pregătită, stăpâne, mi-a spus ea și m-a condus la casa 
de lemn pentru baie, aflată în capătul îndepărtat al verandei. 

L-am rugat pe Makoto să stea de pază și i-am spus bătrânei să mă 
lase singur. Părea total inofensivă, însă nu voiam să risc. Mă ascun- 
sesem de Trib; eram condamnat la moarte de ei; știam foarte bine 
că asasinii lor puteau să-și ia orice înfățișare. 

S-a scuzat că apa nu avea să fie foarte fierbinte și s-a plâns de 
lipsa lemnelor de foc și a hranei. Apa era de fapt abia călâie, însă 
noaptea nu era friguroasă și mă simţeam mulțumit doar să mă spăl 
de sânge și noroi. Am intrat în cadă și mi-am controlat corpul. Nu 
eram rănit, însă aveam vânătăi pe care nu le observasem. Brațele mele 
purtau urmele mâinilor de oţel ale lui Jin-emon, iar pe coapsă aveam 
o vânătaie uriașă care începuse deja să se înnegrească; nu știam ce o 
produsese. Încheietura mâinii pe care Akio mi-o răsucise la spate cu 
mult timp în urmă în Inuyama și pe care o credeam vindecată mă 
durea iar, probabil în urma contactului cu oasele de piatră ale lui 
Jin-emon. M-am gândit să o leg a doua zi cu o fâșie de piele. M-am 
lăsat leneș în voia apei câteva minute și eram pe punctul să adorm, când 
am auzit afară un mers de femeie; ușa s-a deschis și a intrat Kaede. 

Am știut că e ea, după mers, după parfum. 

A spus: 

— Am adus lămpi. Bătrâna a zis că ai expediat-o probabil fi- 
indcă e prea urâtă. M-a convins să vin eu în schimb. 

Lumina din baie s-a schimbat când a pus lămpile pe podea. Apoi 
mâinile ei au început să-mi maseze ceafa, alungând încordarea. 

— l-am cerut scuze pentru grosolănia ta, însă mi-a explicat că, 
acolo unde a crescut ea, soția are grijă de soţ la baie și că eu trebuie 


să fac același lucru pentru tine. 
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— Un obicei vechi minunat, am spus încercând să nu gem prea 
tare. 

Și-a mutat mâinile pe umerii mei. Dorinţa copleșitoare pe care o 
simțeam pentru ea m-a învăluit din nou. Mâinile ei m-au părăsit o 
clipă și am auzit oftatul mătăsii în timp ce își dezlega eșarfa de la 
brâu și o lăsa să cadă la pământ. S-a aplecat și și-a trecut degetele 
peste tâmplele mele și i-am simţit sânii atingându-mi ceafa. 

Am sărit din cadă și am luat-o în brațe. Era la fel de excitată ca 
mine. N-am vrut să o culc pe podeaua casei de baie. Am ridicat-o 
și ea și-a petrecut picioarele în jurul meu. Când am pătruns-o, am 
simțit valurile de plăcere ale trupului ei. Corpurile ni s-au contopit 
într-o singură ființă, imitând inimile noastre. După aceea ne-am în- 
tins pe jos, deși podeaua era udă și aspră, și-am rămas mult timp 
îmbrățișați. 

Când am vorbit, am început să mă scuz. Îmi era iar rușine de 
forța dorinţei mele. Era soția mea; o tratasem ca pe o prostituată. 

— lartă-mă, am spus. Îmi pare rău. 

— O voiam foarte tare, a spus Kaede cu glas șoptit. Mă temeam 
că nu o să fim la noapte împreună. Eu ar trebui să-ți cer iertare. Par 
lipsită de rușine. 

Am tras-o lângă mine, mi-am îngropat faţa în părul ei. Ce 
simțeam pentru ea era ca o vrajă. Îmi era frică de puterea vrăjii, dar 
nu mă puteam opune ei și mă încânta mai mult decât orice în viaţă. 

— E ca o vrajă, a rostit încet Kaede, de parcă mi-ar fi citit gân- 
durile. E așa de puternică încât nu pot s-o înving. Așa e întotdeauna 
iubirea? 

— Nu știu. N-am mai iubit pe nimeni în afară de tine. 

— Și eu la fel. 

Când s-a ridicat în picioare, chimonoul ei era îmbibat de apă. A 


luat cu mâinile făcute căuș apă din cadă și s-a spălat. 
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— Manami o să-mi găsească de undeva un chimonou uscat. A 
oftat. Acum presupun că trebuie să mă întorc în camera femeilor. 
Trebuie să încerc să vorbesc cu sărmana doamnă Niwa care e dis- 
trusă de durere. Despre ce vei discuta cu soțul ei? 

— Vreau să aflu ce pot despre mișcările lui Arai, câți oameni și 
câte domenii are sub control. 

— E jalnic aici, a spus Kaede. Oricine ar putea pune stăpânire pe 
locul ăsta. 

— Crezi că ar trebui s-o facem? 

Mă bătuse deja gândul ăsta când auzisem vorbele lui Niwa la 
poartă. Am luat și eu apă din cadă, m-am spălat și m-am îmbrăcat. 

— Ne putem permite să lăsăm o garnizoană aici? 

— Nu prea. Cred că o parte din problema lui Arai ar putea fi că 
a luat prea mult pământ și prea repede. S-a întins mai mult decât îi 
era plapuma. 

— De acord, a spus Kaede, înfășurându-se în chimonou și le- 
gându-și eșarfa. Trebuie să ne consolidăm poziţia în Maruyama și 
să strângem provizii. Dacă pământul de acolo este la fel de neglijat 
ca acesta de aici și cel de la mine de acasă, ne va fi greu să ne hrănim 
oamenii odată ce ajungem acolo. Trebuie să fim fermieri înainte de 
a putea fi războinici. 

M-am uitat lung la ea. Avea părul umed, iar clipele de iubire îi 
îndulciseră chipul. Nu mai văzusem o fiinţă așa de frumoasă ca ea, 
dar sub toate farmecele avea o minte ca o sabie. Combinația asta și 
faptul că era soţia mea mi se păreau de un erotism de nesuportat. 

A deschis ușa și și-a pus sandalele. S-a lăsat în genunchi. 

— Noapte bună, senior Takeo, a spus ea cu un glas dulce, sf1os, 
total deosebit de al ei, s-a ridicat mlădie și a plecat, cu șoldurile 
legănându-se sub chimonoul subțire și ud. 

Makoto ședea afară, uitându-se după ea cu o expresie ciudată pe 


față, poate de dezaprobare, poate de gelozie. 
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— Fă și tu o baie, i-am spus, deși apa e aproape rece. Pe urmă tre- 
buie să mergem la Niwa. 

Kahei s-a întors să mănânce cu noi. Bătrâna l-a ajutat pe Niwa să 
servească mâncarea; mi s-a părut că zăresc un zâmbet superior pe 
fața ei când a pus tava dinaintea mea, dar am rămas cu ochii în jos. 
Deja îmi era atât de foame, încât m-am abținut cu greu să nu mă 
reped la mâncare și s-o îndes în gură cu pumnii. Era cam puțină. 
Mai târziu, femeile s-au întors cu ceai și vin, după care ne-au părăsit. 
Le-am invidiat, căci ele aveau să doarmă aproape de Kaede. 

Vinul i-a dezlegat lui Niwa limba, deși nu i-a îmbunătățit starea 
de spirit; mai degrabă l-a făcut mai melancolic și mai trist. Accep- 
tase orașul de la Arai, gândindu-se că va face din el un cămin pen- 
tru fiii și nepoții lui. Acum îi pierduse pe primii, iar pe ceilalți nu 
avea să-i vadă niciodată. În mintea lui, fiii lui nici măcar nu muri- 
seră cu onoare pe câmpul de luptă, ci fuseseră omorâți în mod 
rușinos de o creatură care cu greu se putea numi om. 

— Nu înţeleg cum l-ai învins, a spus el măsurându-mă cu o pri- 
vire ușor disprețuitoare. Fără supărare, dar ambii mei fii erau de 
două ori cât tine, erau mai mari ca vârstă și aveau mai multă expe- 
riență. 

A băut vârtos, apoi a continuat: 

— Însă e drept că n-am înțeles niciodată nici cum l-ai ucis pe 
Iida. După ce ai dispărut, a umblat zvonul ăla că ai în tine sânge 
străin care îți dă puteri speciale. E un fel de vrăjitorie? 

Am simţit că, lângă mine, Kahei devenise încordat. Ca orice 
războinic, s-a simţit imediat jignit de ideea de vrăjitorie. Eu nu cre- 
deam că Niwa voia în mod deliberat să mă insulte; mi se părea prea 
prăbușit de durere ca să știe ce spune. Nu am răspuns. A continuat 
să mă studieze, dar i-am evitat privirea. Începeam să tânjesc după 


somn; pleoapele îmi tremurau, dinţii mă dureau. 
pleoapel t dint d 
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— Au circulat o mulțime de zvonuri, a continuat Niwa. Dis- 
pariția ta a fost o mare lovitură pentru Arai. A luat-o foarte perso- 
nal. A considerat că exista o conspirație împotriva lui. Avea o 
ibovnică veche — Muto Shizuka. O cunoști? 

— A fost slujnica soţiei mele, am răspuns, fără să spun că era și 
verișoara mea. Chiar seniorul Arai a trimis-o. 

— S-a dovedit că e din Trib. Ei bine, el a știut asta tot timpul, 
dar nu și-a dat seama ce însemna. Când ai dispărut — pare-se ca să 
te alături Tribului — sau așa spunea toată lumea, multe lucruri s-au 
înrăutățit. 

S-a întrerupt, privirea lui devenind mai bănuitoare. 

— Dar probabil știi deja toate astea. 

— Am auzit că seniorul Arai avea de gând să pornească împo- 
triva Tribului, am spus cu prudență. Dar nu am aflat rezultatul. 

— Nu prea reușit. Unii dintre însoțitorii lui — eu nu am fost 
printre ei — l-au sfătuit să lucreze cu Tribul, cum a făcut Iida. 
Părerea lor era că cel mai bun mod de a-i controla pe cei din Trib 
e să-i plătească. Lui Arai nu i-a plăcut asta: în primul rând nu-și 
permitea, și nici nu-i stă în fire. El vrea ca lucrurile să fie stabilite di- 
nainte și nu suportă să fie luat de prost. A considerat că Muto Shi- 
zuka, Tribul, chiar și tu, l-ați tras pe sfoară într-un fel. 

— N-am avut niciodată intenţia asta, am spus. Dar îmi dau 
seama cum trebuie să i se fi părut acțiunile mele. Îi datorez scuze. 
De îndată ce ne vom fi instalat la Maruyama, mă voi duce la el. 
Acum este la Inuyama? 

— Și-a petrecut iarna acolo. Avea de gând să se întoarcă la Ku- 
mamoto și să lichideze ultimele rămășițe ale rezistenței de acolo, să 
pornească spre răsărit ca să consolideze fostele pământuri ale No- 
guchilor, și pe urmă să-și continue campania împotriva Tribului, 
începând din Inuyama. 


Ne-a mai turnat vin tuturor și a dat pe gât o cupă plină. 
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— Însă e ca și cum ai încerca să scoţi un cartof dulce: e băgat în 
pământ mult mai adânc decât crezi și, indiferent cu câtă grijă în- 
cerci să-l tragi, din el se rup bucăți și încep să dea iar vlăstare. Eu am 
scos aici din ascunzătoare câțiva membri; unul dintre ei avea fabrica 
de bere, celălalt era negustor mărunt și cămătar. Însă nu m-am ales 
decât cu doi bătrâni, șefi doar cu numele, atât. Au luat otravă înainte 
să apuc să scot ceva de a ei; restul au dispărut. 

A ridicat cupa cu vin și s-a uitat încruntat la ea. 

— Asta o să-l împartă pe Arai în două, a spus el, în cele din urmă. 
Cu Tohanii se poate descurca; ei sunt un dușman simplu, ne- 
prefăcut, și moartea lui Iida le-a tăiat în mare parte elanul. Dar să 
încerci să stârpești în același timp acest dușman ascuns... Și-a luat 
o sarcină imposibilă și își termină banii și resursele. 

A părut să-și dea seama ce spunea și a continuat repede: 

— Nu că i-aș fi neloial. l-am jurat credință și așa rămâne. Deși 
m-a costat viața fiilor mei. 

Am lăsat toţi capul în jos și ne-am exprimat murmurând com- 
pasiunea. 

Kahei a spus: 

— Se face târziu. Ar trebui să dormim puţin, dacă vrem să por- 
nim din nou la drum în zori. 

— Desigur. 

Niwa s-a ridicat cu stângăcie în picioare și a bătut din palme. 
După câteva clipe, a apărut o bătrână cu lampa în mână să ne con- 
ducă înapoi în camera noastră. Așternuturile erau deja întinse pe po- 
dea. M-am dus la privată și apoi m-am plimbat o vreme prin grădină, 
să-mi limpezesc capul de la vin. Orașul era cufundat în liniște. Îmi 
auzeam oamenii respirând adânc în somn. O bufniță a țipat în copacii 
din jurul templului și în depărtare a lătrat un câine. Luna în creștere 
era jos pe cer; câteva fâșii de nori pluteau peste ea. Cerul era cețos, 


se vedeau doar cele mai strălucitoare stele. M-am gândit la tot ce îmi 
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spusese Niwa. Avea dreptate: era aproape cu neputinţă să identifici 
rețeaua pe care Tribul o organizase în Cele Trei Țări. Dar Shigeru 
o făcuse și aveam însemnările lui. 

M-am dus în cameră. Makoto dormea deja. Kahei vorbea cu doi 
oameni de-ai lui, care veniseră să stea de pază. Mi-a spus că pusese 
doi oameni să păzească și camera în care dormea Kaede. M-am cul- 
cat, dorindu-mi ca ea să fi fost lângă mine, gândindu-mă o clipă să 


trimit după ea, apoi am căzut în râul adânc al somnului. 


CAPITTOTFUL TREI 


A 
n următoarele zile, marșul nostru spre Maruyama a continuat 


fără evenimente. Vestea morţii lui Jin-emon și înfrângerea 
bandiţilor lui ne-o luase înainte și eram întâmpinați cu bucurie. 
Înaintam repede, cu nopţi scurte și zile lungi, profitând la maxim de 
vremea favorabilă de dinainte de începutul ploilor mari. 

În timpul călătoriei, Kaede a încercat să îmi explice trecutul po- 
litic al domeniului care urma să fie al ei. Shigeru îmi povestise deja 
câte ceva despre istoria lui, dar încâlcitura de căsătorii, adopții, de- 
cese care poate fuseseră crime, gelozie și intrigă era în cea mai mare 
parte nouă pentru mine. M-am minunat din nou de forța lui Ma- 
ruyama Naomi, femeia pe care el o iubise, care reușise să supra- 
vieţuiască și să guverneze de drept. Am regretat moartea ei și cu atât 
mai amarnic pe a lui, și hotărârea de a le continua lucrarea de pace 
și dreptate mi s-a întărit. 

— Am stat de vorbă puțin cu doamna Maruyama într-o călătorie 
ca asta, a spus Kaede. Dar mergeam în direcție opusă, către 
Tsuwano, unde ne-am întâlnit cu tine. Mi-a spus că femeile trebuie 
să-și ascundă puterea și să fie cărate cu palanchinul ca să nu le zdro- 


bească războinicii și conducătorii de oști. Dar iată-mă călărind 
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alături de tine, pe Raku, în libertate. N-am să mai merg niciodată 
într-un palanchin. 

Era o zi cu soare și averse, ca la nunta vulpii din basmul popu- 
lar. Pe un nor plumburiu a apărut brusc curcubeul, soarele a strălucit 
vitejește câteva clipe; a început o ploaie argintie. Apoi norii au 
năpădit cerul, soarele și curcubeul au dispărut și ploaia a devenit 
rece și pătrunzătoare. 

Căsătoria doamnei Maruyama fusese menită să îmbunătățească 
relațiile dintre alianța Seishuu și clanul Tohanilor. Soţul ei făcea 
parte din clanul Tohanilor și era rudă atât cu familia Iida, cât și cu 
familia Noguchi. Era mult mai în vârstă decât ea, mai fusese 
căsătorit, și avea deja copii adulți. Înţelepciunea unei alianţe prin 
intermediul unei astfel de căsătorii nepotrivite fusese pusă sub sem- 
nul întrebării la vremea respectivă, îndeosebi de Naomi, care chiar 
dacă avea numai șaisprezece ani fusese crescută să gândească singură 
și să vorbească în numele ei. Totuși, clanul dorea alianța, astfel că 
ea a fost aranjată. În timpul vieții doamnei Maruyama, copiii ei vi- 
tregi pricinuiseră multe probleme. După moartea soțului ei, se lup- 
taseră pentru domeniu — fără succes. Singura fiică a soțului ei era 
soția unui văr de-al lui Iida Sadamu, Iida Nariaki, care, am aflat pe 
drum, scăpase din măcelul de la Inuyama și fugise în apus, de unde 
se părea că acum intenționa să revendice iar domeniul. Seniorii cla- 
nului Seishuu erau împărțiți. Maruyama fusese întotdeauna moş- 
tenită pe linie femeiască, dar era ultimul domeniu care se agăța de o 
tradiție care ofensa clasa războinicilor. Nariaki fusese adoptat de 
socrul său înainte de căsătoria doamnei Maruyama și era conside- 
rat de mulți moștenitorul legal al proprietății soției lui. 

Naomi ţinuse la soţul său și îl jelise sincer când, după patru ani, 
el a murit lăsând-o cu o fiică tânără și un prunc la sân. Era hotărâtă 
ca fiica ei să moștenească domeniul. Fiul ei a murit în mod miste- 


rios, unii au spus că a fost otrăvit, și, în anii care au urmat bătăliei 
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de la Yaegahara, văduva Naomi a atras atenţia lui lida Sadamu 
însuși. 

— Dar la acea vreme ea îl cunoscuse pe Shigeru, am spus, do- 
rindu-mi să fi știut unde și cum. lar acum tu ești moștenitoarea ei. 

Mama lui Kaede fusese verișoara doamnei Maruyama și Kaede 
era cea mai apropiată rudă de sex feminin, în viață, a fostului șef al 
clanului, căci fiica doamnei Maruyama, Mariko, murise odată cu 
mama ei în râul din Inuyama. 

— Dacă sunt lăsată să moștenesc, a răspuns Kaede. Când prin- 
cipalul ei însoțitor, Sugita Haruki, a venit la mine la sfârșitul anu- 
lui trecut, a jurat că tot clanul Maruyama mă va sprijini, dar poate 
că Nariaki s-a mutat deja acolo. 

— Atunci îl vom goni. 


În cea de-a șasea zi, dimineața, am ajuns la granița domeniului. Kahei 
și-a oprit oamenii la câteva sute de pași înainte de ea și eu m-am 
dus în față la el. 

— Speram să fim întâmpinați de fratele meu, a spus el încet. 

Și eu sperasem asta. Miyoshi Gemba fusese trimis la Maruyama 
înainte de căsătoria mea cu Kaede pentru a transmite vestea sosirii 
noastre iminente. Însă de atunci nu primiserăm nici o veste de la el. 
Pe lângă faptul că eram îngrijorat pentru siguranţa lui, mi-ar fi 
plăcut să am niște informații despre situaţia de pe domeniu înainte 
de a intra pe el, locul unde se afla Iida Nariaki, despre sentimentele 
locuitorilor față de noi. 

Bariera se afla la o încrucișare de drumuri. Postul de pază era cu- 
fundat în liniște, toate drumurile erau pustii. Amano l-a luat pe Jiro 
și au pornit spre sud. Când au reapărut, Amano striga. 

— Pe aici a trecut o armată mare: sunt multe urme de copite și 


balegă de cal. 
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— A intrat pe domeniu? am strigat. 

— Da! 

Kahei s-a apropiat de postul de pază și a strigat: 

— E cineva acolo? Seniorul Otori Takeo își aduce soția, doamna 
Shirakawa Kaede, moștenitoarea doamnei Maruyama Naomi, pe 
domeniul ei. 

Din clădirea de lemn nu a venit nici un răspuns. O șuviţă de fum 
se înălța dintr-o vatră nevăzută. Nu auzeam nici un zgomot, în afară 
de cel al armatei din spatele meu, tropăitul pe loc al cailor neliniștiți, 
răsuflarea a o mie de oameni. Mă furnica pielea. Mă așteptam în 
orice clipă să aud șuieratul și pocnetul săgeților. 

L-am mânat pe Shun către Kahei. 

— Să aruncăm o privire. 

S-a uitat lung la mine, dar n-a mai încercat să mă convingă să nu 
mă bag. Am descălecat, i-am strigat lui Jiro să ţină frâiele cailor și 
ne-am tras săbiile. 

Bariera fusese doborâtă și zdrobită în iureșul de oameni și cai 
care o călcaseră în picioare. Locul era cufundat într-o liniște stranie. 
O pasăre a țipat tare în pădure, făcându-ne să tresărim. Cerul era 
acoperit în parte de nori mari, cenușii, dar ploaia se oprise iarăși și 
briza dinspre sud era blândă. 

Simţeam în ea miros de sânge și de fum. Când ne-am apropiat de 
postul de pază, am văzut înăuntru, chiar lângă prag, primul dintre 
cadavre. Omul căzuse peste vatră și hainele lui ardeau mocnit. Ar fi 
ars dacă n-ar fi fost îmbibate de sângele care se scursese din pânte- 
cul despicat. Mâna lui încă mai ţinea strâns sabia, dar lama era 
curată. În spatele lui zăceau pe spate alți doi; aveau hainele pătate de 
ultimele lor excremente, dar nu de sânge. 

— Au fost strangulați, i-am spus lui Kahei. 


M-a luat cu frig, căci numai Tribul folosea lațuri. 
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A dat din cap, întorcând unul dintre cadavre ca să se uite la bla- 
zonul de pe spatele lui. 

— Maruyama. 

— De cât timp sunt morți? am întrebat, uitându-mă prin încăpere. 

Doi dintre oameni fuseseră luați total prin surprindere, al treilea 
străpuns înainte să apuce să-și folosească sabia. Am simțit furia ur- 
când în mine, aceeași furie pe care o simţisem împotriva gărzilor 
din Hagi, când îi dăduseră drumul lui Kenji în grădină sau când mă 
strecurasem pe lângă ele, furie pe prostia oamenilor obișnuiți care 
erau atât de ușor păcăliți de Trib. Fuseseră surprinși în timp ce mân- 
cau, uciși de asasini înainte ca vreunul dintre ei să poată fugi să dea 
alarma despre armata invadatoare. 

Kahei ridică ceainicul din locul în care fusese aruncat. 

— Abia dacă-i cald. 

— Trebuie să-i prindem din urmă înainte să ajungă în oraș. 

— S-o luăm din loc, a spus Kahei, cu ochii strălucind de 
nerăbdare. 

Însă când ne-am întors să plecăm, am prins un zgomot nou care 
venea dintr-o mică magazie din spatele principalului post de pază. 
l-am făcut semn lui Kahei să tacă și m-am dus la ușă. În spatele ei 
era cineva care încerca să-și țină răsuflarea, dar respira clar, și tre- 
mura, și aproape hohotea. 

Am deschis ușa și am intrat dintr-o singură mișcare. Camera era 
înțesată cu baloturi de orez, scânduri, arme, unelte agricole. 

— Cine-i acolo? leşi afară! 

S-a auzit un zgomot și o siluetă mică a năvălit de după baloturi 
și a încercat să se strecoare printre picioarele mele. Am înșfăcat-o, 
am văzut că era un băiat de zece sau unsprezece ani, mi-am dat 
seama că ținea un cuțit și i-am desfăcut degetele cu forța până a 
ţipat și i-a dat drumul. 


Se zvârcolea în strânsoarea mea, încercând să nu plângă. 
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— Stai liniștit! N-am să-ți fac rău. 

— Tată! Tată! a strigat el. 

L-am împins în fața mea în camera de gardă. 

— Unul dintre aceștia este tatăl tău? 

S-a albit la față, a început să respire neregulat și în ochi i-au 
apărut lacrimi, totuși s-a luptat să se stăpânească. Era fără îndoială 
fiu de războinic. S-a uitat la bărbatul de pe podea pe care îl trăsese 
Kahei din foc, s-a uitat atent la rana cumplită și la ochii goi și a dat 
din cap. 

Pe urmă s-a înverzit la faţă. L-am tras pe ușă ca să vomite afară. 

În ceainic mai rămăsese puțin ceai. Kahei l-a turnat într-o ceașcă 
nespartă și i l-a dat băiatului să-l bea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Dinţii îi clănțăneau, dar a încercat să vorbească normal, mai tare 
decât ar fi vrut. 

— Au venit doi oameni prin acoperiș. l-au sugrumat pe Kitano 
și Tsuruta. Altcineva a tăiat funiile de priponit și a speriat caii. Tata 
a fugit după el și, când s-a întors înăuntru, oamenii l-au spintecat cu 
cuțitele. 

Și-a stăpânit hohotul de plâns. 

— Am crezut că plecaseră, a spus el. Au apărut din senin și l-au 
spintecat. 

— Tu unde erai? 

— Eram în magazie. M-am ascuns. Îmi este rușine. Trebuia 
să-i ucid. 

Kabhei i-a zâmbit fețișoarei înflăcărate. 

— Ai făcut ce trebuia. Așteaptă să crești și atunci ucide-i! 

— Descrie-mi-i pe oamenii aceia, am spus. 

— Purtau haine închise la culoare. N-au făcut nici un zgomot. 
Și au recurs la trucul ăla ca să nu-i poţi vedea. A scuipat și a adăugat: 
Vrăjitorie! 
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— Şi armata care a trecut pe aici? 

— [ida Nariaki din clanul Tohanilor, împreună cu câţiva Seis- 
huu. Le-am recunoscut blazonul. 

— Câţi? 

— Sute, a răspuns băiatul. Le-a luat mult să treacă pe aici. Dar 
ultimii n-au trecut de prea mult timp. Am așteptat până am socotit 
că au plecat toţi. Eram gata să ies, când v-am auzit pe voi, așa că am 
rămas ascuns, 

— Cum te cheamă? 

— Sugita Hiroshi, fiu al lui Hikaru. 

— Locuiești în Maruyama? 

— Da, unchiul meu, Sugita Haruki, este principalul însoțitor al 
familiei Maruyama. 

— Ar fi bine să vii cu noi, am spus. Știi cine suntem? 

— Sunteţi Otori, a spus el zâmbind pentru prima dată, un zâm- 
bet slab, abia schițat. Îmi dau seama după blazoanele voastre. Cred 
că voi sunteți cei pe care îl așteptam. 

— Eu sunt Otori Takeo, iar acesta este Miyoshi Kahei. Soția 
mea este Shirakawa Kaede, moștenitoarea acestui domeniu. 

A căzut în genunchi. 

— Senior Otori. Fratele seniorului Miyoshi a venit la unchiul 
meu. Pregătesc oameni fiindcă unchiul meu e sigur că Iida Nariaki 
nu o va lăsa pe doamna Shirakawa să moștenească domeniul fără 
luptă. Are dreptate, nu-i așa? 

Kahei l-a bătut pe umăr. 

— Du-te și ia-ți adio de la tatăl tău. Și adu sabia lui. Trebuie să 
fie a ta acum. După ce vom câștiga bătălia, îl vom aduce în Ma- 
ruyama și-l vom îngropa cu onoare. 

Asta e creșterea pe care ar fi trebuit s-o am eu, m-am gândit, urmărindu-l 
pe Hiroshi întorcându-se cu sabia, care era aproape la fel de lungă 


ca el. Mama îmi spusese să nu smulg cleștii crabilor, să nu fac rău 
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nici unei făpturi vii, dar acest copil fusese învăţat încă de la naștere 
să nu se teamă de moarte sau cruzime. Ştiam că Kahei îi admira cu- 
rajul: și el fusese crescut în același cod. Ei bine, dacă până acum, 
după instruirea din Trib, nu am devenit crud, nu aveam să o fac ni- 
ciodată. Trebuia să simulez la nevoie. 

— Ne-au gonit toți caii! a exclamat Hiroshi când am trecut pe 
lângă grajdurile goale. 

Tremura iar, dar de furie, nu de frică, m-am gândit eu. 

— Îi vom aduce înapoi, și mai mulți, i-a promis Kahei. Mergi 
cu Jiro și nu te băga în bucluc. 

— Du-l la femei și spune-i lui Manami să aibă grijă de el, i-am 
zis lui Jiro în timp ce încălecam pe Shun. 

— Nu vreau să mi se poarte de grijă, a spus băiatul când Kahei 
l-a urcat pe calul lui Jiro. Vreau să merg la luptă cu voi. 

— Să nu ucizi din greșeală pe cineva cu sabia aia, a spus Kahei, 
râzând. Suntem prietenii tăi, nu uita! 

— Atacul trebuie să fi fost o surpriză totală, i-am spus lui Ma- 
koto, după ce i-am povestit pe scurt ce aflaserăm. În postul de pază 
erau foarte puţini oameni. 

— Sau poate forțele Maruyama se așteptau la el și și-au retras toți 
oamenii disponibili ca să prindă dușmanul în ambuscadă sau să-l 
atace pe un teren mai favorabil, a răspuns el. Cunoști ţinutul de aici 
până-n oraș? 

— N-am mai fost aici. 

— Dar soția ta? 

Am clătinat din cap. 

— Atunci ar fi bine să-l aduci înapoi pe băiatul ăla. S-ar putea 
să fie singura noastră călăuză. 

Kahei a strigat la Jiro, care nu ajunsese departe. Hiroshi era în- 
cântat că a fost adus înapoi și cunoștea surprinzător de multe lucruri 


despre teren și fortificația orașului. Maruyama era un castel ridicat 
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pe vârful unui deal; un oraș de mărime considerabilă se întindea pe 
pantele și la poalele dealului rotunjit pe care era clădit castelul. Un 
râu mic, iute curgător, aproviziona orașul cu apă și alimenta o rețea 
de canale cu pește din abundență; castelul avea izvoare proprii. Zi- 
durile exterioare ale orașului fuseseră înainte bine întreținute și ar fi 
putut fi apărate la nesfârșit, dar de la moartea doamnei Maruyama 
și confuzia de după pieirea lui Iida, nu se mai făcuseră reparaţii la 
ziduri și existau puţine gărzi. De fapt, orașul era împărțit între cei 
care îl sprijineau pe Sugita și susțineau și ei cauza lui Kaede, și cei 
care considerau că era mai practic să se încline în fața sorții și să ac- 
cepte domnia lui Iida Nariaki și a soției lui, a căror pretenție la 
moștenire, susțineau ei, era și legitimă. 

— Unde e unchiul tău acum? l-am întrebat pe Hiroshi. 

— Aștepta la mică distanță de oraș, împreună cu toți oamenii 
lui. Nu voia să se îndepărteze prea mult de el, în caz că era luat în 
stăpânire pe la spatele lui. Așa l-am auzit pe tata spunând. 

— Se va retrage în oraș? 

Ochii băiatului se îngustară ca ai unui adult. 

— Numai dacă n-ar avea încotro, și atunci ar trebui să se retragă 
în castel căci orașul n-ar mai putea fi apărat. Ducem mare lipsă de 
hrană; furtunile de anul trecut au distrus o mare parte din recoltă și 
iarna a fost neobișnuit de grea. N-am putea rezista la un asediu lung. 

— Unde s-ar lupta unchiul tău dacă ar avea de ales? 

— Nu departe de poarta orașului, drumul ăsta trece peste un râu, 
Asagawa. Acolo e un vad; aproape întotdeauna apa e mică, însă 
uneori, după o ploaie torențială, apa se umflă și iese din matcă. Ca 
să ajungă la vad, râul coboară într-o râpă abruptă și apoi urcă iar. Pe 
urmă e un șes mic, cu o pantă favorabilă. Tata m-a învăţat că acolo 
ai putea stăvili o armată invadatoare. Și cu destui oameni, ai putea 


s-o învălui și s-a ciomăgești în râpă. 
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— Bine grăit, căpitane, a spus Kahei. Adu-mi aminte să te iau cu 
mine în toate campaniile mele. 

— Eu cunosc doar ţinutul ăsta, a spus Hiroshi, dintr-odată sfios. 
Însă tata m-a învățat că la război trebuie să cunoști terenul mai pre- 
sus de toate. 

— Ar fi mândru de tine, am spus. 

Se părea că cel mai bun plan al nostru era să ne grăbim și să 
sperăm să prindem în capcană în râpă forțele din faţa noastră. Chiar 
dacă Sugita se retrăsese în oraș, puteam să luăm prin surprindere, din 
spate, armata atacatoare. 

Mai aveam o întrebare pentru băiat. 

— Spuneai că e posibil să învălui o armată în râpă. Așadar, mai 
există o rută de aici până la șes? 

A dat din cap. 

— Câteva mile mai la nord e altă trecătoare. Am trecut călare pe 
acolo acum câteva zile ca să ajungem aici; după o zi de ploaie pu- 
ternică, vadul s-a inundat brusc. la ceva mai mult timp, dar nu și 
dacă mergi în galop. 

— Poţi să-i arăţi drumul seniorului Miyoshi? 

— Desigur, a spus băiatul uitându-se la Kahei cu ochi rugători. 

— Kahei, ia-ți călăreții și mergeţi cu toată viteza pe acolo. Hi- 
roshi îți va arăta unde să-l găsești pe Sugita. Spune-i că venim și că 
el trebuie să împiedice dușmanul să iasă din râpă. Pedestrașii și fer- 
mierii vor veni cu mine. 

— Asta-i bine, a aprobat Hiroshi. Vadul e plin de bolovani și caii 
de război alunecă. Și Tohanii vor crede că sunteți mai slabi decât 
sunteți și vă vor subestima. Ei nu se vor aștepta ca fermierii să lupte. 

Ar trebui să iau lecţii de strategie de la el, m-am gândit. 

Jiro a întrebat: 

— Şi eu trebuie să merg cu seniorul Miyoshi? 


— Da. la-l pe Hiroshi pe calul tău și stai cu ochii pe el. 
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Călăreții au plecat, copitele stârnind ecouri peste valea largă. 

— Ce oră e? l-am întrebat pe Makoto. 

— Cam a doua jumătate a Orei Șarpelui, a răspuns el. 

— Oamenii au mâncat? 

— Am dat ordine să mănânce repede în timp ce eram opriți. 

— Atunci putem porni imediat. Pune oamenii în mișcare. Eu am 
să mă duc înapoi să le spun căpitanilor și soţiei mele. Am să mă în- 
torc la tine, după ce voi fi vorbit cu ei. 

Înainte să plece, Makoto s-a uitat scurt la cer, la pădure și la vale. 

— E o zi frumoasă, a spus el încet. 

Știam ce voia să spună: o zi bună să mori. Dar nici lui, nici mie 
nu ne-a fost dat să murim în acea zi, deși multora le-a venit sfârșitul. 

Am pornit în galop ușor în lungul șirului de oameni care se odih- 
neau, dând ordine de plecare și explicându-le conducătorilor pla- 
nul nostru. S-au ridicat nerăbdători în picioare, mai ales când le-am 
spus cine e principalul nostru dușman; au strigat cu putere la per- 
spectiva de a-i pedepsi pe Tohani pentru înfrângerea de la Yaega- 
hara, pentru pierderea Yamagatei, pentru anii de opresiune. 

Kaede și celelalte femei așteptau într-o pădurice, Amano fiind ca 
de obicei cu ele. 

— Mergem la luptă, i-am spus lui Kaede. Armata lui Iida Nariaki 
a trecut graniţa înaintea noastră. Kahei a plecat pe un drum ocolit, 
unde speră să se întâlnească cu fratele său și cu seniorul Sugita. 
Amano te va duce în pădure, unde trebuie să rămâi până vin eu după 
tine. 

Amano a înclinat capul. Kaede părea gata să spună ceva, dar apoi 
și-a lăsat și ea capul în jos. 

— Cel atotmilostiv să fie cu tine, a șoptit ea, privindu-mă atent. 
S-a aplecat ușor și a spus: Într-o bună zi, voi intra în luptă alături 


de tine! 
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— Dacă știu că ești în siguranţă, pot să mă concentrez în totali- 
tate asupra luptei, am răspuns. În plus, trebuie să protejezi în- 
semnările. 

Cu chipul marcat de neliniște, Manami a spus: 

— Câmpul de luptă nu e un loc pentru o femeie! 

— Nu, a răspuns Kaede. N-aș face decât să stau în drum. Dar cât 
îmi doresc să mă fi născut bărbat! 

Pasiunea ei m-a făcut să râd. 

— La noapte vom dormi în Maruyama, i-am spus. 

Toată ziua am păstrat în minte imaginea chipului ei înflăcărat, 
curajos. Înainte să părăsim templul, Kaede și Manami făcuseră stea- 
guri cu bâtlanul Ororilor, râul alb al familie: Shirakawa și dealul fa- 
miliei Maruyama, și le-au desfășurat acum în timp ce treceam prin 
vale. Deși mergeam la luptă, tot mai verificam starea provinciei. 
Câmpiile păreau destul de fertile și ar fi trebuit să fie deja inundate 
și plantate, dar digurile erau rupte și canalele astupate de noroi și bu- 
ruieni. 

Din când în când, când treceam pe lângă o fermă sau un cătun, 
bărbații și băieții supraviețuitori ieșeau să ne pună întrebări. Odată 
ce aflau că îi urmăream pe Tohani și că eu acceptam să-i las să lupte, 
mi se alăturau cu nerăbdare, îngroșându-ne rândurile cu circa o sută 
de oameni. 

După vreo două ore, când era bine trecut de amiază și intram, 
poate, în Ora Caprei, am auzit în față zgomotele pe care mă con- 
centrasem să le aud: zăngănit de oţel, nechezat de cai, strigăte de 
luptă, urletele răniților. I-am făcut semn lui Makoto și el a dat ordin 
de oprire. 

Shun stătea nemișcat, cu urechile ciulite înainte, ascultând la fel 
de atent ca mine. Nu a nechezat drept răspuns, de parcă ar fi știut 


că era nevoie de liniște. 
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— Sugita trebuie să-i fi întâlnit aici, cum a spus băiatul, a mur- 
murat Makoto. Dar putea Kahei să ajungă deja la el? 

— Oricine o fi, este o luptă importantă, am răspuns. 

În față, drumul dispărea în râpă. În soarele de primăvară, vârfu- 
rile copacilor își legănau frunzele noi și verzi. Zgomotul luptei nu 
era atât de puternic încât să nu aud și ciripitul păsărilor. 

— Stegarii vor merge înainte cu mine, am spus. 

— N-ar trebui să o iei înainte. Rămâi la mijloc, unde e mai sigur. 
Vei fi o țintă foarte ușoară pentru arcași. 

— E războiul meu, am răspuns. Cinstit e ca eu să mă angajez 
primul în luptă. 

Or fi sunat cuvintele mele calme și măsurate, însă în realitate 
eram încordat, nerăbdător să încep lupta și nerăbdător să o închei. 

— Da, e războiul tău, și toți luăm parte la el pentru tine. Cu atât 
mai mult avem motiv să căutăm să te ferim. 

Mi-am întors calul și m-am uitat la oameni. Am simțit un val de 
regret pentru cei care aveau să-și dea viaţa, dar măcar le oferisem 
șansa să moară ca niște bărbați, să lupte pentru pământul și familiile 
lor. Am strigat la stegari și ei au venit în față cu steagurile fluturând 
în vânt. M-am uitat la bâtlanul alb și m-am rugat la spiritul lui Shi- 
geru. L-am simțit punând stăpânire pe mine, strecurându-se pe sub 
pielea mea, cuprinzându-mi oasele și tendoanele. Am tras-o pe Yato 
din teacă și lama a scânteiat în soare. 

L-am întors pe Shun și am pornit în galop. Înainta calm și cu 
zel, de parcă am fi fost pe o pajiște. Calul din stânga mea era exce- 
siv de agitat, împotrivindu-se zăbalei și încercând să lovească cu 
capul. Simţeam toată încordarea mușchilor călărețului în timp ce cu 
o mână își stăpânea calul și în cealaltă ținea steagul drept. 

Drumul s-a întunecat când am coborât printre copaci. Înaintarea 
a devenit mai grea, așa cum prezisese Hiroshi, nisipul moale, noro- 


ios făcând loc pietrelor, apoi bolovanilor, cu multe gropi săpate de 
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inundațiile recente. Drumul însuși se transforma în râu de fiecare 
dată când ploua. 

Am încetinit până la trap. Peste toate zgomotele luptei auzeam 
râul adevărat. În faţa noastră, un gol luminos în frunziș arăta locul 
în care drumul ieșea de sub copaci și mergea de-a lungul malului 
râului câteva zeci de metri înainte de vad. Pe acea lumină se profi- 
lau forme întunecate, ca umbrele pe paravane de hârtie, care îi dis- 
trează pe copii, umbre care se răsuceau și se ciocneau în toiul 
măcelului. 

Mă gândisem să îi folosesc mai întâi pe arcași, dar, de cum am 
văzut ciocnirea din faţă, mi-am dat seama că ar fi ucis tot atâția 
aliați câți dușmani. Oamenii lui Sugita respinseseră armata invada- 
toare de pe șes și o împingeau metru cu metru în lungul râului. Chiar 
dacă ne-am apropiat, unii încercau să rupă rândurile și să fugă; 
ne-au văzut și s-au năpustit înapoi în cealaltă direcție, strigând ca 
să-și prevină comandanții. 

Makoto ridicase cochilia de scoică și acum sufla în ea, sunetul ei 
straniu, obsedant răsfrângându-se din peretele râpei pe cealaltă parte 
a râului. Apoi ecoului i-a răspuns alt ecou, venit de departe din față, 
de prea departe ca să-l vedem pe omul care sufla în cochilia lui. A 
urmat un moment de liniște, momentul de dinaintea spargerii valu- 
lui, apoi am ajuns printre ei și lupta a început. 

Numai cronicarii care scriu după aceea pot să-ţi spună ce se în- 
tâmplă în luptă, și atunci redau, de regulă, doar povestea celui în- 
vingător. Când ești prins în toiul ei, n-ai cum să știi cum decurge 
totul. Chiar de-ai putea să o cercetezi de deasupra, cu ochi de vul- 
tur, tot ce ai vedea ar fi o întindere de culori vibrante, blazoane și 
steaguri, sânge și oțel — frumoasă și obsedantă. Toţi oamenii de pe 
câmpul de luptă înnebunesc: cum altfel am putea să facem lucrurile 


pe care le facem și să suportăm să vedem lucrurile pe care le vedem? 
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Mi-am dat seama imediat că încăierarea noastră cu bandiții fu- 
sese un fleac. Acestea erau trupele oțelite ale Tohanilor și familiei 
Seishuu, bine înarmate, feroce, viclene. Au văzut blazonul cu bâtla- 
nul și și-au dat seama imediat cine era în urma lor. Răzbunarea lui 
Iida Sadamu prin uciderea mea a devenit țelul imediat pentru 
jumătate din armata lor. Makoto gândise bine când îmi propusese 
să rămân protejat, la mijloc. Respinsesem trei războinici, fiind sal- 
vat de al treilea doar de Shun care s-a dat la timp la o parte, când 
prietenul meu m-a prins din urmă. Mânuindu-și sabia ca pe o lance, 
a lovit un al patrulea om sub bărbie, azvârlindu-l din șa. Unul din- 
tre fermierii noștri s-a repezit asupra războinicului căzut și i-a rete- 
zat capul cu secera. 

L-am îndemnat pe Shun înainte. Părea să-și găsească drum in- 
stinctiv prin înghesuială, cotind întotdeauna la momentul potrivit ca 
să mă pună în poziția avantajoasă. lar Yato sărea în mâna mea, cum 
spusese odată Shigeru că o să facă, până șiroia de sânge de la vârf 
până la mâner. 

Eu și Makoto eram înconjurați de un grup de oameni și luptam 
umăr la umăr, și mi-am dat seama că un grup asemănător se afla în 
față. Am văzut fluturând deasupra lui steagul Tohanilor. Cele două 
grupuri tălăzuiau și se învârtejeau în timp ce în jurul lor se înălțau 
și cădeau oameni, până au fost atât de aproape, încât am putut să-l 
văd în mijlocul celuilalt grup pe omologul meu. 

L-am recunoscut. Acest bărbat purta armură neagră și avea un 
coif cu coarne asemănător cu cel purtat de lida Sadamu când mă 
uitasem în sus la el, în Mino, de sub picioarele calului său. Pe piept 
îi strălucea un șirag de mătănii de aur. Ochii ni s-au întâlnit peste 
marea de oameni care se luptau și Nariaki a scos un strigăt de furie. 
Smucind capul calului său și îndemnându-l înainte, a străpuns cer- 


cul de protecţie din jurul lui și a venit spre mine. 
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— Otori Takeo e al meu! a răcnit el. Nimeni în afară de mine să 
nu se atingă de el! 

În vreme ce repeta întruna aceste cuvinte, omul care mă ataca s-a 
retras puțin și ne-am pomenit faţă în faţă, despărțiți de câțiva pași. 

Vorbesc ca și cum aș fi avut timp să mă gândesc bine la toate, 
însă în realitate n-am avut deloc răgaz. Scenele astea îmi revin în 
minte ca niște străfulgerări. Era în fața mea. Răcnea iarăși, insultător, 
însă eu abia auzeam cuvintele. A lăsat frâiele pe gâtul calului său și 
a ridicat sabia cu ambele mâini. Calul lui era mai mare decât Shun, 
iar el, la fel ca Iida, mult mai masiv decât mine. Am urmărit sabia 
din clipa în care a început să se miște, și a urmărit-o și Shun. 

Lama a scânteiat. Shun a făcut un salt lateral și sabia a lovit doar 
aerul. Forța dinamică a loviturii puternice l-a dezechilibrat pe mo- 
ment pe călăreț. A căzut greoi pe gâtul calului său, acesta a lovit cu 
capul, destul ca să-l dezechilibreze și mai mult. Avea de ales între a 
cădea și a da drumul sabiei. Eliberându-și picioarele din scările de 
la șa, s-a ținut cu o mână de coama calului și, cu o agilitate sur- 
prinzătoare, s-a aruncat la pământ. A căzut în genunchi, dar ținea 
încă sabia. Apoi a sărit în picioare și, în același timp, s-a năpustit asu- 
pra mea cu o lovitură care mi-ar fi retezat piciorul dacă Shun n-ar 
fi sărit la timp în lături. 

Oamenii mei au înaintat cu hotărâre și ar fi putut să-l doboare 
ușor. 

— Rămâneți pe loc! am strigat. 

Eram hotărât acum să-l omor cu mâna mea. Eram stăpânit de o 
furie pe care nu o mai simțisem, la fel de diferită de crimele reci ale 
Tribului ca ziua de noapte. Am dat drumul frâielor și am sărit de 
pe Shun. L-am auzit fornăind în urma mea și am fost sigur că avea 
să stea nemișcat ca o stâncă până aveam iarăși nevoie de el. 

Mă aflam față în față cu vărul lui Iida, așa cum dorisem să mă aflu 


cu lida însuși. Ştiam că Nariaki mă disprețuia și pe bună dreptate: 
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eu nu aveam instruirea sau aptitudinile lui, însă în disprețul lui i-am 
văzut slăbiciunea. S-a năpustit în față, rotindu-și sabia: planul lui 
era să mă doboare de la distanţă, căci avea mâna mai lungă decât a 
mea. M-am văzut brusc în sala de la Terayama, antrenându-mă cu 
Matsuda. Am văzut imaginea lui Kaede așa cum o văzusem atunci: 
ea era viața și forța mea. La noapte vom dormi la Maruyama, i-am pro- 
mis din nou, şi mi-am adus aminte de mișcarea de atunci. 

Sânge negru, m-am gândit, poate chiar i-am strigat lui Nariaki. Íl 
ai tu și îl am și eu. Facem parte din aceeași clasă. Am simțit mâna lui Shi- 
geru înăuntrul mâinii mele. Și apoi Yato a lovit în plin și sângele 
roșu al lui Iida Nariaki m-a împroșcat pe faţă. 

Când el a căzut în genunchi, Yato a lovit din nou, și capul lui 
s-a rostogolit la picioarele mele, cu ochii încă plini de furie, cu bu- 
zele dezvelindu-i colții. 

Scena asta mi-a rămas întipărită în memorie, dar cam atât. 
N-am avut timp să-mi fie frică, n-am avut deloc timp să gândesc. 
Mișcările pe care le învățasem de la Shigeru și Matsuda erau trans- 
mise sabiei de brațul meu, nu de voința mea conștientă. Odată Na- 
riaki mort, m-am întors la Shun. Clipind repede și des ca să-mi 
alung sudoarea din ochi, l-am văzut pe Yo-An lângă el; proscrisul 
ținea și calul dușmanului meu. 

— a-i din drum! am strigat. 

Hiroshi avusese dreptate cu privire la teren. Când trupele Toha- 
nilor și ale familiei Seishuu au fost împinse înapoi și noi am avan- 
sat, îmbulzeala a sporit. Caii îngroziți se împiedicau în gropi, 
rupându-și picioarele, sau erau siliți să se lupte cu bolovanii, nepu- 
tând să înainteze sau să se retragă, intrând în panică. 

Yo-An s-a cățărat ca o maimuţă pe spatele lui Shun și și-a croit 
drum printre oamenii care se luptau. Când și când îl zăream înain- 
tând prin încăierare, ducând în pădure animalele panicate, fără că- 


ăreți. Așa cum spusese el, în luptă erau multe sarcini pe lângă ucidere. 
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Curând am văzut în faţa noastră steagurile clanului Otori și ale 
familiei Maruyama, și am zărit și blazonul familiei Miyoshi. Ar- 
mata dintre noi era prinsă în cursă. Continua să lupte cu îndârjire, 
dar nu avea cale de scăpare și nici o speranţă. 

Nu cred că vreun om din armata aceea a scăpat cu viață. Râul 
spumega roșu de sângele lor. După ce totul s-a terminat și s-a lăsat 
liniștea, proscrișii s-au ocupat de cadavre și le-au așezat în șiruri. 
Când ne-am întâlnit cu Sugita, am mers de-a lungul șirurilor de 
morți, și el a reușit să identifice mulți dintre ei. Yo-An și oamenii 
lui luaseră deja în primire zecile de cai. Acum le luau morţilor ar- 
mele și armura și se pregăteau să ardă cadavrele. 

Ziua trecuse fără să-mi dau seama. Trebuie să fi fost Ora Câine- 
lui; lupta ținuse cinci sau șase ore. Armatele noastre fuseseră apro- 
ximativ egale: aproape două mii de oameni de fiecare parte. Dar 
Tohanii îi pierduseră pe toți ai lor, în vreme ce noi aveam mai puţin 
de o sută de morți și două sute de răniți. 

Yo-An mi l-a adus pe Shun înapoi și am plecat cu Sugita în 
pădure, unde mă aștepta Kaede. Cu obișnuitul ei spirit practic, Ma- 
nami reușise să organizeze tabăra, aprinsese focul și fiersese apă. 
Kaede stătea în genunchi sub copaci, pe un covor. Îi vedeam silueta 
printre trunchiurile gri-argintii ale fagilor, ascunsă ca într-o mantie 
de părul ei, cu spatele drept. Când ne-am mai apropiat, am văzut că 
avea ochii închiși. 

Manami a venit în întâmpinarea noastră, cu ochii strălucitori. 

— Se roagă, a șoptit ea. Stă așa de ore întregi. 

Am descălecat și am strigat-o pe nume. Kaede a deschis ochii și 
fața i s-a luminat de bucurie și ușurare. Și-a înclinat capul până la 
pământ, buzele ei schițând mulțumiri mute. Am îngenuncheat di- 
naintea ei și la fel a făcut și Sugita. 

— Am câștigat o mare victorie, a spus el. Iida Nariaki e mort și 
acum nimic nu vă oprește să vă luaţi în stăpânire domeniul de la 
Maruyama. 
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— Îşi sunt extrem de recunoscătoare pentru loialitatea și curajul 
tău, i-a spus ea, apoi s-a întors spre mine. Ești rănit? 

— Nu cred. 

Frenezia luptei dispărea și mă durea peste tot. Urechile îmi vuiau 
și mirosul de sânge și moarte care se lipise de mine îmi făcea greață. 
Kaede arăta extrem de curată și pură. 

— M-am rugat să fii ocrotit, a spus ea cu glas coborât. 

Prezența lui Sugita ne făcea să fim stângaci unul cu celălalt. 

— Luaţi puțin ceai, ne-a îndemnat Manami. 

Mi-am dat seama că aveam gura uscată și buzele lipicioase de 
sânge. 

— Suntem foarte murdari, am început, însă ea mi-a pus ceașca în 
mână și am băut ceaiul cu recunoștință. 

Trecuse de apus și lumina serii era clară și avea o nuanță albăstrie. 
Vântul se domolise și păsările își cântau ultimele triluri ale zilei. 
Am auzit un foșnet în iarbă și când m-am uitat am văzut în 
depărtare un iepure străbătând luminișul. Am băut ceaiul și m-am 
uitat la iepure. S-a uitat și el la mine câteva clipe cu ochii lui mari, 
sălbatici, apoi s-a îndepărtat în salturi. 

Lăsaserăm în urmă două bătălii, ne așteptau trei, dacă era să cred 


profeția: două acum de câștigat și una de pierdut. 


CAPTTORDROT: PATRU 


C o lună în urmă, după ce Shirakawa Kaede plecase cu frații 
Miyoshi pentru a merge la casa de oaspeți a templului de la 
Terayama, Muto Shizuka pornise spre satul secret al familiei ei din 
Trib, ascuns în munții din partea îndepărtată a Yamagatei. Kaede 
plânsese când își luaseră rămas-bun, stăruise ca Shizuka să ia niște 
bani și un cal de povară pe care să-l trimită înapoi când putea, însă 
Shizuka era sigură că avea să fie repede dată uitării odată ce Kaede 
era cu Takeo. 

Pe Shizuka o neliniștea profund faptul că o părăsise pe Kaede și 
hotărârea impetuoasă a acesteia de a se mărita cu Takeo. Călărea 
tăcută, gândindu-se la nebunia iubirii și la nenorocirea pe care 
căsătoria avea să le-o aducă. Nu avea nici o îndoială că aveau să se 
căsătorească: acum, că soarta îi adusese iar împreună, nimic nu avea 
să-i împiedice. Dar se temea pentru ei odată ce Arai va fi aflat ves- 
tea. Iar când gândurile i se întoarseră la seniorul Fujiwara, o străbătu 
un fior de gheață în ciuda soarelui de primăvară. Știa că el avea să 
se simtă insultat și jignit grav și îi era groază de ce-ar fi putut să facă 


drept răzbunare. 
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Kondo călărea alături de ea, starea lui de spirit nefiind mai bună 
decât a ei. De mai multe ori spuse: 

— Ar fi putut să aibă încredere în mine! După tot ce am făcut 
pentru ea! I-am jurat credinţă, la urma urmei. N-aș fi făcut niciodată 
ceva care să-i dăuneze. 

Vraja lui Kaede a căzut și asupra lui, se gândi Shizuka. Încrederea ei în 
el îl măgulea. A căutat de foarte multe ori sprijin la el. Acum va căuta sprijin la 
Takeo. 

— Takeo a dat poruncă să plecăm, îi spuse ea. Are dreptate. Nu 
poate să aibă încredere în nici unul dintre noi. 

— Ce încurcătură! spuse supărat Kondo. Unde am să mă duc 
acum, mă întreb? Îmi plăcea la doamna Shirakawa. Slujba îmi con- 
venea. 

Își azvârli capul pe spate și adulmecă. 

— Poate că familia Muto are noi instrucțiuni pentru amândoi, 
replică scurt Shizuka. 

— Eu mă descurc, bombăni el. Nu m-ar deranja să mă liniștesc. 
Am să fac loc generaţiei următoare. Măcar de-ar fi mai mulți! 

Întoarse capul și îi zâmbi ironic. În privirea lui era ceva care o tul- 
bură, o căldură în spatele ironiei. În felul său prudent, îi făcea un fel 
de curte. De anul trecut, de când îi salvase viața pe drumul spre Shi- 
rakawa, între ei exista o oarecare încordare. Îi era recunoscătoare ŞI 
chiar într-o vreme se gândise că ar putea să se culce cu el, dar apoi 
începuse legătura amoroasă cu dr. Ishida, doctorul seniorului Fuji- 
wara și nu mai voise pe nimeni decât pe el. 

Deși, se gândi ea cu tristețe, lucrul ăsta nu a fost deloc practic. 
Căsătoria lui Kaede cu Takeo avea să o îndepărteze efectiv pentru 
totdeauna de Ishida. Nu știa cum l-ar mai fi putut întâlni vreodată 
pe doctor. Cuvintele lui de adio fuseseră calde; stăruise ca ea să se 
întoarcă cât mai repede și chiar mersese până într-acolo încât îi spu- 


sese că avea să-i fie dor de ea, dar cum ar fi putut să se întoarcă la 
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el dacă nu mai era în slujba lui Kaede și în casa ei? Până acum 
legătura lor fusese foarte discretă, dar dacă era ca Fujiwara să afle de 
ea, se temea pentru siguranța doctorului. 

Gândul că nu avea să-l mai vadă niciodată pe acel bărbat bun și in- 
teligent o deprimă din cale afară. Sunt la fel de proastă ca și Kaede. Într-a- 
devăr, nu ajungi niciodată la vârsta când scapi de flacăra iubirii. 

Trecură prin Yamagata și mai merseră douăzeci de mile până 
într-un sat în care înnoptară. Kondo îl cunoștea pe hangiu; poate 
erau chiar rude, deși Shizuka nu fu destul de interesată să afle. Așa 
cum se temea, Kondo îi spuse clar că voia să se culce cu ea, și văzu 
dezamăgirea din ochii lui când ea invocă epuizarea, însă el nu insistă, 
nici nu recurse la forță, cum ar fi putut să facă. Se simţi recu- 
noscătoare și apoi supărată pe ea pentru sentimentul de recunoștință. 

Totuși, dimineaţa următoare, după ce lăsară caii la han și înce- 
pură să urce pe jos coasta abruptă a muntelui, Kondo spuse: 

— De ce nu ne căsătorim? Am face o echipă bună. Ai doi băieți, 
nu-i așa? I-aș putea adopta. Nu suntem prea bătrâni ca să mai facem 
împreună copii. Familia ta ar fi de acord. 

La gândul ăsta inima femeii se strânse, mai ales că știa că familia 
ei ar fi fost de acord. 

— Nu ești însurat? 

Părea de mirare, dată fiind vârsta lui. 

— M-am însurat la șaptesprezece ani cu o femeie Kuroda. A 
murit cu mai mulți ani în urmă. N-am avut copii. 

Shizuka se uită la el, întrebându-se dacă plângea după ea. 

El spuse: 

— A fost o femeie foarte nefericită. Nu era chiar întreagă la 
minte. Avea perioade lungi când era chinuită de temeri și închipuiri 
cumplite. Vedea demoni și stafii. Nu era foarte rău când eram cu ea, 
dar mi se poruncea des să călătoresc. Lucram ca iscoadă pentru fa- 


milia mamei mele, Kondo, care mă adoptase. Într-o călătorie lungă, 
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am întârziat din cauza vremii rele. Când a văzut că nu m-am întors 
când trebuia, ea s-a spânzurat. 

Pentru prima dată, glasul lui își pierdu ironia. Ea îi simți dure- 
rea adevărată și, dintr-odată, pe neașteptate se înduioșă. 

— Poate a fost educată prea sever, spuse el. Deseori m-am în- 
trebat ce le facem copiilor noștri. În multe privințe, a fost o ușurare 
că n-am avut copii. 

— Când ești copil e ca o joacă, spuse Shizuka. Ţin minte că eram 
mândră de talentele pe care le aveam și îi disprețuiam pe cei care erau 
lipsiți de așa ceva. Nu contești felul în care ai crescut; asta e și gata. 

— Tu ești talentată; unchiul și bunicul tău sunt maeștri Muto. 
Nu e prea ușor să fii la mijloc, un Kuroda. lar dacă n-ai talente 
înnăscute, instruirea e foarte dificilă. 

Făcu o pauză și continuă încet: 

— Poate că era prea sensibilă. Educaţia, oricum ar fi ea, nu poate 
să înăbușe de tot caracterul de bază al omului. 

— Mă îndoiesc. Îmi pare rău pentru pierderea pe care ai suferit-o. 

— Mă rog, a fost cu mult timp în urmă. Dar în mod sigur m-a 
făcut să pun la îndoială multe lucruri pe care le-am învăţat. Nu că 
aș cunoaște majoritatea oamenilor. Când faci parte din Trib, te 
supui, asta e tot. 

— Poate că, dacă Takeo ar fi fost crescut în cadrul Tribului, ar 
fi învățat și el, ca noi toți, să se supună, spuse Shizuka, ca și cum ar 
fi gândit cu glas tare. Nu suporta să fie îngrădit. Așadar, ce să facă 
familia Kikuta? L-au dat lui Akio spre instruire, de parcă ar fi avut 
doi ani. Numai ei sunt vinovaţi de dezertarea lui. Shigeru a știut de 
la început cum să se poarte cu el. I-a câștigat loialitatea. Takeo ar fi 
făcut orice pentru el. 

Aşa cum am fi făcut toți, se pomeni ea gândind și căută să ascundă 
asta. Avea multe secrete legate de seniorul Shigeru pe care numai 


morții le știau, și se temea că Kondo le-ar fi putut desluși. 
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— Ce a făcut Takeo a fost absolut remarcabil, dacă e să crezi 
toate poveștile, spuse Kondo. 

— Eşti impresionat, Kondo?. Credeam că pe tine nu te impre- 
sionează nimic! 

— Toată lumea admiră curajul, răspunse el. Și, la fel ca Takeo, 
și prin vinele mele curge sânge amestecat, atât din Trib, cât și din 
clanuri. Am fost crescut de Trib până la doisprezece ani, și pe urmă 
am devenit războinic la suprafață, iscoadă pe dedesubt. Poate că 
înțeleg câte ceva din lupta care trebuie să se fi dat în el. 

O vreme merseră în tăcere; apoi el spuse: 

— Oricum, cred că știi că sunt impresionat de tine. 

Astăzi era mai puţin precaut, mai deschis în privința sentimente- 
lor față de ea. Ea era acut conștientă de dorinţa lui și, după ce îl 
compătimise, mai puțin capabilă să-i reziste. Ca ibovnică a lui Arai 
sau ca servitoare a lui Kaede, avusese un statut și protecția pe care i-o 
oferea statutul, iar acum nu mai rămăsese decât cu propriile talente 
și acest bărbat care îi salvase viața n-ar fi fost un soț rău. Nu avea nici 
un motiv să nu se culce cu el, așa că pe la amiază, după ce se opriră 
să mănânce, îl lăsă să o conducă la umbra copacilor. Mirosul acelor 
de pin și de cedru îi învăluia, soarele era cald, vântul adia ușor. În 
depărtare se auzea vag o cascadă. Totul vorbea despre renaștere și 
primăvară. Felul lui de a face dragoste nu fu atât de rău cum se te- 
muse ea, deși se comportă brutal și grăbit în comparație cu Ishida. 

Shizuka își zise: Dacă așa trebuie să fie, o să mă resemnez. 

Apoi își continuă gândul: Ce-am pățit? Am îmbătrânit dintr-odată? 
Acum un an nici nu m-aș fi uitat la un bărbat precum Kondo, însă acum un an 
încă mai credeam că sunt a lui Arai. Și de atunci s-au întâmplat foarte multe, 
foarte multă intrigă, foarte multe decese: i-am pierdut pe Naomi și Shigeru, m-am 
prefăcut tot timpul că nu-mi pasă; n-am putut nici să plâng, nici chiar atunci 
când tatăl copiilor mei a încercat să mă omoare, nici chiar atunci când credeam că 


și Kaede o să moară... 
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Nu era prima dată când permanenta prefăcătorie, cruzime, bru- 
talitate îi făceau silă. Se gândi la Shigeru și la dorinţa lui de pace și 
dreptate, și la Ishida, care voia să tămăduiască, nu să ucidă, și inima 
i se strânse mai dureros decât ar fi crezut că e cu putinţă. Sunt bătrână, 
se gândi ea. La anul voi împlini treizeci de ani. 

Ochii i se înfierbântară și își dădu seama că era gata să plângă. La- 
crimile i se prelinseră pe față, iar Kondo, interpretându-le greșit, o 
strânse în braţe mai tare. Lacrimile i se prelinseră pe tatuajele pur- 
purii și sepia de pe corpul lui. 

După o vreme, se ridică și se duse la cascadă. Înmuind o cârpă în 
apa ca gheața se spălă pe față, apoi își făcu mâinile căuș ca să bea. În 
pădurea din jur nu se auzeau decât orăcăitul broaștelor de primăvară 
și ţârâitul timid al primilor greieri. Aerul se răcea deja. Trebuiau să 
se grăbească dacă voiau să ajungă la sat înainte de lăsarea nopții. 

Kondo adunase deja boccelele și le agăţase pe un par. Acum ridică 
parul pe umăr. 

— Ştii, spuse el când porniră, ridicând glasul ca ea să-l audă, căci, 
cunoscând drumul, ea era în față, nu cred că i-aș face rău lui Takeo. 
Nu cred că ai putea să-l ucizi. 

— De ce? spuse ea, întorcând capul. Am mai ucis bărbaţi. 

— Îți știu reputația, Shizuka! Însă când vorbeşti despre Takeo 
fața ți se îmblânzește de parcă ţi-ar fi milă de el. Și nu cred că i-ai 
provoca vreodată suferință doamnei Shirakawa, căci afecțiunea ta 
pentru ea e foarte puternică. 

— Tu înţelegi totul! Ştii totul despre mine! Eşti sigur că nu ești 
un spirit de vulpe? 

Se întrebă dacă el aflase de legătura ei cu Ishida și se rugă ca el 
să nu vorbească despre asta. 

— Și eu am în vine sângele Tribului, i-o întoarse el. 

— Dacă sunt departe de Takeo, nu voi fi împărțită în două, 


spuse ea. Același lucru e valabil și pentru tine. 
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A 


Își continuă drumul în tăcere un timp, apoi spuse brusc: 

— Cred că într-adevăr mi-e milă de el. 

— Totuși oamenii spun că ești nemiloasă. 

Glasul lui își recăpătase ușoara notă ironică. 

— Suferinţa încă mă mai tulbură. Nu felul de suferință pe care 
și-o provoacă oamenii prin propria lor prostie, ci suferința prici- 
nuită de soartă. 

Panta deveni mai abruptă și ea simți că i se taie răsuflarea. Nu 
vorbi până panta se îndulci iar, dar se gândi la firele care îi legau 
viața de Takeo și Kaede, și de destinul Otorilor. 

Acum pe potecă era loc pentru doi și Kondo veni lângă ea. 

— Faptul că Takeo a crescut printre Hiddeni, intrarea lui în clasa 
războinicilor în urma adoptării de către Shigeru și pretențiile Tri- 
bului par elemente ireconciliabile în viaţa lui, spuse în cele din urmă 
Shizuka. ÎI vor sfâșia. Și acum această căsătorie va stârni și mai multă 
ostilitate față de el. 

— Nu cred că va trăi mult. Mai devreme sau mai târziu cineva 
o să-l ajungă din urmă. 

— Nu se știe niciodată, răspunse ea, simulând o voioșie pe care nu 
o simţea. S-ar putea ca nici eu, nici altcineva să nu-l poată ucide — 
fiindcă noi nu o să ne apropiem niciodată de el. 

— De două ori s-a atentat la viaţa lui în drum spre Terayama, 
spuse Kondo. Ambele atentate au eșuat și au murit trei oameni. 

— Nu mi-ai spus asta! 

— Cred că n-am vrut s-o alarmez pe doamna Shirakawa și să se 
îmbolnăvească iar. Dar cu fiecare om care a murit, furia împotriva 
lui a devenit mai puternică. Mie nu mi-ar plăcea să trăiesc în felul 
ăsta. 

Nu, se gândi Shizuka, nici unuia dintre noi nu i-ar plăcea. Ne-ar plăcea 
să trăim fără intrigi și neîncredere. Ne-ar plăcea să dormim adânc noaptea, nu să 


pândim orice zgomot neobișnuit, temându-ne de cuțitul înfipt prin podea, de otrava 
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din mâncare, de arcaşul nevăzut din pădure. Cel puţin câteva săptămâni pot să mă 
simt în siguranţă în satul secret. 

Soarele începea să apună, aruncând raze strălucitoare printre cedri 
și înnegrindu-le trunchiurile. Lumina se revărsa din abundență pe po- 
tecile pădurii. De câteva minute, Shizuka simţea că cineva îi urmărea. 

Trebuie să fie copiii, se gândi ea și, într-o străfulgerare, își aduse 
aminte cu claritate cum își educase ea talentele chiar în această zonă, 
când era copil. Cunoștea fiecare stâncă, fiecare copac, fiecare palmă 
de pământ. 

— Zenko! Taku! strigă ea. Voi sunteți? 

Un chicotit înăbușit fu singurul răspuns. I se păru că aude pași; 
undeva în depărtare cădeau pietre. Copiii o luaseră pe scurtătură 
spre casă, urcând creasta în fugă și coborând iar, în vreme ce ea și 
Kondo urmară poteca șerpuitoare. Ea zâmbi și încercă să scape de 
starea depresivă. Îi avea pe fiii ei; avea să facă tot ce părea cel mai 
bine pentru ei. Și avea să urmeze sfatul bunicilor ei. Indiferent ce îi 
spuneau ei să facă, avea să asculte. Supunerea oferea un anumit con- 
fort sufletesc și, cum spunea Kondo, însemna totul pentru Trib. 

Încercă din nou să nu se gândească la marea ei nesupunere din 
trecut și speră să rămână îngropată împreună cu caii morți. 

Părăsiră poteca principală și, trecând peste un morman de bolo- 
vani, urmară una mai mică ce șerpuia printr-o râpă abruptă. În 
capătul îndepărtat poteca mai făcu o cotitură și începu să coboare 
în vale. Shizuka se opri o clipă; priveliștea o fermeca întotdeauna, 
valea ascunsă în mijlocul ținutului muntos, accidentat era sur- 
prinzătoare. Prin pâcla ușoară alcătuită din ceața care se ridica din 
râu și fumul de la focurile din vetre putură să vadă micul grup de 
clădiri de jos, dar, după ce străbătură poteca de-a lungul ogoarelor, 
casele erau acum deasupra lor, apărate de un parapet rezistent de lemn. 

Poarta, totuși, era deschisă, și bărbaţii care o păzeau o întâmpi- 


nară pe Shizuka cu voioșie. 
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— Hei! Bun venit acasă! 

— Așa îi întâmpinați voi acum pe vizitatori? Foarte neglijent; 
dacă eram iscoadă? 

— Fiii tăi ne-au spus deja că veniți, răspunse unul dintre paz- 
nici. V-au văzut pe munte. 

O dulce ușurare o străbătu. Până în clipa asta nu își dăduse seama 
cât de profundă era permanenta ei neliniște pentru copii. Dar ei erau 
vii și sănătoși. 

— Acesta e Kondo.. ., începu ea și se întrerupse, dându-și seama 
că nu-i știa numele mic. 

— Kondo Kiichi, spuse el. Tatăl meu a fost Kuroda Tetsuo. 

Ochii paznicilor se îngustară când auziră numele, îl plasară în ie- 
rarhia Tribului și îl apreciară atât după înfățișare, cât și după isto- 
rie. Erau veri sau nepoți de-ai ei: crescuse împreună cu ei, petrecând 
luni la rând la bunicii ei, trimisă acolo pentru instruire pe când era 
încă o copilă. Când ei erau băieți se luaseră la întrecere, studiase și 
îi întrecuse. Apoi viaţa o dusese înapoi la Kumamoto și la Arai. 

— Fereşte-te de Shizuka, îl avertiză acum pe Kondo unul dintre 
ei. Eu m-aș culca mai degrabă cu o viperă. 

— Tu ai mai mult noroc, replică ea. 

Kondo nu spuse nimic, ci se uită lung la ea, cu o sprânceană ri- 
dicată, în timp ce își continuau drumul. 

Văzute din afară, clădirile din sat semănau cu niște case de țară 
obișnuite, cu acoperișuri de stuf, ascuțite și grinzi de cedru îngălbe- 
nite. Unelte agricole, lemne de foc, saci cu orez și tulpini de trestie 
erau depozitate ordonat în șoproanele din capătul clădirilor. Feres- 
trele exterioare erau zăbrelite cu stinghii de lemn și treptele erau 
făcute din piatră de munte cioplită grosolan. Dar, înăuntru, casele 
aveau multe secrete: coridoare și intrări ascunse, tuneluri și pivnițe, 


dulapuri și podele false care puteau ascunde la nevoie întreaga 
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comunitate. Puţini știau de existența acestui sat secret, și tot mai 
puţini nimereau aici, însă familia Muto era mereu pregătită pentru 
un atac. Și aici își instruia copiii în străvechile tradiții ale Tribului. 

Amintirea o făcu pe Shizuka să se emoţioneze fără să vrea. Inima 
îi bătu mai repede. De atunci nimic, nici chiar lupta de la castelul 
Inuyama, nu se putea compara nici pe departe cu intensa emoție a 
acelor jocuri din copilărie. 

Casa principală era în mijlocul satului și, la intrare, familia aștepta 
deja să o întâmpine: bunicul cu cei doi fii ai ei și, spre uimirea și bu- 
curia femeii, alături de bătrân se afla unchiul ei, Muto Kenji. 

— Bunicule, unchiule, îi salută ea cu sfială și era pe cale să-l pre- 
zinte pe Kondo, când băiatul cel mic alergă emoționat spre ea și își 
aruncă braţele în jurul mijlocului ei. 

— Taku! îl dojeni fratele mai mare, și apoi spuse: Bine ai venit, 
mamă. A trecut atâta timp de când nu te-am mai văzut. 

— Vino încoace și Lăsaţi-mă să vă privesc, spuse ea încântată de 
înfățișarea lor. 

Amândoi crescuseră și își pierduseră rotunjimea copilărească a 
feţei. Zenko împlinise doisprezece ani la începutul anului, iar Taku 
zece. Chiar și mușchii băiatului mic se întăriseră și căpătaseră forță, 
și amândoi aveau o privire directă, neînfricată. 

— Crește ca tatăl lui, spuse Kenji, bătându-l pe Zenko pe umăr. 

Era adevărat, se gândi Shizuka, uitându-se lung la fiul ei cel mare. 
Semăna leit cu Arai. Tako, se gândi ea, semăna mai mult cu un Muto 
și, spre deosebire de fratele lui, avea în palme linia dreaptă a rude- 
lor sale Kikuta. Auzul ascuțit și alte talente poate se manifestau deja. 
Dar despre astfel de lucruri avea să afle mai multe mai târziu. 

Între timp, Kondo îngenunchease în fața celor doi maeștri Muto, 
spunându-le cum îl cheamă și obârșia sa. 

— El e cel care mi-a salvat viața, spuse Shizuka. Poate ați auzit 


că a existat o tentativă de a mă ucide. 
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— Nu ești singura, spuse Kenji prinzându-i privirea ca pentru a o 
face să tacă, dar nici ea nu voia să spună prea multe în faţa băieților. 

— O să vorbim mai târziu despre asta. Mă bucur să vă văd. 

O servitoare veni cu apă pentru a spăla picioarele călătorilor de 
praf. 

Bunicul Shizukei îi spuse lui Kondo: 

— Eşti bine-venit și îți suntem profund recunoscători. Ne-am 
întâlnit cu mult timp în urmă; erai doar un copil și probabil nu mai 
ţii minte. Te rog să vii să mănânci. 

În timp ce Kondo îl urma pe bătrân în casă, Kenji îi șopti Shi- 
zukăi: 

— Dar ce s-a întâmplat? De ce ești aici? Doamna Shirakawa e 
bine? 

— Văd că nimic nu ţi-a schimbat admiraţia pentru ea, răspunse 
Shizuka. S-a dus la Takeo la Terayama. Cred că se vor căsători cu- 
rând... în ciuda tuturor sfaturilor mele, aș putea adăuga. E un de- 
zastru pentru amândoi. 

Kenji oftă încet. Ei i se păru că vede pe faţa lui un zâmbet slab. 

— Un dezastru, probabil, dar unul orânduit de soartă, zise el. 

Intrară în casă. Taku alergase înainte ca să-i spună străbunicii lui 
să pună vin și cupe, dar Zenko mergea în liniște alături de Kondo. 

— Vă mulţumesc că i-ați salvat mamei viaţa, spuse el grav. Vă 
sunt îndatorat. 

— Sper că vom ajunge să ne cunoaștem și să fim prieteni, 
răspunse Kondo. Îti place să vânezi? Poate am să te iau cu mine pe 
munte. N-am mai mâncat carne de luni întregi. 

Băiatul zâmbi și dădu din cap. 

— Uneori folosim capcane și, către sfârșitul anului, șoimi. Sper 
că atunci încă veți fi aici. 

E deja bărbat, se gândi Shizuka. Măcar de-aș putea să-i protejez, măcar 


de-ar putea să rămână de-a pururea copii. 


105 


LIAN HEARN 


Bunica ei aduse vinul. Shizuka îl luă și servi bărbații. Apoi se duse 
cu bătrâna la bucătărie, inspirând adânc, savurând toate mirosurile 
cunoscute. Servitoarele, verișoare cu ea, o întâmpinară cu multă bu- 
curie. Ca întotdeauna, ea vru să le ajute la mâncare, însă ele nu o 
lăsară. 

— Mâine, mâine, spuse bunica ei. În seara asta poţi să fii oaspe- 
tele de vază. 

Shizuka se așeză pe marginea treptei de lemn care ducea de la 
bucătăria cu pământ pe jos la partea principală a casei. Auzea mur- 
murul discuţiei bărbaţilor, glasurile mai stridente ale băieţilor, al lui 
Zenko deja în schimbare. 

— Să bem o cupă împreună, spuse bunica ei, chicotind. Nu te 
așteptam, dar pentru asta ești cu atât mai bine-venită. E o neste- 
mată, nu-i așa? le întrebă ea pe servitoare care aprobară cu dragă 
inimă. 

— Shizuka e mai drăguță ca niciodată, spuse Kana. Pare a fi mai 
degrabă sora băieților decât mama lor. 

— Şi, ca de obicei, are după ea un bărbat arătos, spuse râzând 
Miyabi. Chiar ţi-a salvat viaţa? Seamănă cu ceva desprins dintr-o 
poveste. 

Shizuka zâmbi și bău vinul dintr-o înghițitură, fericită deocam- 
dată că era acasă, ascultând dialectul șuierător al rudelor ei în timp 
ce o presau să le spună bârfe și noutăți. 

— Se zice că doamna Shirakawa e cea mai frumoasă femeie din 
Cele Trei Țări, spuse Kana. E adevărat? 

Shizuka dădu încă o cupă pe gât, simțind căldura vinului 
învăluindu-i stomacul și răspândindu-și mesajul vesel în corpul ei. 

— Nici nu știți cât e de frumoasă, răspunse ea. Spuneţi că eu 
sunt drăguță. Ei bine, bărbații se uită la mine și vor să se culce cu 
mine, dar ei se uită la Shirakawa Kaede și îi cuprinde deznădejdea. 


Nu pot să suporte faptul că există o astfel de frumuseţe și ei nu o 
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vor poseda niciodată. Vă spun, eram mult mai mândră de înfățișarea 
ei decât de a mea. 

— Se spune că-i vrăjește pe oameni, spuse Miyabi. Și cine o 
dorește, moare. 

— L-a vrăjit pe unchiul tău, chicoti bătrâna. Ar trebui să-l auzi 
vorbind despre ea. 

— De ce ai părăsit-o? întrebă Kana, aruncând cu îndemânare în 
vasul cu abur legumele tăiate subțire ca hârtia. 

— Şi pe ea a vrăjit-o iubirea. S-a dus la Otori Takeo, băiatul Ki- 
kuta care a pricinuit atâtea necazuri. Sunt hotărâți să se căsătorească. 
El ne-a expediat pe mine și pe Kondo din cauză că familia Kikuta 
a emis un edict împotriva lui. 

Kana scoase un scâncet, căci își fripse degetele la abur din ne- 
atenție. 

— Ah, ce păcat! oftă Miyabi. Sunt osândiți amândoi, atunci. 

— La ce te așteptai? replică Shizuka. Cunoști pedeapsa pentru 
nesupunere. 

Însă colţurile ochilor ei se înfierbântară de parcă era pe cale să 
plângă. 

— Gata, gata, spuse bunica ei. Părea mai blajină decât și-o amin- 
tea Shizuka. Ai avut un drum lung de făcut. Ești obosită. Mănâncă, 
recapătă-ți puterea. Kenji vrea să vorbească diseară cu tine. 

Kana luă orez din oală, îl puse într-un castron, adăugând deasu- 
pra legume. Erau legume de primăvară de pe munte, brusture, lăstari 
de ferigă și ciuperci sălbatice. Shizuka mâncă șezând pe treaptă, așa 
cum făcea deseori când era copil. 

Miyabi întrebă cu delicateţe: 

— Trebuie să pregătesc paturile, dar... unde o să doarmă oas- 
petele? 

— Poate să meargă cu bărbații, răspunse Shizuka cu gura plină 


de orez. Eu voi sta până târziu cu unchiul. 
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Dacă ar fi dormit împreună în casa familiei ei, ar fi fost ca și cum 
ar fi anunţat căsătoria lor. Shizuka nu era sigură încă; nu voia să 
facă nimic fără să ceară sfatul lui Kenji. 

Bunica ei o bătu pe mână, cu ochi luminoși și fericiți, și mai turnă 
o cupă de vin pentru amândouă. După ce fu gata și restul mâncării 
și fetele le duseră bărbaților tăvile cu mâncare, bătrâna se ridică în 
picioare. 

— Să facem o plimbare. Vreau să merg a altar. Vreau să depun 
o ofrandă de mulțumire că te-ai întors cu bine. 

Luă câteva chiftele de orez, le înfășură într-o pânză, și o ploscă 
mică de vin. 

Alături de Shizuka părea că se împuținase și mergea mai încet, re- 
cunoscătoare că se putea sprijini de brațul nepoatei sale. 

Se făcuse noapte. Cei mai mulți oameni erau în casă, luând masa 
de seară sau pregătindu-se de culcare. Un câine lătră la ușa unei case 
și veni în salturi spre ele, dar fu chemat înapoi de o femeie, care apoi 
le strigă un salut. 

În crângul des care înconjura altarul, bufniţele țipau și auzul 
ascuțit al Shizukăi prinse chiţăitul ascuţit al liliecilor. 

— Încă îi auzi? întrebă bunica ei, uitându-se cu ochi mijiţi la for- 
mele zburătoare. Eu abia dacă îi mai văd! Asta se datorează sânge- 
lui Kikuta din vinele tale. 

— Auzul meu nu are nimic deosebit, spuse Shizuka. Aș vrea eu 
să aibă. 

Prin crâng curgea un râu și pe malurile lui străluceau licurici. 
Porțile se zăreau în fața lor, bătând în roșu-purpuriu în lumina slabă. 
Trecură pe sub ele și se spălară pe mâini și își clătiră gura la fântână. 
Bazinul era din piatră neagră-albăstruie și era păzit de un dragon de 
fier. Apa izvorului de munte era rece ca gheaţa și curată. 

În fața altarului ardeau felinare, dar altarul părea pustiu. Bătrâna 


așeză ofrandele pe soclul de lemn din fața statuii lui Hachiman, zeul 
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războiului. Făcu două plecăciuni, bătu din palme de trei ori, și repetă 
acest ritual de trei ori. Shizuka făcu la fel și se pomeni rugându-se 
la zeu pentru protecţie, nu pentru ea sau pentru familia ei, ci pen- 
tru Kaede și Takeo în războaiele care cu siguranță aveau să urmeze. 
Aproape că îi fu rușine de ea și se bucură că nimeni nu îi putea citi 
gândurile — nimeni în afară de zeu. 

Bunica ei stătea în picioare uitându-se în sus. Faţa ei părea la fel 
de bătrână ca statuia sculptată și la fel de plină de forță numinoasă. 
Shizuka îi simţi forţa și rezistența și fu tulburată de iubirea și res- 
pectul ce i le purta. Îi părea bine că venise acasă. Bătrânii purtau 
înțelepciunea generațiilor; poate o parte din acea înțelepciune avea 
să-i fie transferată ei. 

Rămaseră nemișcate câteva clipe, apoi se auzi un freamăt, o ușă 
care se deschidea, pași pe verandă. Preotul altarului veni spre ele, 
îmbrăcat deja cu hainele de seară. 

— Nu aşteptam pe nimeni așa de târziu, spuse el. Veniţi să beți 
cu noi o ceașcă de ceai. 

— S-a întors nepoata mea. 

— Ah, Shizuka! A trecut mult timp. Bine ai venit acasă. 

Stătură o vreme cu preotul și soția lui, sporovăind în voie, pu- 
nându-se la punct cu bârfele din sat. Apoi bunica ei spuse: 

— Acum Kenji va fi liber pentru tine. Nu trebuie să-l lăsăm să 
aștepte. 

Se întoarseră printre casele întunecate, cele mai multe cufundate 
acum în liniște. În această perioadă a anului, oamenii se culcau de- 
vreme și se sculau devreme pentru a începe munca de primăvară, 
pregătind ogoarele și plantând. Shizuka își aminti de zilele când, 
tânără fiind, era cufundată până la glezne în câmpurile de orez, plan- 
tând răsadurile, împărțindu-și tinerețea și fertilitatea cu ele, în vreme 
ce pe maluri, femeile mai în vârstă cântau cântece tradiționale. Oare 


era prea bătrână ca să mai ia parte acum la plantatul de primăvară? 
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Dacă se mărita cu Kondo, avea să fie prea bătrână ca să mai facă 
un copil? 

Când se întoarseră, fetele făceau curat în bucătărie și spălau va- 
sele. Taku ședea unde stătuse Shizuka mai devreme, avea ochii 
închiși și abia își ținea capul drept. 

— Are un mesaj pentru tine, râse Miyabi. Nu a vrut să-l dea 
nimănui în afară de tine. 

Shizuka se așeză lângă el și îl gâdilă pe obraz. 

— Mesagerii nu adorm, îl tachină ea. 

— Unchiul Kenji e gata să vorbească acum cu tine, spuse cu im- 
portanță Taku, apoi strică tot efectul căscând. E în camera de zi cu 
bunicul și toți ceilalți s-au dus la culcare. 

— Acolo ar trebui să te duci și tu, spuse Shizuka, trăgându-l în 
braţele ei. 

ÎL îmbrăţișă strâns și el se relaxă ca un băiețel, lipindu-și capul de piep- 
tul ei. După câteva clipe, începu să se foiască și spuse cu glas înăbușit: 

— Nu-l lăsa pe unchiul Kenji să aștepte, mamă. 

Ea râse și îi dădu drumul. 

— Du-te la culcare. 

— Ai să mai fii aici dimineaţă? întrebă el, căscând iar. 

— Bine-nţeles! 

El îi zâmbi dulce. 

— Am să-ți arăt tot ce am învăţat de când nu te-am mai văzut. 

— Mama ta va fi uimită, spuse Miyabi. 

Shizuka se duse cu fiul ei cel mic în camera femeilor, unde el mai 
dormea încă. În noaptea asta avea să-l aibă alături de ea, să-i audă 
tot timpul răsuflarea de copil, iar dimineaţa, la trezire, să-i vadă tru- 
pul relaxat și părul ciufulit. Îi lipsise tare mult asta. 

Zenco dormea acum în camera bărbaților; îl auzea punându-i în- 
trebări lui Kondo despre bătălia de la Kushimoto, unde se luptase 


cu Arai. Auzi nota de mândrie din glasul băiatului când rosti numele 
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tatălui său. Cât de multe știa despre campania lui Arai împotriva 
Tribului sau de încercarea lui de a-i lua ei viața? 

Ce se va întâmpla cu ei? se gândi ea. Oare sângele lor amestecat va fi pen- 
tru ei la fel de distrugător ca în cazul lui Takeo? 

Îi ură noapte bună lui Taku, străbătu încăperea și deschise ușa ca- 
merei de alături unde o așteptau unchiul și bunicul ei. Îngenunche 
dinaintea lor, atingând rogojina cu fruntea. Kenji zâmbi și dădu din 
cap, fără să spună ceva. Se uită la tatăl lui și ridică din sprâncene. 

— Bine, bine, spuse bătrânul. Vă las împreună. 

Când Shizuka îl ajută să se ridice în picioare, fu șocată să constate 
cât de mult îmbătrânise. Îl conduse până la ușă, unde Kana aștepta 
ca să-l pregătească de culcare. 

— Noapte bună, copilă, spuse el. Ce ușurare că te afli aici, în si- 
guranţă, în zilele astea negre. Dar oare cât vom mai fi în siguranță 
oriunde? 

— De bună seamă este prea pesimist, îi spuse ea unchiului ei 
când se întoarse. Mânia lui Arai se va potoli. Își va da seama că nu 
poate stârpi Tribul și că are și el nevoie de iscoade la fel ca orice alt 
conducător de oști. Va ajunge la o înţelegere cu noi. 

— De acord. Nimeni nu-l vede pe Arai ca pe-o problemă pe ter- 
men lung. Ar fi destul de ușor să ne dăm la fund până se calmează 
el, cum spui tu. Însă mai este ceva care ar putea să fie mult mai grav. 
Se pare că Shigeru ne-a lăsat o moștenire neașteptată. Familia Kikuta 
crede că a păstrat documente despre membrii și rețelele noastre și că 
aceste documente se află acum în posesia lui Takeo. 

Shizukăi i se opri inima în gât. I se părea că readusese trecutul la 
viaţă doar gândindu-se la el. 

— E cu putinţă? întrebă ea, încercând să-și facă glasul să sune 
normal. 

— Maestrul Kikuta, Kotaro, e convins de asta. La sfârșitul anu- 


lui trecut, l-a trimis pe Takeo la Hagi, cu Akio, ca să dea de urma 
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documentelor și să le aducă înapoi. Se pare că Takeo s-a dus la casa 
lui Shigeru, l-a văzut pe Ichiro și apoi a scăpat cumva de Akio și 
s-a îndreptat spre Terayama. Pe drum a evadat și a ucis doi agenți 
și un războinic Otori. 

— Un războinic Otori? repetă prostește Shizuka. 

— Da, familia Kikuta și-a sporit contractele cu clanul Otori, atât 
în ceea ce privește alianța împotriva lui Arai, cât și pentru elimina- 
rea lui Takeo. 

— Și familia Muto? 

Kenji mârâi. 

— Eu n-am luat încă o hotărâre. 

Shizuka ridică din sprâncene și aşteptă ca el să continue. 

— Kotaro presupune că documentele erau păstrate la templu, 
lucru care, gândindu-mă acum, mi se pare evident. Hapsânul ăla de 
Matsuda nu a renunțat niciodată la uneltiri deși s-a făcut preot, iar 
el și Shigeru au fost foarte apropiați. Cred că îmi amintesc chiar și 
cufărul în care le-a cărat Shigeru. Nu pot să-mi închipui cum am tre- 
cut cu vederea asta. Singura mea scuză e că la acea vreme aveam alte 
lucruri pe cap. Familia Kikuta e furioasă pe mine și am căzut de 
prost în faţa lor. 

Zâmbi cu tristeţe. 

— Shigeru a fost mai vulpoi decât mine, eu care eram numit Vul- 
poiul! 

— Asta explică edictul împotriva lui Takeo, spuse Shizuka. Cre- 
deam că e pentru nesupunere. Părea hain, dar nu m-a mirat. Când 
am auzit că lucra cu Akio, am fost sigură că or să fie probleme. 

— Așa a spus și fiica mea. Mi-a trimis un mesaj, în vreme ce 
Takeo era încă în casa noastră din Yamagata. A existat un incident: 
a păcălit-o pe soția mea și a fugit pentru o noapte, nimic impor- 
tant, și s-a întors dimineaţă, dar Yuki scria atunci că el și Akio aveau 


să ajungă să se omoare între ei. Apropo, Akio a fost cât pe ce să 
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moară. Oamenii lui Muto Yuzuro l-au scos din râu pe jumătate îne- 
cat și aproape îngheţat. 

— Takeo ar fi trebuit să-l omoare, nu se abținu Shizuka să spună. 

Kenji zâmbi amar. 

— Mă tem că asta a fost și prima mea reacție. Akio a afirmat că 
nu a încercat să-l împiedice pe Takeo să fugă, dar mai târziu am 
aflat de la Yuki că el avea deja instrucțiuni să-l ucidă, odată ce se 
descoperea unde se află documentele. 

— De ce? întrebă Shizuka. Cu ce îi ajută moartea lui? 

— Situaţia nu e simplă. Apariţia lui Takeo a tulburat o mulțime 
de oameni, mai ales în rândul familiei Kikuta. Lipsa lui de supunere 
și nesăbuinţa lui nu ajută. 

— Familia Kikuta pare din cale afară de neîngăduitoare, în vreme 
ce tu ai părut mereu să-i lași mult frâu liber lui Takeo. 

— Era singura cale de a-l manipula. Am învățat asta de cum am 
ajuns la Hagi. Are instincte bune, face orice pentru tine dacă îi 
câştigi loialitatea, dar nu poți să-l silești. Mai degrabă evadează decât 
să se supună. 

— Trebuie să fie o trăsătură Kikuta, murmură Shizuka. 

— Poate. 

Kenji oftă adânc și se uită lung în umbră. O vreme nu vorbi, apoi 
spuse: 

— Pentru familia Kikuta totul e alb sau negru; te supui sau mori, 
singurul leac pentru prostie e moartea, toate lucrurile pe care au fost 
crescuți să le creadă. 

Dacă Kikuţii vor afla vreodată de rolul men în toate astea, mă vor ucide, se 
gândi Shizuka. Nizi lui Kenji nu îndrăznesc să-i spun. 

— Așadar, acum Takeo nu e doar pierdut pentru Trib, ci deţine 
și informații cu care ne poate distruge? 

— Da, și acele informaţii îi vor aduce o alianță cu Arai mai de- 


vreme sau mai târziu. 
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— Nu va fi lăsat să trăiască, spuse cu tristeţe Shizuka. 

— Până acum a supravieţuit. S-a dovedit că e mai greu să scapi 
de el decât a crezut familia Kikuta. 

Shizukăi i se păru că detectează în glasul unchiului ei o notă de 
mândrie tristă. 

— Și are darul de a se înconjura de adepți devotați. Numeroși 
războinici tineri ai clanului Otori au trecut deja granița pentru a i 
se alătura la Terayama. 

— Dacă el și Kaede se căsătoresc, cum sunt sigură că vor face, 
Arai se va înfuria, spuse Shizuka. S-ar putea să fie nevoie de mai 
mult decât de documentele lui Shigeru pentru a-l împăca. 

— Mă rog, tu-l cunoști pe Arai mai bine decât oricine. Și mai e 
problema fiilor lui, și a ta. Nu le-am spus băieților că tatăl lor a 
poruncit să fii omorâtă dar, mai devreme sau mai târziu, sigur or să 
afle. Pe Taku nu-l va deranja, el este în întregime un membru al 
Tribului, dar Zenko își idolatrizează tatăl. Nu o să fie la fel de ta- 
lentat ca Taku, și în multe privinţe ar fi mai bine pentru el să fie 
crescut de Arai. Există vreo posibilitate? 

— Nu știu, spuse Shizuka. Cu cât cucerește mai mult pământ, cu 
atât mai mulți fii va dori, aș zice. 

— Trebuie să trimitem pe cineva la el să vadă cum reacționează 
la căsătoria lui Takeo, la clanul Otori, și ce simte pentru băieţi. Ce 
zici de Kondo? Să-l trimit pe el? 

— De ce nu? răspunse Shizuka, cu o oarecare ușurare. 

— Kondo pare că ţine la tine. Te vei mărita cu el? 

— El vrea. l-am spus că trebuie să-ți cer sfatul. Dar aș vrea să mă 
mai gândesc. 

— Nu trebuie să te pripești, se arătă de acord Kenji. Poţi să-i dai 
răspunsul când se întoarce. 

Ochii lui luciră de o emoție pe care ea nu știu s-o deslușească. 


— ar eu pot hotărî ce măsuri să iau. 
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Shizuka nu spuse nimic ci, la lumina lămpii, studie chipul lui 
Kenji încercând să afle rostul tuturor informaţiilor pe care el i le 
dăduse, încercând să descifreze atât cele nerostite, cât și cele rostite. 
Simţea că lui îi părea bine că putea să împartă cu ea aceste îngri- 
jorări și bănuia că nu le spusese nimănui, nici chiar părinţilor lui. Știa 
de marea afecțiune pe care o avusese el pentru Shigeru și pe care o 
nutrea încă pentru Takeo și își închipuia conflictul pe care avea să 
i-l pricinuiască faptul de a fi fost nevoit să se implice în moartea lui 
Takeo. Nu-l auzise niciodată, nici pe vreun alt membru al Tribu- 
lui, vorbind atât de deschis despre dezacordurile dintre maeștri. 

Dacă era ca familiile Muto și Kikuta să se certe, mai supraviețuia 
Tribul? Asta i se părea un pericol și mai mare decât tot ce ar fi putut 
să facă Arai sau Takeo. 

— Unde e acum fiica ta? întrebă ea. 

— Din câte știu, e într-unul dintre satele Kikuta secrete de la 
nord de Matsue. 

Kenji se opri și apoi spuse încet, aproape cu durere: 

— Yuki s-a măritat cu Akio la începutul anului. 

— Cu Akio?! nu se putu abţine Shizuka să exclame. 

— Da, biata fată. Familia Kikuta a insistat și n-am avut cum 
să-i refuz. Se vorbea despre o căsătorie între ei încă de când erau 
amândoi copii. Oricum, nu aveam nici un motiv rațional să-mi re- 
trag consimțământul, doar sentimentele iraționale ale tatălui care 
are un singur copil. Soția mea nu le avea. Ea a fost cu tărie în fa- 
voarea căsătoriei, mai ales că Yuki era deja gravidă. 

Shizuka era uluită. 

— Cu copilul lui Akio? 

EI clătină din cap. Ea nu-l mai văzuse niciodată așa, incapabil să 
vorbească. 


— Nu al lui Takeo? 


El dădu din cap. Lămpile pâlpâiau; casa era cufundată în tăcere. 
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Shizuka nu găsi nimic să spună drept răspuns. Tot ce îi veni în 
minte era copilul pe care îl pierduse Kaede. I se păru că aude iar în- 
trebarea pe care i-o pusese Kaede în grădina de la Shirakawa. Ar fi 
luat ei copilul așa cum l-au luat pe Takeo? Că Tribul trebuia să aibă un 
copil al lui Takeo i se părea ceva supranatural, ca lucrările crude ale 
sorții de care oamenii nu pot reuși să scape, oricât s-ar zbate. 

Kenji inspiră adânc și continuă: 

— S-a îndrăgostit nebunește de Takeo după incidentul de la Ya- 
magata și i-a luat partea cu tărie împotriva maestrului Kikuta și a 
mea. După cum îţi poți închipui, eu eram foarte îndurerat de 
hotărârea de răpire a lui Takeo în Inuyama înainte de încercarea de 
asasinare a lui Iida. L-am trădat pe Shigeru. Nu cred că mă voi ierta 
vreodată pentru rolul pe care l-am jucat în moartea lui. Ani întregi 
l-am considerat cel mai bun prieten. Totuși, de dragul unității Tri- 
bului, am făcut cum a dorit familia Kikuta și i l-am predat pe Takeo. 
Dar, între noi fie vorba, aș fi fost fericit să fi murit la Inuyama, dacă 
asta ar fi putut să șteargă rușinea pe care am simţit-o. N-am vorbit 
cu nimeni despre asta în afară de tine... Bineînţeles că familia Ki- 
kuta e încântată să aibă copilul. Se va naște în a șaptea lună. Ei speră 
că va moșteni talentele ambilor părinți. Toate defectele lui Takeo ei 
le pun pe seama creșterii lui; au de gând să crească ei înșiși acest 
copil de la naștere... 

Se întrerupse. Liniştea din cameră se adânci. 

— Spune ceva, nepoată, chiar dacă e numai să-mi fie învățătură 
de minte! 

— Nu e căderea mea să te judec pentru ce ai făcut, răspunse ea 
cu glas coborât. Îmi pare rău pentru tot ce ai suferit. Mă uimește 
cum se joacă soarta cu noi ca și cu niște piese pe o tablă de șah. 

— Vezi vreodată stafii? 

— ÎL visez pe seniorul Shirakawa, recunoscu ea. După o pauză 
lungă adăugă: Să știi că eu și cu Kondo i-am prilejuit moartea ca 


să-i apărăm pe Kaede și copilul ei. 
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Îi auzi șuieratul respirației, dar el nu vorbi și după câteva clipe ea 
continuă: 

— Tatăl ei și-a pierdut mințile și era pe punctul s-o violeze și 
apoi s-o ucidă. Am vrut să salvez viaţa ei și a copilului. Dar ea l-a 
pierdut oricum și era să moară. Nu știu dacă ține minte ce am făcut 
noi și n-aș șovăi să fac din nou același lucru; dar, din anumite mo- 
tive, poate din cauză că n-am vorbit niciodată cu nimeni despre asta, 
nici chiar cu Kondo, mă obsedează. 

— Dacă a fost pentru a-i salva viaţa, sunt sigur că fapta ta a fost 
justificată, răspunse el. 

— A fost unul dintre acele momente când n-ai timp să te 
gândești. Eu și cu Kondo am acționat instinctiv. Nu mai ucisesem 
un om de rang așa de înalt. Pentru mine, seamănă cu o crimă. 

— Ei bine, și trădarea lui Shigeru de către mine seamănă cu o 
crimă. Mă vizitează în vis. Îl văd așa cum arăta când l-am scos din 
râu. I-am tras gluga de pe faţă și l-am rugat să mă ierte, dar a avut 
putere să vorbească doar cu Takeo. Noapte de noapte vine la mine. 

Urmă încă o tăcere lungă. 

— La ce te gândești? întrebă ea în șoaptă. Nu vrei să scindezi 
Tribul? 

— Trebuie să fac ce pare cel mai bine pentru familia Muto, 
răspunse el. lar familia Kikuta o are pe fiica mea și în curând îl va 
avea și pe nepotul meu. Este clar că acestea sunt primele mele 
obligații. Dar i-am jurat lui Takeo când ne-am întâlnit prima dată 
că, atâta vreme cât trăiesc, va fi în siguranță. Nu voi căuta să-l omor. 
Vom aștepta să vedem ce face. Familia Kikuta vrea ca Otorii să-l 
provoace și să-l ademenească în luptă. Și-au concentrat toată atenția 
asupra Terayamei și orașului Hagi. 

Șuieră printre dinți și continuă: 

— Bănuiesc că sărmanul Ichiro va fi prima lor țintă. Dar ce crezi 
că vor face Takeo și Kaede odată căsătoriți? 
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— Kaede e hotărâtă să moștenească Maruyama, răspunse Shi- 
zuka. Îmi închipui că vor porni spre sud cât mai repede cu putinţă. 

— Maruyama are doar câteva familii din Trib, spuse Kenji. 
Takeo va fi acolo mai în siguranță decât oriunde. 

Rămase tăcut, învăluit în gânduri. Apoi zâmbi slab. 

— Sigur, de vină suntem numai noi pentru căsătoria asta. Noi am 
făcut să se cunoască; ba chiar i-am încurajat. Ce ne-o fi venit? 

Shizuka își aminti brusc de sala de antrenament din Tsuwano, 
auzi pocniturile luptei cu parii de lemn, ploaia torențială de afară, 
le văzu feţele tinere și însuflețite, în pragul pasiunii. 

— Poate ne-a fost milă de ei. Amândoi erau pioni folosiţi într-o 
conspirație mai vastă decât bănuia vreunul dintre ei, amândoi puteau 
să moară înainte să fi început să trăiască. 

— Sau poate ai dreptate și noi am fost pionii, împinși de mâna 
sorții, răspunse unchiul ei. Kondo poate să plece mâine. Rămâi aici 
pe timpul verii. O să fie bine să vorbesc despre lucrurile astea cu 
tine. Am de luat hotărâri importante care vor afecta multe generații 


viitoare. 
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pie săptămâni în Maruyama au fost petrecute așa cum pre- 
zisese Kaede, cu refacerea pământului. Primirea noastră a fost 
caldă și pare-se din toată inima, dar Maruyama era un domeniu în- 
tins, cu mulți servitori ereditari şi un corp mare de sfetnici care erau 
încăpățânați și conservatori ca majoritatea bătrânilor. Reputația mea 
de răzbunător al lui Shigeru mi-a fost de folos, dar au ieșit la su- 
prafață obișnuitele zvonuri despre cum o dobândisem: originile mele 
îndoielnice, insinuarea de vrăjitorie. Războinicii mei Otori îmi erau 
total loiali și aveam încredere în Sugita, în familia lui și în oamenii 
care luptaseră alături de el, dar aveam bănuieli cu privire la mulți 
dintre ceilalți, iar ei erau deopotrivă bănuitori în privința mea. 
Sugita a fost încântat de căsătoria noastră și mi-a destăinuit că îi 
spusese cândva lui Kaede că el credea că eu aș putea să unesc Cele 
Trei Țări și să aduc pacea. Însă sfetnicii în general au fost surprinși 
de ea. Nici unul nu a îndrăznit să spună ceva în faţa mea, dar din 
aluzii și conversații șoptite am dedus curând că se așteptase o 
căsătorie cu Fujiwara. Asta nu m-a deranjat în mod deosebit — pe 
atunci nu cunoșteam proporțiile puterii și influenței nobilimii — 


dar la fel ca toate celelalte mi-au sporit starea de alertă. Trebuia să 
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atac cetatea Hagi; trebuia să preiau conducerea clanului Otori. 
Odată ce câștigam ce era de drept al meu și îmi stabileam baza în 
Hagi, nimeni nu mai avea să mă conteste sau să mă provoace. 

Între timp, eu și soția mea am devenit fermieri, ieșind zilnic călare 
cu Sugita, inspectând ogoarele, pădurile, satele și râurile, poruncind 
reparații, îndepărtând copacii uscați, retezând crengi și plantând. 
Pământul era bine supravegheat și sistemul de dări stabil și nu ne- 
drept. Domeniul era bogat, chiar dacă neglijat, și oamenii harnici și 
întreprinzători. Nu au avut nevoie de multă încurajare pentru a re- 
veni la nivelul de activitate și prosperitate de care se bucuraseră sub 
doamna Naomi. 

Atât castelul, cât și reședința erau oarecum neglijate, dar cum 
Kaede s-a apucat să le repare și-au recăpătat repede frumusețea 
creată de Naomi. Rogojinile au fost înlocuite, paravanele reparate, 
podelele de lemn lustruite. În grădină se afla casa pentru ceai con- 
struită de bunica lui Naomi, despre care îmi povestise când o cu- 
noscusem în Chigawa. Îmi promisese că într-o bună zi vom bea ceai 
acolo împreună, iar când redecorarea clădirii simple și rustice s-a 
încheiat și Kaede a preparat ceaiul, am simțit că promisiunea fusese 
îndeplinită, chiar dacă Naomi nu mai era în viață. 

Eram conștient că spiritul lui Naomi și al lui Shigeru ne însoțeau 
tot timpul. Așa cum spusese starețul din Terayama, păreau că au 
șansa să trăiască iar prin mine și Kaede. Noi aveam să realizăm tot 
ce visaseră ei dar fusese zădărnicit. Am pus tăblițe și ofrande în 
micul altar din interiorul reședinței și ne-am rugat zilnic în faţa lui 
cerând ajutor și îndrumare. Aveam un profund sentiment de ușurare 
că, în sfârșit, îndeplineam ultimele dorințe ale lui Shigeru, iar Kaede 
părea mai fericită ca niciodată. 

Ar fi fost o perioadă de mare bucurie, de sărbătorire a victoriei 
și de a vedea pământul și oamenii începând să prospere iar, dacă 


n-ar fi fost munca mai secretă pe care mă simțeam obligat s-o 
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întreprind, o muncă ce nu-mi făcea nici o plăcere. Sugita a încercat 
să-mi spună că în cetatea castelului nu existau membri ai Tribului, 
atât de bine erau ascunși și atât de secrete erau operațiunile lor. Dar 
eu știam mai bine, căci Shigeru îi notase pe toți și nu îi uitasem pe 
bărbaţii pe care îi descrisese Hiroshi, care apăruseră de undeva de 
sus, din aer, înveșmântați în haine negre și îi uciseseră tatăl. Nu 
găsiserăm nici un astfel de cadavru printre morţii de la Asagawa. 
Scăpaseră cu viață din luptă și acum mă vânau. 

Dintre familiile înregistrate în documente majoritatea erau Ku- 
roda și Imai, câţiva dintre negustorii Muto mai bogaţi. Erau foarte 
puțini Kikuta atât de departe în vest, dar singura familie existentă își 
păstra autoritatea obișnuită asupra celorlalți. M-am agăţat de cu- 
vintele profeției conform cărora numai fiul meu putea să mă ucidă, 
însă chiar dacă ziua credeam asta, noaptea continuam să dorm ușor, 
atent la orice sunet, mâncam numai mâncare pregătită sau suprave- 
gheată de Manami. 

Nu mai știam nimic despre Yuki și nici dacă născuse sau dacă 
pruncul era băiat. Kaede a continuat să sângereze în mod regulat 
toată vara, ȘI, cu toate că știam că era dezamăgită că nu concepea un 
copil, nu mă puteam abține să simt o anumită ușurare. Doream să 
avem copii, dar mă temeam de complicațiile pe care le-ar fi adus ei. 
Și ce făceam dacă soția mea îmi năștea un fiu? 

Modul în care trebuia să tratez cu Tribul era o problemă care 
mă frământa permanent. În prima săptămână când am fost în oraș, 
le-am trimis un mesaj familiilor Kikuta și Muto spunându-le că do- 
ream să mă consult cu ei și să-mi facă o vizită a doua zi. În noaptea 
aceea a existat o tentativă de intrare cu forța în reședință și de a fura 
documentele. M-am trezit auzind pe cineva în cameră, i-am perce- 
put forma abia vizibilă, l-am somat și l-am urmărit până la porțile 
exterioare, sperând să-l prind viu. Și-a pierdut invizibilitatea când a 


sărit peste zid și a fost ucis de gărzile de pe cealaltă parte înainte să 
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apuc să împiedic acest lucru. Era îmbrăcat în negru și tatuat la fel 
ca Shintaro, asasinul care încercase să îl ucidă pe Shigeru în Hagi. 
L-am recunoscut ca făcând parte din familia Kuroda. 

Dimineaţa următoare, am trimis oameni acasă la familia Kikuta 
cu poruncă de a aresta pe toată lumea care se afla în casă. Apoi am 
așteptat să văd cine va veni la întâlnirea cu mine. Au apărut doi 
bătrâni Muto, vicleni și alunecoși. Le-am dat de ales între a părăsi 
provincia și a renunţa la loialitatea față de Trib. Au spus că trebuie 
să stea de vorbă cu copiii lor. Două zile nu s-a întâmplat nimic; apoi 
un arcaș ascuns a încercat să mă doboare în timp ce călăream cu 
Amano și Sugita într-o zonă rurală izolată. Și eu și Shun am auzit 
zgomotul și am evitat săgeata; l-am vânat pe arcaș sperând să obțin 
informaţii de la el, însă el a luat otravă. M-am gândit că ar fi putut 
să fie al doilea bărbat pe care îl văzuse Hiroshi, dar nu aveam cum 
să fiu sigur. 

Deja îmi pierdusem răbdarea. M-am gândit că Tribul se juca cu 
mine, bănuind că n-aș avea niciodată cruzimea să mă ocup de ei. 
Am pus ca toţi adulții din familia Kikuta pe care îi arestasem să fie 
spânzurați și, în acea noapte, am trimis patrule la cincizeci și ceva de 
case, cu poruncă de a fi uciși toți din ele în afară de copii. Am spe- 
rat să cruţ viața celor tineri, dar cei din Trib au preferat să-și 
otrăvească propriii copii decât să mi-i dea mie. Bătrânii au venit iar 
la mine, dar oferta mea expirase. Acum nu mai aveau de ales decât 
între otravă și sabie. Amândoi au luat pe loc otravă. 

Câţiva au fugit din provincie. Nu aveam resurse să dau de urma 
lor. Cei mai mulți au rămas pe poziție, ascunși în camere secrete 
cum fusesem și eu cândva, sau în sate ascunse în munți. Nimeni 
n-ar fi putut să le dea de urmă în afară de mine, care știam totul 
despre ei și fusesem instruit de ei spre a le cunoaște obiceiurile. În 
sinea mea eram dezgustat de propria-mi cruzime și îngrozit de fap- 


tul că masacram familii exact cum fusese masacrată a mea, dar nu 
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vedeam nici o alternativă și chiar nu cred că am fost crud. Le-am 
oferit o moarte rapidă; nu i-am răstignit, nici nu i-am ars de vii, nici 
nu i-am spânzurat de picioare, cu capul în jos. Ţelul meu a fost să 
stârpesc un rău, nu să terorizez oamenii. 

Nu a fost o măsură pe placul clasei războinicilor, care benefi- 
ciase de serviciile acestor negustori, fusese aprovizionată cu vin și 
produse din sora, împrumutase bani și ocazional profitase de cealaltă 
îndeletnicire, mai secretă: crima. Asta a sporit neîncrederea lor în 
mine. Am căutat să le ocup timpul punându-i să instruiască soldați 
și să apere granițele, în vreme ce eu supravegheam însănătoșirea eco- 
nomiei. Dădusem o lovitură cumplită clasei negustorilor înlătu- 
rându-i componenta din Trib, dar, pe de altă parte le luasem toate 
bunurile pentru domeniu și adusesem multă bogăție în sistem, 
bogăție care anterior era încătușată de ei. Timp de două săptămâni, 
a părut că aveam să ne confruntăm cu o lipsă de bunuri esenţiale îna- 
inte de iarnă, însă apoi am descoperit un grup de ţărani între- 
prinzători care, sătui de jecmăneala Tribului, distilau și fermentau 
în secret la scară mică, și care cunoșteau destul de bine procesul ca 
să preia producţia. Le-am dat bani pentru a se instala în fostele 
clădiri cu acareturi ale Tribului și în schimb am luat șaizeci de părți 
dintr-o sută pentru visteria domeniului. Această metodă promitea să 
fie atât de profitabilă, încât părea să nu avem nevoie să luăm mai 
mult de treizeci de părţi din recolta de orez, lucru care, în schimb, 
ne-a făcut populari în rândul fermierilor și sătenilor. 

Am împărțit celelalte pământuri și bunuri ale Tribului celor care 
veniseră cu mine de la Terayama. Un cătun mic de pe malurile unui 
râu a fost dat proscrișilor, care s-au apucat imediat să tăbăcească 
pieile luate de la caii morți. Am fost ușurat că acest grup care mă aju- 
tase atât de mult era acum rostuit prin mijloace pașnice, însă faptul 


că îi protejam i-a nedumerit pe sfetnici și le-a sporit bănuielile. 
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În fiecare săptămână, mai apăreau câțiva războinici Otori să mi 
se alăture. Principala armată Otori care încercase să mă încercuiască 
în Terayama mă urmărise până la râul pe care îl trecuserăm pe podul 
proscrișilor și mai avea încă tabăra ridicată acolo, controlând dru- 
murile dintre Yamagata, Inuyama și vest și, pare-se, dându-i și lui 
Arai câteva motive de neliniște. 

În majoritatea după-amiezilor, mă duceam la Kaede în casa pen- 
tru ceai unde, împreună cu Makoto și frații Miyoshi, discutam des- 
pre strategie. Principala mea teamă era că, dacă rămâneam prea mult 
unde mă aflam, aveam să fiu încercuit de armata Otori la nord și de 
Arai în sud-est. Știam că era posibil ca Arai să se întoarcă în timpul 
verii în orașul său, Kumamoto. Nu puteam spera să izbutesc să lupt 
pe două fronturi. Am hotărât că acum era un moment bun să-i tri- 
mit pe Kahei și Gemba la Arai, ca să încerce să încheie un fel de 
pace pe o perioadă oricât de scurtă. Eram conștient că nu prea aveam 
cu ce să mă târguiesc: scurta noastră alianță împotriva lui Iida, 
moștenirea lui Shigeru, documentele despre Trib. Pe de altă parte, 
îl înfuriasem prin dispariția mea de mai înainte și îl insultasem prin 
căsătoria mea și, din câte știam, era posibil ca mânia lui pe Trib să 
se fi potolit deja. 

Nu îmi făceam iluzii cu privire la pacea cu clanul Otori. Nu pu- 
team să negociez cu unchii lui Shigeru și ei n-ar fi abdicat niciodată 
în favoarea mea. Clanul era atât de divizat încât, practic vorbind, 
era într-o stare de război civil. Dacă le-aș fi atacat forţa principală, 
chiar dacă am fi ieșit victorioși, ei s-ar fi retras pur și simplu în Hagi, 
unde ne-ar fi putut ușor ţine la distanță până ne-ar fi învins iarna 
însăși. În ciuda recuperării domeniului Maruyama, nu aveam resurse 
pentru un asediu lung la așa o depărtare de baza noastră. 

Scăpasem de armata Otorilor folosindu-mă de proscriși, de care 
nimănui altcuiva nici nu i-ar fi trecut prin cap să se apropie, și acum 


am început să mă întreb cum aș fi putut să-i iau din nou prin 
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surprindere. Când mă gândeam la oraș, îl vedeam așezat în căușul 
golfului, foarte ușor de apărat pe partea dinspre uscat, foarte deschis 
către mare. Dacă nu puteam să ajung la Hagi pe uscat, oare n-aș fi 
putut să merg pe apă? 

Trupe care puteau fi transportate rapid pe mare: nu știam de nici 
un conducător de oști care să fi avut o asemenea forță. Totuși isto- 
ria ne spune că, în urmă cu sute de ani, o armată uriașă a pornit pe 
mare de pe insula principală și ar fi fost victorioasă dacă Cele Opt 
Insule n-ar fi fost salvate de o furtună trimisă din cer. Gândurile mi 
se tot întorceau la băiatul cu care fusesem prieten în Hagi, Terada 
Fumio, care fugise cu familia lui pe insula Oshima. Fumio mă 
învățase despre corăbii și navigație, mă învățase să înot, și îi ura pe 
unchii lui Shigeru la fel de mult ca mine. Puteam să-l transform 
acum într-un aliat? 

Nu vorbeam deschis despre aceste idei, însă într-o noapte, după 
ce toți ceilalți s-au retras, Kaede — care mă urmărea tot timpul și 
îmi cunoștea stările de spirit — a spus: 

— Te gândești să ataci Hagi într-un alt fel? 

— Când locuiam acolo m-am împrietenit cu un băiat dintr-o fa- 
milie de pescari, Terada. Seniorii Otori au mărit așa de mult dările 
încât și-au luat bărcile și s-au mutat pe Oshima — e o insulă în lar- 
gul coastei de la nord-vest. 

— S-au făcut pirați? 

— Pieţele erau închise pentru ei; nu puteau trăi numai din pes- 
cuit. Mă gândesc să le fac o vizită. Dacă familia Terada ar avea des- 
tule resurse și ar fi dornică să mă ajute, aș putea ataca Hagi pe mare. 
Dar acest lucru trebuie făcut anul acesta, și asta înseamnă că trebuie 
să plec înainte să înceapă taifunurile. 

— De ce trebuie să te duci tu? a întrebat Kaede. Trimite un me- 


sager. 
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— Fumio va avea încredere în mine, dar nu cred că familia lui va 
vorbi cu altcineva. Acum că ploile au încetat, Kahei și Gemba tre- 
buie să plece imediat la Inuyama. Am să plec cu câțiva oameni, Ma- 
koto, poate și Jiro. 

— la-mă cu tine, a spus Kaede. 

M-am gândit la complicațiile călătoriei cu soţia mea, la luarea 
cel puţin a unei femei care s-o însoţească, la găsirea unei găzduiri co- 
respunzătoare ... , 

— Nu, rămâi aici cu Sugita. Nu vreau să lipsim amândoi de pe 
domeniu în același timp. Și Amano trebuie să rămână aici. 

— Aș vrea să fi fost Makoto, a zis ea. Sunt geloasă pe el. 

— El e gelos pe tine, am spus pe un ton vesel. El consideră că pe- 
trec prea mult timp stând de vorbă cu tine. Soția are un singur rol, 
să asigure moștenitori. Bărbatul trebuie să caute orice altceva la 
tovarășii lui. 

Glumeam, însă ea m-a luat în serios. 

— Ar trebui să-ţi dăruiesc un copil. 

Și-a strâns buzele și am văzut că avea ochii umezi de lacrimi. 

— Uneori mă tem că n-am să mai pot face niciodată copii. Aș 
vrea să nu fi murit copilul nostru. 

— Vom avea alți copii, am spus. Toate fete, la fel de frumoase 
ca mama lor. 

Am luat-o în brațe. Era o noapte caldă, liniștită, dar pielea ei era 
rece și ea tremura. 

— Nu pleca, mi-a spus. 

— N-am să lipsesc decât o săptămână, cel mult. 

A doua zi, frații Miyoshi au pornit spre Inuyama pentru a-mi 
susține cauza în faţa lui Arai, iar în ziua următoare am plecat cu 
Makoto către coastă. Kaede era tot supărată și despărțirea noastră 
a fost cam rece. Era prima noastră neînțelegere. Ea voia să vină cu 
mine; aș fi putut să o iau, dar nu am luat-o. Nu știam ce mult avea 


să dureze sau cât aveam să suferim amândoi până să o revăd. 
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Totuși, am plecat destul de voios cu Makoto, Jiro și trei soldați. 
Purtam haine de călătorie fără însemne, ca să ne putem mișca iute 
și fără formalități.. Eram fericit că părăseam pentru o vreme cetatea 
și eram fericit și că puteam să las deoparte munca nemiloasă de stâr- 
pire a Tribului. Ploile se sfârșiseră, aerul era limpede, cerul foarte al- 
bastru. Pretutindeni pe drum vedeam semne că pământul revenea la 
prosperitate. Câmpurile de orez erau de un verde strălucitor, recolta 
avea să fie bogată; în iarna asta, cel puțin, nimeni nu avea să moară 
de foame. 

Makoto era tăcut și rezervat în prezenţa lui Kaede, însă când 
eram singuri vorbeam cum numai cei mai buni prieteni pot să vor- 
bească. Mă văzuse în cele mai slabe și mai vulnerabile momente ale 
mele, iar eu aveam încredere în el ca în nimeni altcineva. Mi-am des- 
chis inima în faţa lui și, în afară de Kaede, numai el știa că mă aștep- 
tam permanent la un atac din partea Tribului și că detestam profund 
ce trebuia să fac pentru a-i stârpi. Singurul lucru care îl îndurera cu 
privire la mine era profunzimea iubirii mele pentru Kaede. Era gelos, 
poate, deși încerca să ascundă asta; pe lângă asta, credea că acest 
lucru avea ceva nefiresc: nu se cuvenea ca un bărbat să simtă o ast- 
fel de pasiune pentru soţia lui. Nu vorbea despre asta, însă citeam 
pe fața lui dezaprobarea. 

ÎI luase pe Jiro sub aripa lui cu obișnuita sa grijă discretă și își 
găsea timp să-l înveţe să scrie; precum și să-l antreneze să lupte cu 
parul și lancea. Se dovedi că Jiro învăţa repede. Părea că luase mai 
mulți centimetri în înălțime în cursul verii și începuse și să se îm- 
plinească, acum că mânca așa cum trebuie. Din când în când, îi pro- 
puneam să se întoarcă la familia lui din Hagi ca să ajute la strânsul 
recoltei de acolo, însă el se ruga să i se dea voie să rămână, jurând 
că avea să mă slujească fie pe mine, fie pe Makoto tot restul vieții 
lui. Era reprezentativ pentru majoritatea fiilor de fermieri, care ve- 


niseră să lupte alături de mine: ager la minte, curajos, puternic. l-am 
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înarmat cu lănci lungi și i-am echipat cu armură de piele, împărțin- 
du-i în unități de câte douăzeci de oameni, fiecare cu conducătorul 
ei. Pe cei care au dovedit aptitudini corespunzătoare i-am antrenat 
ca arcași. Îi socoteam printre cele mai de preț bunuri ale mele. 

În după-amiaza celei de a treia zi, am ajuns la coastă. Nu era de- 
primantă ca ținutul din jurul lui Matsue, ba chiar, în acea zi de 
sfârșit de toamnă era frumoasă. Mai multe insule cu coaste abrupte 
se înălțau dintr-o mare liniștită a cărei culoare era albastru-închis, 
aproape indigo. Briza forma pe suprafața apei valuri triunghiulare 
ca niște lame de cuţit. Insulele păreau nelocuite, cu nimic care să 
întrerupă verdele uniform al pinilor și cedrilor care se agățau de 
ele. 

Departe în zare, abia vizibilă în ceață, am distins forma mătă- 
hăloasă a Oshimei, cu conul vulcanului ei ascuns în nori. Dincolo 
de ea, ascuns vederii, se afla cetatea Hagi. 

— După câte s-ar putea presupune, ăsta e bârlogul dragonului, 
a spus Makoto. Și cum ai de gând să îl abordez? 

De pe stânca pe care stăteau caii noștri drumul cobora până la un 
mic golf unde se afla un sat de pescari — câteva cocioabe, bărci trase 
pe prundiș, porțile unui altar închinat zeului mării. 

— Am putea lua o barcă de acolo, am spus cu îndoială, căci locul 
părea pustiu. 

În locul focurilor pe care pescarii le aprindeau ca să obțină sare 
din apa de mare nu erau acum decât niște mormane de bușteni negri, 
carbonizați, și nu se zărea vreo mișcare. 

— N-am mers niciodată cu barca, decât ca să trec râul, a excla- 
mat Jiro. 

— Nici eu, mi-a murmurat Makoto, în timp ce întorceam către 
sat caii. 

Sătenii ne văzuseră deja și se ascunseseră. Când ne-am apropiat 


de cocioabe, au încercat să fugă. Frumuseţea locului era înșelătoare; 
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văzusem mulți oameni sărăciţi pe tot cuprinsul Celor Trei Țări, dar 
aceștia erau de departe cei mai săraci și mai amărâți. Soldaţii mei au 
alergat după unul dintre ei, care fugea împleticindu-se pe prundiș, 
cărând un copil de vreo doi ani. L-au ajuns ușor, împovărat cum 
era de fiul lui, și i-au tras pe amândoi înapoi. Copilul urla, însă tatăl 
avea privirea unui om care trecuse de durere sau teamă. 

— Nu vrem să vă facem rău sau să luăm ceva de la voi, am spus. 
Caut pe cineva care să meargă cu mine la Oshima. 

S-a uitat în sus la mine, cu neîncrederea întipărită pe față. Unul 
dintre soldaţii care îl țineau i-a tras o palmă. 

— Vorbește când te întreabă Excelenţa Sa! 

— Excelenţa Sa? Faptul că e senior nu-l va salva de Terada. Știi 
cum numim noi Oshima? Intrarea în iad. 

— ad sau nu, trebuie să ajung acolo, am răspuns. Și voi plăti. 

— La ce ne servesc arginţii? a spus el cu amărăciune. Dacă ci- 
neva știe că am arginți, mă va ucide pentru ei. Sunt în viaţă doar fi- 
indcă nu mi-a rămas nimic care să merite să fie furat. Bandiţii mi-au 
luat deja nevasta și fiicele. Fiul meu nu era înțărcat când i-au răpit 
mama. l-am dat să sugă cârpe înmuiate în apă și saramură. Am mes- 
tecat pește și l-am hrănit din gura mea ca pe o pasăre de mare. Nu 
pot să-l părăsesc ca să merg cu tine la moarte sigură pe Oshima. 

— Atunci găsește pe cineva care vrea să mă ducă, am spus. Când 
ne vom întoarce la Maruyama, vom trimite soldaţi ca să-i nimicească 
pe bandiți. Domeniul îi aparţine acum soţiei mele, Shirakawa Kaede. 
Vom face ca acest loc să fie sigur pentru voi. 

— Nu contează cui aparține, Excelența Ta nu se va mai întoarce 
de la Oshima. 

— Luaţi copilul! le-a poruncit mânios Makoto soldaților, și i-a 
spus pescarului: Dacă nu te supui, vei muri! 

— Luaţi-l! a ţipat omul. Ucideţi-l! Trebuia să o fac eu însumi. Pe 


urmă ucideți-mă și pe mine și suferinţa mea va lua sfârșit. 
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Makoto a sărit de pe cal să apuce el însuși copilul. Acesta s-a 
agăţat de gâtul tatălui său ca o maimuţă, plângând zgomotos. 

— Lăsaţi-i, am spus, descălecând și eu și dându-i frâiele lui Jiro. 
Nu putem să-i forțăm. 

L-am studiat pe om, având grijă să-i evit ochii; după prima pri- 
vire rapidă, nu s-a mai uitat la mine. 

— Ce mâncare avem? am întrebat. 

Jiro a desfăcut desagii și a scos orez înfășurat în varec, condi- 
mentat cu prune în saramură, și pește uscat. 

— Vreau să vorbim între patru ochi, i-am spus omului. Vrei să 
mănânci cu mine, tu și copilul? 

A înghiţit în sec, cu ochii aţintiți pe mâncare. Copilul a simţit mi- 
rosul de pește și a întors capul. A întins o mână spre Jiro. 

Tatăl a dat din cap. 

— Daţi-i drumul, le-am spus soldaţilor și am luat mâncarea de 
la Jiro. 

În fața uneia dintre cocioabe se afla o barcă răsturnată. 

— Să ne așezăm acolo, am spus. 

Am pornit spre barcă și omul m-a urmat. M-am așezat, iar el a 
îngenuncheat la picioarele mele, înclinându-și capul. A așezat copi- 
lul pe nisip și i-a împins și lui capul în jos. Copilul nu mai plângea, 
dar din când în când își trăgea nasul cu zgomot. 

Am întins mâncarea și am șoptit deasupra ei prima rugăciune a 
Hiddenilor, urmărind tot timpul fața omului. 

Gura lui șoptea cuvinte. Nu s-a atins de mâncare. Copilul a în- 
tins mâna după ea, începând iar să zbiere. Tatăl a spus: 

— Dacă încerci cumva să mă prinzi în capcană, fie ca atunci Cel 
Secret să te ierte. 

A spus a doua rugăciune și a luat turta de orez. A rupt-o bucăți 
și și-a hrănit fiul. 

— În sfârșit, fiul meu va fi cunoscut gustul orezului înainte să 


moară. 
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— Nu încerc să te prind în capcană, am spus. l-am dat altă turtă 
de orez pe care a îndesat-o în gură. Sunt Otori Takeo, moștenito- 
rul clanului Otori. Dar am crescut printre Hiddeni și în copilărie mă 
chema Tomasu. 

— Fie ca el să te binecuvânteze și să te păzească, a spus el, luând 
peștele de la mine. Cum m-ai ghicit? 

— Când ai spus că ar fi trebuit să te omori și să-ți omori fiul, 
ochii ţi-au fugit în sus de parcă te-ai fi rugat. 

— M-am rugat de multe ori la Cel Secret să mă ia la el. Dar știi 
că este interzis să mă omor sau să-mi omor fiul. 

— Toţi sunteți Hiddeni aici? 

— Da, de generaţii întregi, de când au venit de pe insula princi- 
pală primii învățători. Niciodată n-am fost persecutați pentru asta. 
Stăpâna domeniului care a murit anul trecut ne proteja. Dar cu tre- 
cerea timpului, bandiții și piraţii au devenit mai îndrăzneţi și mai nu- 
MeroȘI, ȘI ei știu că nu putem să ripostăm. 

A rupt o bucată de pește și i-a dat-o copilului. Ținând-o în 
pumn, băiatul s-a uitat lung la mine. Avea ochii cu pleoapele roșii 
pe margini și lipicioși, și fața murdară și brăzdată de lacrimi. Brusc, 
mi-a zâmbit slab, șovăitor. 

— Cum ţi-am spus, soția mea a moștenit acest domeniu de la 
doamna Maruyama. Îi jur că îl vom curăța de toți bandiții și vom 
face din el un loc sigur pentru voi. L-am cunoscut pe fiul lui Terada 
în Hagi și trebuie să vorbesc cu el. 

— Există un om care te-ar putea ajuta. Nu are copii și am auzit 
că a fost la Oshima. Am să încerc să-l găsesc. Du-te la altar. Preoții 
au fugit, așa că nu e nimeni acolo, dar poți să folosești clădirile și 
să-ți lași acolo caii și oamenii. Dacă e dispus să te ducă, va veni la 
tine la noapte. Până la Oshima e o jumătate de zi de mers cu barca 
și va trebui să plecaţi când mareea e înaltă — dimineaţa sau seara, 


am să las asta în seama lui. 
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— Nu o să regreți că ne ajuţi. 

Pentru prima dată, un zâmbet fugar i-a străbătut faţa. 

— S-ar putea să regrete Excelenţa Ta odată ce ajungi la Oshima. 

M-am ridicat și am început să mă îndepărtez. Nu făcusem mai 
mult de zece pași când a strigat la mine. 

— Domnule! Senior Otori! 

Când m-am întors a fugit spre mine, cu copilul clătinându-se 
după el, încă mai sugând din pește. M-a întrebat stingherit: 

— Vei ucide atunci? 

— Da, am răspuns. Am ucis și voi mai ucide, chiar dacă sunt 
blestemat pentru asta. 

— Fie ca El să aibă milă de tine, a șoptit el. 

Soarele apunea într-o văpaie purpurie și pe prundișul negru se 
întindeau umbre lungi. Păsările de mare ţipau a jale ca niște suflete 
pierdute. Valurile scăldau stâncile și se retrăgeau cu un oftat greu. 

Clădirile altarului se ruinau, lemnăria era acoperită cu licheni, 
putrezind sub copacii înveliţi în mușchi, pe care vânturile de nord 
ale iernii îi răsuciseră în forme grotești. Totuși, acum, noaptea era 
fără vânt, apăsătoare și încremenită, țârâitul greierilor și bâzâitul 
subțire al ţânţarilor răspunzând în ecou oftatului valurilor. Am lăsat 
caii să pască în grădina neîngrijită și să se adape din heleșteie. Aces- 
tea erau goale, peștele fusese mâncat de mult; o broască solitară 
orăcăia amărâtă, și din când în când ţipau bufniţele. 

Jiro a făcut un foc, arzând lemn verde ca să țină insectele la dis- 
tanță, și am mâncat puţin din ceea ce adusesem cu noi, făcându-ne 
raţii întrucât era clar că aici nu aveam să găsim nimic de mâncare. 
Le-am spus soldaților să se culce primii; aveam să-i trezim la mie- 
zul nopții. Le-am auzit șoaptele o vreme, apoi respirația lor a deve- 
nit uniformă. 


— Dacă omul ăsta nu apare în noaptea asta, ce facem? a întrebat 


Makoto. 
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— Eu cred că o să vină, am răspuns. 

Jiro stătea tăcut lângă foc, capul căzându-i în timp ce se lupta cu 
somnul. 

— Culcă-te, i-a spus Makoto, iar când băiatul a adormit brusc, 
lucru firesc la vârsta lui, mi-a spus încet: Ce-ai spus de l-ai îmblân- 
zit pe pescar? 

— l-am hrănit copilul. Uneori e de ajuns. 

— A fost mai mult de atât. Te asculta de parcă vorbeaţi aceeași 
limbă. j 

Am dat din umeri. 

— Să vedem dacă apare celălalt. 

Makoto a spus: 

— La fel e și cu proscrisul. Te abordează de parcă ar avea un 
drept asupra ta și îţi vorbește aproape ca un egal. La râu îmi venea 
să îl ucid pentru insolenţa lui, însă tu îl ascultai și el te asculta pe 
tine. 

— Yo-An mi-a salvat viața pe drumul spre Terayama. 

— Ştii chiar și cum îl cheamă, a spus Makoto. Eu în viaţa mea 
n-am cunoscut un proscris pe nume. 

Mă usturau ochii de la fum. N-am răspuns. Nu-i spusesem ni- 
ciodată lui Makoto că mă născusem în neamul Hiddenilor și cres- 
cusem printre ei. Era ceva despre care fusesem crescut să nu vorbesc 
niciodată, poate singura învățătură pe care o mai respectam. 

— Despre tatăl tău ai vorbit, a spus Makoto. Știu că avea sânge 
amestecat, al Tribului și al Otorilor. Dar n-ai pomenit niciodată de 
mama ta. Cine era? 

— Era o ţărancă din Mino. E un sat micuţ din munții din cea- 
laltă parte a Inuyamei, aproape de granițele Celor Trei Ţări. Ni- 
meni n-a auzit de el. Poate de asta avem o legătură strânsă cu 


proscrișii şi pescarii. 
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Am încercat să vorbesc pe un ton detașat. Nu voiam să mă gân- 
desc la mama. Mă îndepărtasem atât de mult de viața alături de ea 
și de credinţele cu care fusesem crescut, încât mă simțeam jenat când 
mă gândeam la ea. Nu doar că supraviețuisem când toți ai mei mu- 
riseră, ci nici nu mai credeam în lucrurile pentru care ei își pierdu- 
seră viața. Acum aveam alte țeluri, alte preocupări, mult mai presante. 


Era? Nu mai trăiește? 


În grădina tăcută, neglijată, cu focul care ardea scoțând fum și 
marea care gemea, am simțit născându-se între noi încordarea. Voia 
să-mi cunoască cele mai ascunse secrete; doream să-mi deschid inima 
în fața lui. Acum că toată lumea dormea și numai noi eram treji în 
acest loc sinistru, poate că s-a furișat și dorința. Am fost întotdeauna 
conștient de iubirea lui pentru mine; era ceva pe care ajunsesem să 
mă bazez, la fel ca loialitatea fraţilor Miyoshi, la fel ca iubirea mea 
pentru Kaede. Makoto era o constantă în lumea mea. Aveam ne- 
voie de el. Se poate să se fi schimbat relația noastră din noaptea în 
care mă consolase la Terayama, dar în această clipă mi-am amintit 
ce singur și vulnerabil fusesem după moartea lui Shigeru și că 
simțisem Că aș putea să-i spun orice. 

Focul se stinsese, așa că abia îi vedeam fața, însă îmi dădeam 
seama că ochii lui erau aţintiți asupra mea. M-am întrebat ce bănuia; 
eram atât de sigur că bănuia ceva, încât mă așteptam ca în orice clipă 
să spună singur. 

Am zis: 

— Mama era din secta Hiddenilor. Am fost crescut în credințele 
lor. Din câte știu, ea și toată familia mea au fost masacrate de către 
Tohani. Pe mine m-a salvat Shigeru. Yo-An și pescarul ăsta sunt 
tot din secta Hiddenilor. Ne-am. .. recunoscut. 

Nu a rostit nici un cuvânt. Am continuat: 

— Am încredere că n-ai să spui nimănui. 


— Starețul nostru știa? 
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— Nu mi-a vorbit niciodată despre asta, dar se poate să-i fi spus 
Shigeru. Oricum, nu mai sunt credincios. Am încălcat toate porun- 
cile, mai ales porunca să nu ucizi. 

— Sigur că n-am să repet niciodată asta. Ar face un rău irepara- 
bil în rândul clasei războinicilor. Cei mai mulți consideră că Iida 
era îndreptățit să îi persecute, și nu puțini l-au imitat. Asta explică 
multe lucruri legate de tine pe care nu le înțelegeam. 

— Tu, ca războinic și călugăr, discipol al Celui Luminat, pro- 
babil că îi urăști pe Hiddeni. 

— Nu îi urăsc pe cât mă nedumiresc credințele lor misterioase. 
Știu foarte puţine despre ei și ceea ce știu probabil că e deformat. 
Poate că într-o zi când o să fie pace, vom discuta despre asta. 

Am auzit în glasul lui un efort de a fi rațional, de a nu mă răni. 

— Principalul lucru pe care l-am învăţat de la mama a fost com- 
pasiunea, am spus. Compasiunea și aversiunea față de cruzime. Însă 
felul în care am fost educat de atunci încoace a reușit să distrugă de 
tot compasiunea Și să întărească cruzimea. 

— Astea sunt cerinţele cârmuirii și războiului, a răspuns el. Ăsta 
e drumul pe care ne conduce soarta. Și la templu eram învățați să nu 
ucidem, dar numai sfinții pot aspira la asta la sfârșitul vieţii lor ac- 
tive. Să lupţi ca să te aperi, să-ţi răzbuni stăpânul sau să aduci pacea 
și dreptatea nu e păcat. 

— Așa m-a învăţat și pe mine Shigeru. 

A urmat un moment de tăcere, în care am crezut că o să întindă 
mâna spre mine. Ca să fiu sincer, nu m-aș fi ferit. Am simţit brusc 
dorința să mă întind jos și să fiu ţinut în brațe de cineva. Poate chiar 
am făcut o mișcare extrem de ușoară de apropiere. Însă el a fost cel 
care s-a retras. Ridicându-se în picioare, a spus: 

— Culcă-te. Eu am să stau de pază o vreme și peste puțin timp 


am să-i trezesc pe soldați. 
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Am rămas aproape de foc ca să mă feresc de țânțari, însă ei tot 
mai bâzâiau ascuțit în jurul capului meu. Marea continua să își tri- 
mită valurile pe prundiș și să și le retragă apoi. Mă neliniștea ceea 
ce dezvăluisem, lipsa mea de credință și ce avea să creadă acum Ma- 
koto despre mine. Copilărește, aș fi vrut ca el să mă liniștească, 
să-mi spună că nu avea nici o importanță. O voiam pe Kaede. Mă 
temeam că o să dispar în bârlogul dragonului din Oshima și că 
n-am s-o mai văd niciodată. 

În cele din urmă, m-a luat somnul. Pentru prima dată de la moar- 
tea mamei am visat-o intens. Eram în fața casei noastre din Mino, 
iar ea stătea în picioare în faţa mea. Simțeam mirosul mâncării pe 
vatră și auzeam zgomotul făcut de toporul cu care tatăl meu vitreg 
tăia lemne. În vis, am simţit un val de bucurie și ușurare că totuși 
erau în viaţă. Dar am auzit un râcâit la picioarele mele și am simţit 
ceva târându-se spre mine. Mama s-a uitat în jos cu ochi goi, mirați. 
Am vrut să văd la ce se uita și i-am urmărit privirea. Pământul era 
o masă neagră, în mișcare, de crabi cu carapacele smulse de pe spate. 
Apoi a început țipătul, zgomotul pe care îl auzisem cu mult timp în 
urmă în alt altar, când un bărbat era sfâșiat de Tohani. 

Știam sigur că crabii aveau să mă sfâșie, tot așa cum le smulsesem 
eu carapacele. 

M-am trezit îngrozit și transpirat. Makoto stătea îngenuncheat 
lângă mine. 

— A venit un om, a spus el. Nu vrea să vorbească decât cu tine. 

Sentimentul de groază mă apăsa. Nu voiam să mă duc cu acest 
străin la Oshima. Voiam să mă întorc îndată la Maruyama, la Kaede. 
Doream să fi putut să trimit pe altcineva în ceea ce era foarte posibil 
să fie o călătorie zadarnică. Dar probabil că oricine altcineva ar fi fost 
ucis de pirați înainte să apuce să transmită mesajul. După ce bătusem 
atâta drum, după ce îmi fusese trimis omul ăsta care avea să mă ducă 


la Oshima și la familia Terada, nu puteam să fac cale-ntoarsă. 
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Omul era îngenuncheat în spatele lui Makoto. Pe întuneric, 
nu-l vedeam prea bine. S-a scuzat că nu a venit mai devreme, dar ma- 
reea nu a fost potrivită până în a doua jumătate a Orei Boului, și cum 
luna era aproape plină, s-a gândit că aș prefera să plec noaptea decât 
să aștept fluxul de după-amiază. Părea mai tânăr decât pescarul care 
îl trimisese la mine, și vorbirea îi era mai rafinată și mai educată, așa 
că mi-a fost greu să-mi dau seama de unde vine. 

Makoto a vrut să trimită măcar un soldat cu mine, însă călăuza 
mea a refuzat să mai ia pe cineva, spunând că barca lui era prea mică. 
M-am oferit să-i dau arginții înainte de plecare, însă el a râs și a 
spus că nu avea rost să îi dăm atât de ușor piraţilor; avea să-i ia când 
ne întorceam, iar dacă nu ne mai întorceam, avea să vină altcineva 
după ei. 

— Dacă seniorul Otori nu se întoarce, singura plată va fi sabia, 
a spus Makoto sumbru. 

— Dar dacă eu mor, cei care depind de mine merită o com- 
pensaţie, i-a întors-o omul. Astea sunt condițiile mele. 

Le-am acceptat, neluând în seamă presimţirile rele ale lui Ma- 
koto. Voiam să pornesc la drum, să scap de coșmarul din vis. Calul 
meu, Shun, a nechezat trist când am plecat. ÎI însărcinasem pe Ma- 
koto să aibă grijă de el cu prețul vieții. Am luat-o pe Yato cu mine 
și, ca de obicei, am ascuns sub haine armele Tribului. 

Barca era trasă chiar deasupra semnului de cotă maximă a apei. 
N-am vorbit în timp ce ne-am îndreptat spre ea. L-am ajutat să o 
tragă în apă și am sărit înăuntru. El a mai împins-o puţin și apoi a 
sărit și el, vâslind de la pupa cu singura vâslă. Mai târziu am luat eu 
vâsla, în timp ce el a înălțat o mică velă pătrată făcută din paie. Ea 
strălucea galbenă în lumina lunii, iar amuletele prinse de catarg 
zornăiau în vântul dinspre uscat care, împreună cu fluxul, avea să ne 


ducă spre insulă. 
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Era o noapte splendidă, luna aproape plină aruncând o potecă de 
argint pe marea liniștită. Barca își cânta cântecul despre vânt și va- 
luri, același cântec pe care îl țineam minte de la bărcile în care fuse- 
sem cu Fumio în Hagi. Am simţit iarăși ceva din libertatea și emoția 
clandestină a acelor nopți, și sentimentul a destrămat năvodul groa- 
zei în care mă prinsese visul. 

Acum îl vedeam foarte clar pe tânărul care stătea în picioare în 
capătul bărcii. Trăsăturile lui îmi erau vag cunoscute, totuși nu cre- 
deam că ne mai întâlnisem. 

— Cum te cheamă? 

— Ryoma, domnule. 

— Fără alt nume? 

A clătinat din cap și m-am gândit că nu o să mai spună nimic. Ei 
bine, mă ducea la Oshima; nu trebuia să și stea de vorbă cu mine. 
Am căscat și m-am înfășurat mai bine în chimonou. M-am gândit 
că aș putea să și dorm puţin. 

Ryoma a spus: 

— Dacă aș avea încă un nume, ar fi același ca al dumneavoastră. 

Am deschis ochii brusc și am dus mâna spre Yato, căci primul 
meu gând a fost că a vrut să spună Kikuta — că era și el un asasin 
de-al lor. Însă el nu s-a clintit de la pupa bărcii și a continuat calm, 
dar cu o undă de amărăciune: 

— De drept ar trebui să mă numesc Otori, dar tata nu a vrut să 
mă recunoască. 

Povestea lui era destul de obișnuită. Mama lui fusese servitoare 
în cetatea Hagi, cu vreo douăzeci de ani în urmă. Atrăsese atenţia se- 
niorului Otori cel mic, Masahiro. Familia ei nu avusese altă alter- 
nativă decât să o vândă spre prostituție; ea a devenit prostituată și a 
pierdut orice șansă ca fiul ei să fie recunoscut vreodată. Masahiro 
avea o mulțime de fii nelegitimi și nu îl interesau alții. 


— Totuși, oamenii spun că semăn cu el, a zis el. 
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Deja stelele dispăruseră și cerul pălise. Se crăpa de ziuă, cu un 
răsărit de soare la fel de învăpăiat ca apusul din seara precedentă. 
Acum că îl vedeam bine, mi-am dat seama de ce trăsăturile lui mi se 
păruseră cunoscute. La fel ca ale mele, trăsăturile lui purtau pecetea 
Otorilor, urâțite ca ale tatălui său de o bărbie ușor deformată și de 
niște ochi speriați. 

— Există o asemănare, am spus. Așadar, suntem veri. 

Nu i-am spus lui Ryoma, dar mi-am amintit foarte clar glasul 
lui Masahiro când îl surprinsesem spunând: dacă ar fi să-i adoptăm pe 
toți copiii noştri nelegitimi. . . Fiul lui mă intriga; el era ce aș fi fost eu dacă 
drumurile noastre n-ar fi avut o foarte mică abatere. Eu eram re- 
vendicat de ambele părţi ale obârșiei mele, el de nici una. 

— Și uită-te la noi, a spus el. Tu ești seniorul Otori Takeo, adop- 
tat de Shigeru și moștenitor de drept al domeniului, iar eu nu sunt 
cu mult mai bun decât un proscris. 

— Așadar, știi câte ceva despre povestea mea. 

— Mama știe totul despre clanul Otori, a spus el râzând. În plus, 
probabil că îți cunoști faima. 

Purtarea lui era ciudată, mieroasă și familiară totodată. Îmi ima- 
ginam că mama lui îl răsfățase, crescându-l cu așteptări nerealiste și 
idei false despre statutul lui, spunându-i povești despre rudele lui, 
seniorii Otori, făcându-l să fie mândru și nemulțumit, nu prea în- 
zestrat să se confrunte cu realitatea vieții lui. 

— De asta ai acceptat să mă ajuţi? 

— În parte. Am vrut să te cunosc. Am lucrat pentru familia Te- 
rada; am fost de multe ori la Oshima. Oamenii îi spun Intrarea în 
iad, însă eu am fost acolo și am supravieţuit. 

Glasul lui suna aproape lăudăros, însă când a vorbit iar, a făcut-o 
cu un ton rugător. 

— Am sperat că poate mă ajuţi și tu în schimb. 


S-a uitat la mine. 
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— Ai de gând să ataci cetatea Hagi? 

Nu voiam să îi spun prea multe, gândindu-mă că poate era is- 
coadă. 

— Cred că e un lucru îndeobște cunoscut că tatăl tău și fratele 
lui mai mare l-au trădat pe seniorul Shigeru în fața lui Iida. Îi fac 
răspunzători de moartea lui. 

Atunci a zâmbit. 

— Asta speram. Și eu am de rezolvat o răfuială cu ei. 

— Cu propriul tău tată? 

— ÎL urăsc mai mult decât credeam că e cu putinţă să urăști un 
om, a răspuns el. Și familia Terada îi urăște pe Otori. Dacă pornești 
împotriva lor, s-ar putea să-ți găsești aliați la Oshima. 

Vărul ăsta al meu nu era deloc prost; știa foarte bine ce misiune 
aveam. 

— Îi sunt îndatorat că mă duci acolo, am spus. Am făcut multe 
datorii căutând să răzbun pe deplin moartea lui Shigeru, iar când voi 


stăpâni Hagi, le voi plăti pe toate. 


Dă-mi numele meu, a spus el. Asta e tot ce vreau. 

În timp ce ne apropiam de insulă, mi-a povestit că se ducea acolo 
din când în când, ducând mesaje și fragmente de informaţii despre 
expediţii către continent sau transportul pe mare de argint, mătase 
și alte bunuri de preț între orașele de coastă. 

— Familia Terada nu poate să facă mai mult decât să îi enerveze 
pe Otori, însă împreună poate o să reușiţi să-i distrugeți. 

Nici nu l-am aprobat, nici nu l-am contrazis, ci am căutat să 
schimb subiectul, întrebându-l despre pescar și cum a ajuns să îl cu- 
noască. 

— Dacă vrei să știi dacă eu cred prostiile pe care le crede el, 
răspunsul e nu! a spus el. 


M-a privit și a râs. 
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— Dar mama crede. Credinţa asta e foarte răspândită printre 
prostituate. Poate le consolează pentru viața lor amărâtă. Și în plus, 
ele ar trebui să știe cel mai bine că toți bărbații sunt la fel pe sub hai- 
nele lor. Eu nu cred în vreun zeu sau în vreo viață de dincolo de 
asta. Nimeni nu e pedepsit după moarte. De asta vreau să-i văd pe- 
depsiți acum. 

Soarele risipise ceața și forma de con a insulei se vedea acum clar, 
înălțându-se din ocean, cu fumul ridicându-se din ea. Valurile se 
spărgeau albe de stâncile negre-cenușii. Vântul prinsese putere și ne 
mâna în zbor pe crestele valurilor înalte. Goana fluxului pe lângă 
insulă s-a însuflețit. Mi-am simţit stomacul în gât când am coborât 
un uriaș talaz verde și am urcat altul. M-am uitat în sus spre insula 
stâncoasă și am inspirat adânc de două ori. Nu voiam să sufăr de rău 
de mare când mă confruntam cu pirații. 

Apoi am ocolit promontoriul și am intrat în golf. Ryoma a stri- 
gat la mine să iau vâsla, în vreme ce vela flutura și se îndoia. A dez- 
legat-o și a lăsat-o să cadă, 'apoi a luat vâsla și a îndreptat barca prin 
apa mai calmă către portul adăpostit. Era un refugiu natural cu apă 
adâncă, cu ziduri de piatră și diguri de spargere a valurilor construite 
în jurul lui. M-am înviorat când am văzut flota ancorată acolo, zece 
sau douăsprezece vase cel puţin, solide și capabile să înfrunte marea, 
în stare să transporte zeci de oameni. 

Portul era păzit la fiecare capăt de forturi de lemn, și am văzut 
oameni înăuntru, la deschizăturile pentru săgeți, fără îndoială cu ar- 
curile aţintite spre mine. Ryoma a făcut un semn cu mâna și a stri- 
gat ceva. Din fortul mai apropiat au ieșit doi bărbați. Însă în timp 
ce veneau spre noi, unul dintre ei a dat din cap indiferent în semn 
de recunoaștere. 

Când ne-am apropiat de chei a strigat: 

— Hei, Ryoma, cine e însoţitorul tău? 


— Seniorul Otori Takeo, a răspuns cu importanță Ryoma. 
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— Așa? Fratele tău, nu? Încă o greșeală de-a mamei tale? 

Ryoma a dus barca la chei cu multă îndemânare și a ținut-o în 
echilibru până m-am dat jos din ea. Cei doi bărbaţi chicoteau încă. 

Nu am vrut să pornesc o sfadă, însă nu aveam de gând să îi las 
să mă insulte și să scape basma curată. 

— Sunt Otori Takeo, am spus. Nu sunt greșeala nimănui. Mă 
aflu aici ca să vorbesc cu Terada Fumio și tatăl lui. 

— ar noi ne aflăm aici ca să-i ținem departe de ei pe cei ca tine, 
a spus paznicul mai masiv. 

Avea părul lung și o barbă deasă ca a unui nordic, și fața brăzdată 
de cicatrici. Mi-a fluturat în față sabia lui și a rânjit. A fost foarte 
ușor; prostia și aroganţa lui l-au făcut imediat vulnerabil la somnul 
Kikuta. l-am susţinut privirea și rânjetul i s-a transformat într-un 
icnet de uimire, în timp ce și-a dat ochii peste cap și genunchii i 
s-au înmuiat. Era un bărbat solid și a căzut greoi, lovindu-se cu 
capul de pietre. 

Celălalt s-a repezit imediat cu sabia la mine, dar a fost exact 
mișcarea pe care o așteptam și deja mă divizasem și o trăsesem pe 
Yato din teacă. În timp ce sabia lui străpungea inutil imaginea mea, 
am izbit-o, am răsucit-o și i-a zburat din mână. 

— Te rog să-i comunici lui Terada că mă aflu aici, am spus. 

Ryoma legase barca și se afla pe chei. A cules de jos sabia bărba- 
tului și i-a spus: 

— Tâmpitule, acesta este seniorul Otori. Cel despre care se po- 
vestește atât. Ai noroc că nu te-a omorât pe loc. 

Din fort veniseră în fugă alţi oameni. Toţi au căzut acum în ge- 
nunchi. 

— lertaţi-mă, stăpâne. N-am vrut să vă jignesc, s-a bâlbâit paz- 
nicul, cu ochii mari de ceea ce fără îndoială credea că e vrăjitorie. 

— Ai noroc că sunt în toane bune, am spus. Dar l-ai insultat pe 


vărul meu. Cred că ar trebui să-i ceri scuze. 
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Cu Yato aţintită spre beregata lui, omul și-a cerut scuze, lucru 
care l-a făcut pe Ryoma să zâmbească superior, de satisfacție. 

— Cum e cu Teruo? a întrebat, arătând spre tovarășul lui aflat în 
stare de inconștiență. 

— Nu o să păţească nimic. Când se va trezi, va ști să se poarte 
mai frumos. Acum, fiți buni și informaţi-l pe Terada Fumio despre 
sosirea mea. 

Doi oameni au plecat în grabă, în timp ce restul s-a întors în fort. 
M-am așezat pe zidul cheiului. Un motan cu pete negre și galbene, 
care urmărise cu interes întreaga scenă, a veni și l-a mirosit pe bărba- 
tul întins pe jos, apoi a sărit pe zid lângă mine și a început să se 
spele. Era cea mai grasă pisică pe care o văzusem în viața mea. Se știe 
că oamenii care călătoresc pe mare sunt superstițioși; fără îndoială 
că oamenii de pe insulă credeau că motanul purta noroc datorită 
culorii lui, așa că îl răsfățau și îl hrăneau bine. M-am întrebat dacă 
îl luau cu ei în călătoriile lor. 

Am mângâiat pisica și m-am uitat în jur. În spatele portului era 
un sat mic, iar dincolo de el, la mijlocul coastei unui deal, se afla o 
clădire impunătoare din lemn, în parte casă, în parte castel. Avea o 
frumoasă priveliște a coastei și a mării tocmai până la cetatea Hagi. 
N-am putut să nu admir poziţia și construcția refugiului și am 
înţeles de ce nimeni nu putuse să-i alunge pe pirați din bârlogul lor. 

I-am văzut pe cei doi urcând în grabă poteca de munte și le-am 
auzit glasurile în timp ce transmiteau mesajul la porțile reședinței. 
Apoi am prins sunetul familiar al glasului lui Fumio, puțin mai pro- 
fund și mai matur decât îl țineam minte, dar cu aceeași cadență su- 
rescitată. M-am ridicat și m-am dus în capătul cheiului. Pisica a sărit 
jos și m-a urmat. Deja se adunase o gloată măricică, ostilă și bănui- 
toare. Am rămas cu mâna aproape de sabie și am sperat ca prezența 
pisicii să îi liniștească. Stăteau și se uitau curioși la mine, în vreme 


ce Ryoma le spunea cine sunt. 
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— Acesta e seniorul Otori Takeo, fiul și moștenitorul senioru- 
lui Shigeru, care l-a ucis pe Iida. 

Când și când adăuga, aproape ca pentru sine: 

— Mi-a zis văr. 

Fumio a coborât în fugă dealul. Mă întrebasem ce primire avea 
să-mi facă, însă ea a fost tot atât de caldă pe cât aș fi putut spera. 
Ne-am îmbrățișat ca doi frați. Arăta mai matur, își lăsase mustață și 
se lățise în umeri — de fapt, părea la fel de bine hrănit ca pisica — 
dar faţa mobilă și privirea vioaie erau neschimbate. 

— Ai venit singur? m-a întrebat el, dându-se înapoi și studiin- 
du-mă atent. 

— M-a adus omul ăsta. 

L-am arătat pe Ryoma care, la apropierea lui Fumio, căzuse la 
pământ. Indiferent de pretențiile lui, știa unde se afla adevărata pu- 
tere. 

— Nu pot să stau mult, am spus. Sper să mă ducă la noapte 
înapoi. 

— Așteapră-l aici pe seniorul Otori, i-a spus Fumio, apoi, în 
timp ce ne îndepărtam, le-a spus cu nonșalanță gărzilor: Daţi-i ceva 
de mâncare. 

Și nu-l necăţiţi, am vrut să adaug, dar m-am temut să nu-l fac și mai 
mult să se rușineze. Am sperat că acum aveau să se poarte mai fru- 
mos cu el, însă mă îndoiam. Părea genul care ademenea zeflemeaua, 
sortit întotdeauna să fie victimă. 

— Îmi închipui că ai venit cu un scop, a spus Fumio, urcând cu 
pași mari dealul. Nu își pierduse deloc energia și vigoarea. O să 
facem o baie și o să mâncăm, pe urmă am să te duc la tata. 

Indiferent de cât de urgentă era misiunea mea, ispita apei calde 
a fost mai puternică. Casa fortificată fusese construită în jurul unui 
șirag de iezere în care apa bulbucea din stânci. Chiar și fără violenții 


ei locuitori, Oshima, Intrarea în iad, ar fi fost un loc înspăimântător. 
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Vulcanul fumega deasupra noastră, aerul mirosea a sulf și aburii se 
ridicau de pe suprafața iezerelor în care se deslușeau bolovani care 
semănau cu niște morți împietriți. 

Ne-am dezbrăcat și am intrat în apă. Nu mai fusesem într-o apă 
așa de fierbinte. Am crezut că o să mi se jupoaie pielea. După pri- 
mul moment chinuitor, senzaţia a fost de nedescris. Ea a îndepărtat 
zilele de mers călare și somn pe apucate, călătoria cu barca din tim- 
pul nopții. Ştiam că trebuie să fiu în gardă — o prietenie din 
copilărie nu prea era temei de încredere — însă în acea clipă oricine 
ar fi putut să mă asasineze și probabil că aș fi murit fericit. 

Fumio a spus: 

— Am primit, din când în când, vești despre tine. Ai fost ocu- 
pat de când ne-am întâlnit ultima dată. Mi-a părut foarte rău când 
am auzit despre moartea seniorului Shigeru. 

— A fost o pierdere cumplită, nu doar pentru mine, ci și pentru 
clan. Încă îi mai urmăresc pe cei care l-au omorât. 

— [ida e mort, totuși? 

— Da, lida a plătit, însă seniorii Otori au fost cei care au pus la 
cale moartea lui Shigeru și care l-au trădat lui Iida. 

— Ai de gând să îi pedepsești? Dacă da, poţi să contezi pe familia 
Terada. 

l-am povestit pe scurt despre căsătoria mea cu Kaede, despre 
călătoria noastră la Maruyama și despre forțele pe care le coman- 
dam. 

— Însă trebuie să mă întorc la Hagi și să-mi iau în primire 
moștenirea de acolo. Seniorii Otori nu mi-o vor da pe cale pașnică, 
așa că am să le-o iau cu forța. Și prefer să fie așa, căci atunci îi voi 
distruge și pe ei. 

Fumio a zâmbit și a ridicat din sprâncene. 

— Te-ai schimbat de când ne-am cunoscut. 


— Am fost silit să o fac. 
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Am ieșit din apa fierbinte, ne-am îmbrăcat și ni s-a servit mân- 
care în una dintre multele camere ale casei. Era ca un depozit, un te- 
zaur de obiecte frumoase și de preț, toate furate probabil de pe 
corăbiile care făceau negoţ: sculpturi de fildeș, vase de culoare gal- 
ben-verzuie, țesături de brocart, boluri din aur și argint, piei de tigru 
și leopard. Nu mai fusesem într-o încăpere ca asta în care erau eta- 
late atâtea lucruri de preţ, dar care nu avea nimic din austeritatea și 
eleganța cu care eram obișnuit în reședințele clasei războinicilor. 

— Uită-te mai bine la ele, mi-a spus Fumio după ce am termi- 
nat de mâncat. Eu mă duc să vorbesc cu tata. Dacă îţi face cu ochiul 
ceva, ia-l. Tata le dobândește, însă ele nu înseamnă nimic pentru el. 

l-am mulțumit pentru ofertă, însă nu aveam nici o intenție să iau 
ceva cu mine la plecare. Am stat liniștit așteptându-l să se întoarcă, 
relaxat, dar în gardă. Primirea pe care mi-o făcuse Fumio fusese afec- 
tuoasă, însă nu cunoșteam ce alte alianțe putea să aibă familia Te- 
rada; din câte știam, era posibil să aibă o înțelegere cu familia Kikuta. 
Am ascultat atent, localizându-i pe toți cei din casă, încercând să 
identific glasuri, accente — deși îmi dădusem seama de mult că, 
dacă intrasem într-o capcană, aveam puţine șanse să scap. Intrasem 
cu adevărat singur în bârlogul dragonului. 

ÎI localizasem deja pe Terada — dragonul însuși — către partea 
din spate a casei. Îi auzisem glasul dând ordine, cerând ceai, un evan- 
tai, vin. Glasul era aspru, plin de energie, ca al lui Fumio, adesea 
pătimaș și tot adesea supărat, dar uneori dezvăluind un umor mu- 
calit. Nu îl subestimam pe Terada Fumifusa. Scăpase ierarhiei rigide 
a sistemului de clanuri, îi sfidase pe Otori, și făcuse ca numele lui 
să fie unul dintre cele mai temute din Țara de Mijloc. 

În cele din urmă, Fumio s-a întors să mă ia și m-a condus în par- 
tea din spate a casei, într-o încăpere ca un cuib de vultur, cocoțată 
sus, deasupra satului și portului, cu faţa spre Hagi. Am putut chiar 


să disting în depărtare linia familiară a lanțurilor muntoase de 
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dincolo de oraș. Marea era liniștită, vârstată ca mătasea, de culoare 
indigo, iar valurile formau un tiv alb ca zăpada în jurul stâncilor. De- 
desubt plutea un vultur, nu mai mare decât o ciocârlie. 

Nu mai fusesem într-o cameră ca asta. Nici chiar catul superior 
al celui mai înalt castel nu era atât de sus și atât de expus elemente- 
lor naturii. M-am întrebat ce se întâmpla când taifunurile toamnei 
se abăteau năvalnic asupra coastei. Clădirea era adăpostită de curbu- 
ra insulei; o asemenea construcție trăda o mândrie imensă, la fel de 
mare ca a oricărui conducător de oști. 

Terada şedea pe o blană de tigru, cu faţa spre ferestrele deschise. 
Lângă el, pe o masă joasă, se aflau hărți marine și schițe, tot felul de 
planuri care semănau cu o evidenţă a transporturilor pe mare, și un 
tub asemănător unui fluier din bambus. Un scrib stătea în genunchi 
într-un capăt al mesei, cu tușul în față și cu pensula în mână. 

M-am înclinat adânc în fața lui Terada și mi-am spus numele și 
obârșia. El mi-a întors plecăciunea, ceea ce a fost un lucru curteni- 
tor, căci dacă cineva deţinea puterea în acest loc acela era fără în- 
doială el. 

— Am auzit foarte multe despre tine de la fiul meu, a spus el. 
Eşti bine-venit aici. 

Mi-a făcut un semn să mă așez lângă el. Când am înaintat, scri- 
bul a atins podeaua cu fruntea și a rămas nemișcat. 

— Am auzit că ai doborât un om de-al meu fără să-l atingi cu un 
deget. Cum ai reușit? 

— Făcea asta câinilor când eram copii, a intervenit Fumio, 
așezându-se cu picioarele încrucișate pe podea. 

— Am asemenea talente, am spus. N-am vrut să-i fac rău. 

— Talente de-ale Tribului? a întrebat Terada. 

Nu aveam nici o îndoială că profitase și el însuși de ele și știa 
foarte bine despre ce vorbeam. 


Mi-am înclinat ușor capul. 
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Și-a îngustat ochii și și-a ţuguiat buzele. 

— Arată-mi exact cum faci. 

A întins mâna și l-a lovit pe scrib în cap cu evantaiul. 

— Uite, folosește-l pe omul ăsta. 

— lartă-mă, am spus. Micile talente pe care le am nu trebuie de- 
monstrate ca trucuri. 

— Hmm! a mârâit el, uitându-se lung la mine. Vrei să spui că nu 
vrei să execuți la cerere? 

— Stăpânul Terada a înțeles exact. 

A urmat un moment de tăcere stânjenitoare, apoi a chicotit. 

— Fumio m-a avertizat că n-am să pot să-ți dau ordine. Ai 
moștenit mai mult decât înfățișarea Otorilor, le-ai moștenit și 
încăpăţânarea. Ei bine, nu am o părere prea bună despre magie, decât 
dacă e genul pe care oricine poate s-o folosească. 

A luat tubul și a dus capătul lui la ochi, închizându-l pe celălalt. 

— Asta e magia mea, a spus el și mi-a întins tubul. 

— Du-l la ochi, a spus Fumio, zâmbind. 

L-am luat cu prudență, încercând să-l miros discret în caz că era 
otrăvit, 

Fumio a râs. 

— N-are nimic! 

M-am uitat prin tub și am avut un șoc. Munţii îndepărtați, ce- 
tatea Hagi păreau să fi sărit înspre mine. Am luat tubul de la ochi 
și erau iar unde fuseseră înainte, încețoșați și nedeslușiți. 

— Ce e asta? am întrebat. 

Nu arăta și nu se simţea ca fiind ceva magic. Fusese făcut de 
mâini omenești. 

— E un fel de sticlă tăiată ca o lentilă. Măreşte obiectele și 
micșorează distanța. 


— E de pe continent? 
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— Am luat-o de pe o corabie de pe continent, și acolo au de 
mult invenții asemănătoare. Dar eu cred că asta a fost făcută într-o 
ţară îndepărtată de barbarii din sud. 

S-a aplecat și mi-a luat tubul, s-a uitat prin el și a zâmbit. 

— Imaginează-ţi țările și oamenii care pot să facă astfel de lu- 
cruri. Noi credem că aici, pe Cele Opt Insule, suntem întreaga lume, 
însă câteodată mă gândesc că nu știm nimic. 

— Oamenii aduc rapoarte despre arme care ucid de la o distanță 
uriașă cu plumb și foc, a spus Fumio. Încercăm să găsim câteva pen- 
tru noi. 

S-a uitat pe fereastră, cu ochii plini de un jind neostoit după acea 
vastă lume de dincolo. Mi-am închipuit că limitarea la insulă în- 
semna pentru el o adevărată temniță. 

Ceva la ciudatul artefact din fața mea și la armele despre care 
vorbea m-au umplut de un sentiment prevestitor de rău. Înălţimea 
la care se afla camera, distanța mare până la stâncile de jos, propria-mi 
oboseală mi-au făcut capul să se învârtească o clipă. Am încercat să 
respir adânc, calm, însă simţeam sudoarea rece brobonindu-mi frun- 
tea și usturându-mă la subsuori. Prevedeam că alianţa cu pirații avea 
să le crească forţa și să deschidă calea unui potop de lucruri noi care 
urmau să schimbe complet societatea în care mă zbăteam să mă 
stabilesc. În cameră se lăsase liniștea. Auzeam zgomotele înăbușite 
ale casei, bătăile aripilor vulturului, sâsâitul îndepărtat al mării, 
glasurile oamenilor din port. O femeie cânta încet în timp ce 
zdrobea orez, o baladă veche cu o fată care s-a îndrăgostit de un 
pescar. 

Aerul părea să licărească la fel ca marea de jos, ca și cum un văl 
de mătase fusese retras încetișor de pe fața realităţii. Cu multe luni 


în urmă, Kenji îmi spusese că odată toți oamenii aveau talentele pe 


care acum numai Tribul le mai avea — și dintre membrii Tribului 


numai o mână de indivizi ca mine. În scurtă vreme, aveam să 
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dispărem și noi, iar talentele noastre aveau să fie uitate, înlocuite de 
magia tehnică pe care și-o doreau atât cei doi Terada. M-am gân- 
dit la rolul meu în stârpirea acelor talente, m-am gândit la membrii 
Tribului pe care deja îi nimicisem, și am simţit o undă arzătoare de 
regret. Totuși, am știut că am să fac un pact cu familia Terada, că 
n-am să dau înapoi acum. lar dacă tubul de văzut la distanță și ar- 
mele de foc aveau să-mi fie de ajutor, nu aveam să ezit să le folosesc. 

Camera s-a stabilizat. Sângele meu și-a reluat curgerea normală. 
Nu trecuseră decât câteva clipe. Terada a spus: 

— Cred că ai de făcut o propunere. M-ar interesa s-o aud. 

I-am spus că eu credeam că cetatea Hagi putea fi cucerită doar de 
pe mare. Am prezentat în linii mari planul meu de a trimite jumătate 
din armata mea ca momeală pentru a ţintui forțele Otori pe malul 
râului, în vreme ce cealaltă jumătate o transportam cu corabia și ata- 
cam castelul însuși. În schimbul ajutorului de la familia Terada, 
aveam să îi repun în drepturi în Hagi și să ţin o flotă permanentă de 
vase de război sub comanda lor. Odată pacea restabilită, clanul avea 
să finanţeze expedițiile spre continent pentru comerț și schimbul de 
cunoștințe. 

— Cunosc forţa și influența familiei voastre, am concluzionat. 
Nu cred că vreţi să rămâneţi pentru totdeauna pe Oshima. 

— E drept că mi-ar plăcea să mă întorc în casa familiei mele, a 
răspuns Terada. Otorii au confiscat-o, după cum știi. 

= Îti va fi dată înapoi, am promis. 

— Eşti foarte încrezător! a exclamat el, amuzat. 

— Ştiu că pot să reușesc cu ajutorul vostru. 

— Când ai vrea să lansezi acest atac? 

Fumio s-a uitat la mine cu ochi strălucitori. 

— Cât mai repede. Viteza și atacul prin surprindere se numără 


printre cele mai grozave arme ale mele. 
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— Aşteptăm în orice zi primul taifun, a spus Terada. De asta 
toate corăbiile noastre sunt în port. Va trece mai bine de o lună 
până să putem porni iar în larg. 

— Atunci vom porni de îndată ce vremea se îmbunătățește. 

— Nu ești mai mare ca fiul meu, a spus el. Ce te face să crezi că 
poți să conduci o armată? 

I-am dat detalii despre echipamentul și forțele noastre, despre 
baza noastră de la Maruyama și despre luptele pe care le câștiga- 
serăm deja. Ochii i s-au îngustat și a mârâit, nespunând nimic o 
vreme. Intuiam la el atât prudență, cât și dorință de răzbunare. În 
cele din urmă, a bătut cu evantaiul în masă, făcându-l pe scrib să 
tresară. S-a înclinat adânc în fața mea și a rostit mai oficial decât vor- 
bise până acum: 

— Senior Otori, te voi ajuta în această întreprindere și te voi 
vedea instalat în Hagi. Casa și familia Terada ţi-o jură. Îşi oferim lo- 
ialitatea noastră și corăbiile, iar oamenii noștri sunt la dispoziţia ta. 

I-am mulțumit cu o oarecare emoție. A pus să se aducă vin și am 
băut în cinstea înţelegerii noastre. Fumio era în culmea fericirii; după 
cum am aflat mai târziu, avea motive să vrea să se întoarcă în Hagi, 
printre care fata cu care urma să se însoare. Am luat toți trei masa 
de prânz împreună, discutând despre trupe și strategie. Către mij- 
locul după-amiezii, Fumio m-a dus în port să-mi arate corăbule. 

Ryoma aștepta pe chei, cu pisica șezând lângă el. Ne-a întâmpi- 
nat cu căldură și m-a urmat ca o umbră când am urcat la bordul 
celei mai apropiate corăbii și Fumio m-a condus prin ea. M-au im- 
presionat mărimea și capacitatea ei, precum și felul în care piraţii o 
consolidaseră cu pereți și scuturi de lemn. Era echipată cu vele uriașe 
de pânză groasă și cu multe vâsle. Planul, care fusese doar o idee 
vagă în mintea mea, a devenit dintr-odată real. 

Am stabilit ca Fumio să-i trimită vorbă lui Ryoma de îndată ce 


vremea era favorabilă. La următoarea lună plină, aveam să încep 
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să-mi deplasez oamenii în nord. Bărcile aveau să vină după noi la al- 
tarul lui Katte Jinja, și aveau să ne aducă pe Oshima. De acolo urma 
să luăm cu asalt orașul și castelul. 

— Să explorăm Hagi noaptea... O să fie exact ca pe vremuri, a 
spus Fumio, zâmbind. 

— Nu pot să-ți mulțumesc îndeajuns. Probabil tu mi-ai susținut 
cauza în fața tatălui tău. 

— N-a fost nevoie; a văzut toate avantajele unei alianțe cu tine 
și te recunoaște ca fiind moștenitorul de drept al clanului. Dar nu 
cred că ar fi fost de acord dacă nu veneai personal, singur. A fost im- 
presionat. Îi place cutezanța. 

Știusem că trebuie să vin așa, însă informația m-a neliniștit. Atât 
de multe de realizat, numai să le realizez, numai să țin unită alianța 
mea peticită. 

Fumio voia să mai stau, însă acum eram mai nerăbdător ca ni- 
ciodată să ajung înapoi la Maruyama, să încep pregătirile, să împie- 
dic cu orice preţ un atac din partea lui Arai. În plus, nu aveam 
încredere în vreme. Aerul era nefiresc de încremenit și cerul se în- 
norase căpătând o culoare de plumb, cu umbre negre la orizont. 

Ryoma a spus: 

— Dacă plecăm repede, vom avea iarăși ajutorul fluxului. 

M-am îmbrățișat cu Fumio pe chei și am coborât în bărcuţă. 
Ne-am fluturat mâinile a rămas-bun și am plecat, lăsând fluxul să ne 
ducă departe de insulă. 

Ryoma se tot uita neliniștit la cerul plumburiu, și pe bună drep- 
tate, căci eram abia la o jumătate de milă de Oshima când vântul a 
început să se întețească. În câteva clipe sufla puternic, aruncându-ne 
pe feţe o ploaie înțepătoare. Nu puteam avansa împotriva lui cu 
vâsla și, de cum am încercat să ridicăm vela, ne-a fost smulsă din 
mâini. 


Ryoma a strigat: 
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— Va trebui să ne întoarcem! 

N-am putut să-l contrazic, deși m-a cuprins deznădejdea la gân- 
dul că o să întârzii și mai mult. Hula creștea cu fiecare minut, va- 
luri mari și verzi care se ridicau amenințătoare deasupra noastră și 
ne aruncau în sus doar ca să ne lase să cădem ca într-un abis. Pro- 
babil că amândoi ne înverziserăm ca valurile și, la a patra sau a cin- 
cea cădere, am vomitat amândoi în același timp. Mirosul ușor acru 
părea extrem de slab pe uriașul fundal al vântului și apei. 

Furtuna ne ducea spre port și amândoi ne-am luptat cu vâsla pen- 
tru a cârmi barca în intrare. Nu credeam că o să reușim: ne aștep- 
tam ca forţa furtunii să ne împingă în largul mării, dar adăpostul 
pământului din golf ne-a îngăduit cu milostenie să cârmim în spa- 
tele digului spărgător de valuri. Însă nici chiar aici n-am scăpat de 
primejdie. Apa din interiorul refugiului era agitată ca într-un vas în 
clocot. Barca noastră a fost împinsă spre zid, trasă înapoi și apoi 
aruncată din nou în zid cu un pocnet surd. 

S-a răsturnat; m-am pomenit zbătându-mă sub apă, am văzut su- 
prafața deasupra mea și am încercat să înot în sus spre ea. Ryoma 
era la doi metri de mine. l-am văzut faţa, gura deschisă de parcă 
striga după ajutor. L-am apucat de haine și l-am tras în sus. Am ieșit 
împreună la suprafață. El a luat o gură mare de aer și a intrat în 
panică, bătând din brațe și apoi m-a înșfăcat gata să mă sugrume. 
Greutatea lui m-a tras iarăși sub apă. Nu puteam să mă eliberez. 
Ştiam că pot să-mi ţin respirația mult timp, dar mai devreme sau mai 
târziu chiar și eu, cu toate talentele mele moştenite de la Trib, tre- 
buia să respir. A început să-mi bubuie capul și să mă doară plămânii. 
Am încercat să mă eliberez din strânsoarea lui, am încercat să-l 
strâng de gât ca să-l fac neputincios, destul cât să scăpăm amândoi 
din asta. Am gândit cu claritate: E vărul meu, nu fiul meu, iar apoi, poate 


că profeția a fost greșită. 
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Nu-mi venea să cred că am să mor înecat. Aveam vederea 
încețoșată, când neagră, când plină de lumină albă, și simțeam în 
cap o durere cumplită. 

Sunt tras în lumea de apoi, m-am gândit, și atunci mi-am scos capul 
din apă și am luat câteva guri de aer. 

Doi dintre oamenii lui Fumio ne-au sărit în ajutor, erau acum 
lângă noi în apă, legați cu frânghii de chei. Intraseră până la noi și 
ne trăseseră pe amândoi în sus, de păr. Ne-au scos pe pietrele de pe 
mal, unde amândoi am vomitat iar, mai ales apă de mare. 

Ryoma era într-o stare mai proastă decât mine. Ca mulți mari- 
nari și pescari, nu știa să înoate și avea o teamă cumplită de înec. 

Deja ploua cu găleata și țărmul îndepărtat nu se mai vedea deloc. 
Bărcile piraților scârțâiau și gemeau în timp ce se legănau. Fumio 
stătea în genunchi lângă mine. 

— Dacă poți să mergi acum, o să intrăm în casă înainte să se 
înrăutățească furtuna. 

M-am ridicat în picioare. Mă durea în gât și mă usturau ochii, dar 
altfel eram nevătămat. O aveam încă pe Yato la cingătoare, la fel și 
celelalte arme. Nu puteam face nimic împotriva vremii, însă eram 
supărat și neliniștit. 

— Cât o să ţină? 

— Nu cred că e un taifun adevărat, doar o furtună locală. Până 
dimineață s-ar putea domoli. 

Fumio a fost prea optimist. Furtuna a ţinut trei zile și încă două 
marea a fost prea agitată pentru bărcuţa lui Ryoma. Oricum a avut 
nevoie de reparaţii, care au luat patru zile după ce s-a oprit ploaia. 
Fumio a vrut să mă trimită înapoi cu una dintre corăbiile piraților, 
însă eu nu am vrut să fiu văzut pe ea sau cu ei, de teamă ca iscoa- 
dele să nu-mi ghicească strategia. Am petrecut zilele negăsindu-mi 
locul, neliniștit în privinţa lui Makoto — avea să mă aștepte, avea 


să se întoarcă la Maruyama, sau avea să mă abandoneze de tot acum că 
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știa că eram unul de-al Hiddenilor și să se întoarcă la Terayama? — și 
încă și mai neliniștit în privința lui Kaede. Nu intenționasem să stau 
departe de ea atâta timp. 

Am avut prilejul să port multe conversații cu Fumio, despre 
corăbii și navigaţie, lupta pe mare, înarmarea marinarilor și așa mai 
departe. Urmat peste tot de pisica bălțată care era la fel de curioasă 
ca mine, am inspectat toate corăbiile și armele pe care le aveau și 
am fost și mai impresionat de puterea lor. Și în fiecare noapte, în 
timp ce de jos venea zgomotul făcut de marinarii prinși în jocuri de 
noroc și de fetele lor care cântau și dansau, stăteam de vorbă până 
târziu cu tatăl lui. Am ajuns să apreciez și mai mult șiretenia și cu- 
rajul bătrânului, și mă bucuram că avea să-mi fie aliat. 

Luna trecuse de ultimul pătrar când, în cele din urmă, am pornit 
la drum pe o mare calmă după-amiază târziu ca să profităm de flu- 
xul de seară. Ryoma își revenise și, la cererea mea, fusese primit în 
reședința Terada în ultima noastră noapte pe insulă și mâncase îm- 
preună cu noi. Prezenţa bătrânului pirat îl redusese de tot la tăcere, 
dar știam că se simţea onorat și încântat. 

Era destul vânt ca să înălțăm noua velă din pânză galbenă, pe 
care ne-o făcuseră piraţii. Ne dăruiseră și amulete noi ca să le înlo- 
cuim pe cele pierdute când barca s-a stricat, precum și o sculptură 
mică reprezentându-l pe zeul mării, sub a cărui protecție specială, 
spuneau ei, era clar că ne aflam. Amuletele cântau în vânt și, când 
am trecut în viteză pe lângă partea de sud a insulei, s-a auzit un bu- 
buit îndepărtat ca un ecou, și o mică rafală de fum negru și cenușă 
s-a înălțat din crater. Coastele insulei au fost învăluite în aburi. 
M-am uitat mult timp la ea, gândindu-mă că localnicii avuseseră 
dreptate când o porecliseră Intrarea în iad. Treptat, insula s-a 
micșorat, până când ceața violacee a serii a venit de pe mare și a 


ascuns-o de tot. 
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Din fericire, cea mai mare parte a traversării am făcut-o înainte 
de lăsarea nopții, căci ceața s-a prefăcut într-un nor des și când s-a 
lăsat întunericul acesta a fost total. Ryoma alterna între izbucniri de 
limbuţie și tăceri lungi, gânditoare. Nu puteam decât să am încre- 
dere în el și să facem cu rândul la vâslă. Cu mult înainte ca forma 
neagră a uscatului să se zărească în fața noastră, am auzit schimba- 
rea din cântecul mării, foșnetul valurilor pe prundiș. Am sosit la 
țărm exact în locul din care plecaserăm, și Jiro ne aștepta pe plajă 
lângă un foc mic. A sărit în picioare când barca a scârțâit pe pietre 
și a ținut-o în timp ce am sărit din ea. 

— Senior Otori! Ne pierduserăm speranţa. Makoto a fost pe 
cale să se întoarcă la Maruyama să raporteze că ați dispărut. 

— Am întârziat din pricina furtunii. 

Eram foarte ușurat că mai erau încă aici, că nu mă părăsiseră. 

Ryoma era epuizat, dar nu a vrut să părăsească barca, nici să se 
odihnească până se lumina de ziuă. În ciuda lăudăroșeniei lui de mai 
înainte, am ghicit că îi era frică; voia să se întoarcă acasă pe întune- 
ric, fără ca cineva să știe unde fusese. L-am trimis pe Jiro înapoi la 
altar să aducă arginţii pe care i-i promiseserăm și mâncarea de care 
ne puteam lipsi. Când ne întorceam, trebuia să asigurăm linia coas- 
tei înainte de a ne îmbarca, ceea ce însemna să o curățăm de bandiți. 
I-am spus lui Ryoma să ne aștepte de îndată ce vremea se stabiliza. 

Devenise iarăși ursuz. Am simțit că voia de la mine promisiuni 
și asigurări pe care nu puteam să le dau. M-am gândit că îl 
dezamăgisem în vreun fel. Poate se așteptase să-l recunosc legal, pe 
loc, și să-l iau cu mine la Maruyama, dar nu voiam să mă împovărez 
cu încă un om de care să răspund. Pe de altă parte, nu-mi puteam 
permite să mi-l fac dușman. Mă bazam pe el ca mesager și aveam ne- 
voie de tăcerea lui. Am încercat să-l fac să realizeze necesitatea dis- 
creției depline și i-am dat de înțeles că statutul lui viitor depindea 


de asta. A jurat că nu va spune nimănui și a luat banii și mâncarea 
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de la Jiro cu recunoștință profundă. I-am mulțumit călduros — îi 
eram cu adevărat recunoscător — dar n-am putut să nu mă gândesc 
că mi-ar fi fost mai ușor să tratez cu un pescar de rând, și ar fi fost 
și mai demn de încredere. 

Makoto, foarte ușurat că m-am întors cu bine, îl însoţise pe Jiro 
pe plajă și, în timp ce mergeam spre altar, i-am povestit despre suc- 
cesul călătoriei mele, ascultând tot timpul plescăitul slab al vâslei în 


timp ce Ryoma se pierdea în întuneric. 


CAPI LOU SASE 


(Ca Takeo plecă spre coastă și frații Miyoshi spre Inuyama, 
Kaede văzu entuziasmul și nerăbdarea de pe fețele lor și îi fu 
ciudă că rămânea acasă. În zilele care urmară, fu chinuită de temeri 
și neliniști. Îi lipsea prezenţa fizică a soţului ei mai mult decât ar fi 
crezut că e cu putinţă; era geloasă pe Makoto fiindcă el avusese voie 
să-l însoțească, pe când ea nu; se temea pentru siguranța lui Takeo 
și totodată era supărată pe el. 

Pentru el răzbunarea e mai importantă decât mine, se gândea ea adesea. 
Oare s-a însurat cu mine doar ca să-și îndeplinească mai repede planurile de 
răzbunare? Credea că el o iubea profund, însă era bărbat, războinic, 
și dacă ar fi trebuit să aleagă, era sigură că ar fi ales răzbunarea. Fu 
aş fi fost la fel dacă eram bărbat, își spunea ea. Nici măcar nu pot să-i dăru- 
iesc un copil: ce rost am eu ca femeie? Trebuia să mă fi născut bărbat. Sau să-mi 

fie îngăduit să mă întorc bărbat! 

Nu dezvăluise nimănui aceste gânduri. Într-adevăr, nu era nimeni 
în care să aibă încredere. Sugita și ceilalți sfetnici erau politicoși, 
chiar afectuoși cu ea, însă păreau să îi evite compania. Își făcea de 
lucru toată ziua, supraveghind gospodăria, ieșind călare cu Amano 


și făcând copii după documentele pe care i le încredințase Takeo. 
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După tentativa de furt, se gândise că asta ar fi o măsură de precauţie 
înțeleaptă și spera s-o ajute să înțeleagă ferocitatea campaniei lui 
Takeo împotriva Tribului și suferința pe care Tribul i-o pricinuise. 
Măcelul o tulburase, la fel ca mormanele de morţi de după bătălia 
de la Asagawa. Dura atât de mult să crești un om și viaţa era stinsă 
atât de ușor. Îi era frică de pedeapsă, atât din partea celor vii, cât și 
din partea celor morţi. Totuși, ce altceva putea să facă Takeo când 
atâția conspirau să îl ucidă? 

Și ea ucisese, pusese să fie uciși oameni la porunca ei. Oare pier- 
derea copilului fusese pedeapsa pentru propriile ei fapte? Dorinţele 
i se schimbau; acum era hotărâtă să protejeze și să educe, să dea 
viaţă, nu s-o distrugă. Oare era cu putință să își păstreze domeniul 
și să-l cârmuiască fără violenţă? Avea la dispoziţie multe ore de sin- 
gurătate pentru a se gândi la aceste lucruri. 

Takeo spusese că va fi înapoi într-o săptămână; timpul trecuse, 
el nu se întorsese și neliniștea ei sporise. Erau planuri și hotărâri 
care trebuiau făcute și luate cu privire la viitorul domeniului, dar 
sfetnicii continuau să fie evazivi și fiecare propunere pe care i-o făcea 
lui Sugita era întâmpinată cu o plecăciune adâncă și sfatul să aștepte 
întoarcerea soțului ei. Încercase de două ori să-i convoace pe sfet- 
nici la o ședință de consiliu, însă ei invocaseră unul câte unul starea 
proastă de sănătate. 

— Este anormal că toată lumea e bolnavă în aceeași zi, îi spuse 
ea ţâfnoasă lui Sugita. Nu știam că Maruyama e atât de nesănătoasă 
pentru bătrâni. 

— Aveţi răbdare, doamnă Kaede, spuse el. Nu trebuie să se ia 
nici o hotărâre înainte de întoarcerea seniorului Takeo. S-ar putea 
ca el să aibă ordine urgente pentru oameni; ei trebuie să fie pregătiți 
pentru el. Tot ce putem să facem este să-l așteptăm. 

Enervarea ei fu atenuată de înțelegerea faptului că, deși dome- 


niul era al ei, toată lumea ţinea cont de părerea lui Takeo. Era soțul 
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ei și trebuia și ea să ţină cont de părerea lui, totuși, Maruyama și 
Shirakawa erau ale ei și ar fi trebuit să poată să acționeze aici după 
cum dorea. O parte din ea era contrariată că Takeo plecase să facă 
o alianță cu piraţii. Lucrul ăsta avea ceva nefiresc, la fel ca și legătura 
lui cu proscrișii și fermierii. Se gândi că probabil toate astea se 
trăgeau din faptul că el se născuse în secta Hiddenilor. Această in- 
formaţie pe care el i-o împărtășise o atrăgea și o dezgusta totodată. 
Toate regulile clasei ei spuneau că sângele ei era mai pur decât al lui 
și că, prin naștere, ea era de rang superior. Îi era rușine de acest sen- 
timent și căuta să îl înăbușe, însă el nu-i dădea pace, și, cu cât în- 
toarcerea lui Takeo întârzia, cu atât devenea mai insistent. 

— Unde e nepotul tău? îl întrebă pe Sugita, vrând ceva care să-i 
abată gândurile. Trimite-l la mine. Vreau să privesc o persoană 
tânără, sub treizeci de ani. 

Hiroshi nu se dovedi deloc o companie mai bună, întrucât îi era 
la fel de ciudă că fusese lăsat acasă. Sperase să se ducă la Inuyama 
cu Kahei și Gemba. 

— Ei nici măcar nu știu drumul, bombăni el. Le-aș fi arătat totul. 
Trebuie să rămân aici să studiez cu unchiul meu. Până și lui Jiro i 
s-a îngăduit să meargă cu seniorul Takeo. 

— Jiro e mult mai mare decât tine, spuse Kaede. 

— Doar cu cinci ani. Și el e cel care ar trebui să studieze. Eu știu 
deja mult mai multe litere decât el. 

— Asta fiindcă tu ai început mai devreme. N-ar trebui să dis- 
preţuiești oamenii fiindcă n-au avut șansele tale. 

ÎI cercetă; era cam scund pentru vârsta lui, dar puternic și bine 
legat; avea să fie un bărbat chipeș. 

— Eşti cam de aceeași vârstă cu sora mea, spuse ea. 

— Sora dumneavoastră vă seamănă? 


— Așa zice lumea. Eu cred că e mai frumoasă. 
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— Asta n-ar putea fi cu putință, spuse el repede, făcând-o să 
râdă. El se îmbujoră ușor. Toată lumea zice că doamna Otori este 
cea mai frumoasă femeie din Cele Trei Țări. 

— Ce au văzut ei? ripostă ea. În capitală, la curtea împăratului, 
sunt femei atât de fermecătoare, încât bărbaţilor li se scurg ochii 
după ele. Sunt ţinute după paravane ca nu cumva să orbească în- 
treaga curte. 

— Soții lor ce fac? întrebă el cu îndoială. 

— Ei trebuie să umble legaţi la ochi, îl tachină ea și îi aruncă pe 
cap o pânză care se afla lângă ea. 

ÎI pinu în braţe câteva clipe în joacă, apoi băiatul se smulse de lângă 
ea. Văzu că era bosurnflat, îl tratase ca pe un copil, iar el voia să fie bărbat. 

— Fetele au noroc, ele nu trebuie să studieze, spuse el. 

— Dar surorii mele îi place mult să studieze și mie la fel. Fetele 
ar trebui să înveţe să citească și să scrie la fel ca băieții. Atunci pot 
să-și ajute soții, cum îl ajut eu pe al meu. 

— Cei mai mulți oameni au scribi pentru treaba asta, mai ales 
dacă ei nu știu să scrie. 

— Soţul meu știe să scrie, spuse ea repede, dar la fel ca Jiro, a în- 
ceput să înveţe mai târziu decât tine. 

Hiroshi păru îngrozit. 

— N-am vrut să spun nimic rău despre el! Seniorul Otori mi-a 
salvat viața și a răzbunat moartea tatălui meu. Îi datorez totul, dar. .. 

— Dar ce? îl îmboldi ea, sesizând cu neplăcere o umbră de lipsă 
de loialitate. 

— Spun doar ce zice lumea, răspunse Hiroshi. Se zice că e ciu- 
dat. Are relații cu proscrișii; îi lasă pe fermieri să lupte; a pornit o 
campanie împotriva anumitor negustori, pe care nimeni nu o 
înţelege. Oamenii spun că nu se poate să fi fost crescut ca război- 
nic și se întreabă care a fost educația lui. 


— Cine spune asta? Oamenii din oraș? 
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— Nu, oamenii din familia mea. 

— Războinicii Maruyama? 

— Da, și unii spun că e vrăjitor. 

Nu fu surprinsă; astea erau exact lucrurile care o îngrijorau la 
Takeo; totuși era revoltată că războinicii ei erau atât de lipsiți de 
loialitate față de el. 

— Poate că educația lui a fost cam neobișnuită, spuse ea, însă 
este moștenitorul clanului Otori prin sânge și prin adopție, precum 
și soțul meu. Nimeni nu are dreptul să spună ceva contra lui. 

Avea să afle cine vorbise și să-i reducă la tăcere. 

— Trebuie să fii iscoada mea, îi spuse ea lui Hiroshi. Să-mi ra- 
portezi pe oricine dă cel mai mic semn de trădare. 

După asta, Hiroshi venea la ea în fiecare zi, îi arăta ce învățase și 
îi spunea ce auzea în rândul clasei războinicilor. Nu era ceva clar, 
doar șoapte, uneori glume, poate nu mai mult decât flecăreala fără 
rost a bărbaților care nu prea aveau cu ce să-și ocupe timpul. Kaede 
se hotărî ca deocamdată să nu facă nimic în privința asta, dar să-l 
prevină pe Takeo când se întorcea. 

Începu perioada marii călduri și afară era prea sufocant pentru 
călărie. Întrucât Kaede nu putea să ia decizii până la întoarcerea lui 
Takeo, și întrucât îl aștepta din zi în zi, își petrecea majoritatea tim- 
pului stând în genunchi la masa de lac, copiind documentele Tri- 
bului. Toate ușile reședinței erau deschise ca să intre picul de adiere, 
iar zgomotul făcut de insecte era asurzitor. Camera ei preferată 
dădea spre heleșteie și o cascadă; printre tufele de azalee vedea casa 
pentru ceai, care purta patina vremii. În fiecare zi, își promitea că în 
acea seară avea să facă acolo ceai pentru Takeo, și în fiecare zi era 
dezamăgită. Uneori veneau la heleșteie pescăruși și străfulgerarea de 
portocaliu și albastru îi distrăgea momentan atenția. Odată, un bâ- 
tlan poposi în fața verandei și ea se gândi că era un semn că el avea 


să se întoarcă în acea zi, însă el nu veni. 
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Nu lăsă pe nimeni să vadă ce scria, căci își dădu repede seama de 
importanța documentelor. Era uimită de ceea ce descoperise Shi- 
geru și se întreba dacă avusese vreun informator din cadrul Tribu- 
lui. În fiecare seară, ascundea în alt loc documentele originale și 
copiile și căuta să încredințeze cât mai mult memoriei. Ideea rețelei 
secrete ajunsese să o obsedeze, se uita peste tot după semne ale ei, 
nu avea încredere în nimeni, cu toate că primul lucru pe care îl făcuse 
Takeo la Maruyama fusese să curețe castelul. Raza de acţiune a Tri- 
bului o speria; nu vedea cum avea să scape vreodată Takeo de ei. 
Apoi se pomenea gândindu-se că ei îl prinseseră deja din urmă, că 
el zăcea mort undeva și ea nu avea să-l mai vadă niciodată. 

A avut dreptate, se gândi ea. Trebuie omorâţi toți; trebuie stârpiți, căci vor 
să îl distrugă. Și dacă îl distrug pe el, mă distrug pe mine. 

În minte îi apăreau des chipul Shizukăi și cel al lui Muto Kenji. 
Regreta încrederea pe care și-o pusese în Shizuka și se întreba cât din 
viața ei dezvăluise Shizuka altora din Trib. Crezuse că și Shizuka și 
Kenji ţinuseră la ea; dacă toată acea afecțiune fusese simulată? Fu- 
sese cât pe ce să moară împreună în castelul din Inuyama; asta nu 
conta câtuși de puţin? Se simțea trădată de Shizuka, însă în același 
timp îi era tare dor de ea și își dorea să fi avut pe cineva ca ea în care 
să se încreadă. 

Îi veni sângerarea lunară, provocându-i o nouă dezamăgire și 
făcând-o să se izoleze o săptămână. Nu o vizită nici chiar Hiroshi. 
Când se sfârși, era terminată și copierea, și Kaede deveni și mai ne- 
liniștită. Sărbătoarea Morților veni și trecu, lăsând-o plină de tristețe 
și regrete după cei răposaţi. Lucrările la reședință, care continuaseră 
toată vara, luară sfârșit și camerele arătau frumos, însă dădeau 
senzația de pustiu și nelocuit. Într-o dimineaţă, Hiroshi întrebă: 
„De ce sora dumneavoastră nu se află și ea aici?” iar ea, dintr-un 


impuls de moment, spuse: „Mergem acasă la mine să o aduc?” 
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Fusese o săptămână cu cer plumburiu, de parcă un taifun ame- 
nința să vină, dar apoi se înseninase brusc și căldura se ostoise puțin. 
Nopțile erau mai răcoroase și părea un timp numai bun pentru 
călătorie. Sugita încercă să o facă să renunţe, și chiar și evazivii sfet- 
nici apărură unul câte unul pentru a pleda împotrivă, însă ea îi 
ignoră. Shirakawa era doar la două sau trei zile depărtare. Dacă 
Takeo venea acasă înainte de întoarcerea ei, putea să o urmeze. Și 
călătoria avea s-o împiedice să se mai frământe toată ziua. 

— Putem să trimitem după surorile dumneavoastră, spuse Su- 
gita. E o idee excelentă; ar fi trebuit să mă gândesc eu însumi la asta. 
Mă voi duce să le escortez. 

— Trebuie să-mi văd casa, răspunse ea. 

Acum, că îi intrase în cap ideea asta, nu putea să renunțe la ea. 

— N-am mai vorbit cu oamenii mei de când m-am căsătorit. 
Trebuia să mă fi dus acum câteva luni. Trebuie să îmi controlez 
pământul și să am grijă ca recolta să fie strânsă. 

Însă nu îi spuse lui Sugita că mai avea un motiv să plece, unul care 
fusese în mintea ei toată vara. Voia să se ducă la grotele sacre ale fa- 
miliei Shirakawa, să bea din apa sacră a râului și să se roage la zeiță 
să aibă un copil. 

— Voi fi plecată doar câteva zile. 

— Mă tem că soțul dumneavoastră nu va fi de acord. 

— Are încredere în judecata mea cu privire la toate lucrurile, 
răspunse ea. Și, la urma urmelor, doamna Naomi nu călătorea dese- 
ori singură? 

Pentru că el era obișnuit să primească ordine de la o femeie, ea 
reuși să-i învingă presimțirile rele. ÎI alese pe Amano să meargă cu 
ea, precum și câțiva dintre oamenii ei care o însoțiseră de când ple- 
case primăvara la Terayama. După o oarecare chibzuială, nu luă nici 
o femeie cu ea, nici chiar pe Manami. Voia să meargă repede, călare, 


fără formalităţile și demnitatea pe care ar fi trebuit să le afișeze dacă 
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ar fi călătorit cu tot alaiul. Manami o imploră și apoi se bosumiflă, 
dar Kaede se arătă neînduplecată. 

Încălecă pe Raku, refuzând să ducă cu ea până și un palanchin. 
Plănuise ca înainte de plecare să ascundă copiile documentelor sub 
podeaua din camera de ceai, dar indiciile despre lipsa de loialitate 
încă o îngrijorau, și, în cele din urmă, nu putu să suporte să le lase 
acolo unde ar fi putut să le găsească oricine. Se hotărî să ia ambele 
seturi cu ea, gândindu-se deja că originalele le putea ascunde un- 
deva în casa ei de la Shirakawa. După multe rugăminți, lui Hiroshi 
îi fu îngăduit s-o însoțească și ea îl luă deoparte și îl făcu să-i pro- 
mită că nu o să scape cuferele din ochi în călătorie. ȘI, în ultimul 
moment, luă sabia pe care i-o dăruise Takeo. 

Amano reuși să-l convingă pe Hiroshi să nu ia cu el sabia tatălui 
său, însă băiatul își aduse arcul și un pumnal, precum și un mic cal 
dereș înfocat din grajdurile familiei sale, animal care făcu pe nebu- 
nul toată prima zi, spre hazul necontenit al bărbaţilor. De două ori 
se răsuci și o rupse la fugă spre casă, până când băiatul îl struni și îi 
ajunse din urmă, vânăt la față de furie, dar altfel neînfricat. 

— E o creatură arătoasă, dar nedeprinsă la drum, spuse Amano. 
Și îl faci să fie încordat. Nu strânge așa tare. Mai ușurel. 

ÎI luă pe Hiroshi să călărească alături de el; calul se potoli și a 
doua zi nu mai făcu probleme. Kaede se simţea fericită că era pe 
drum. După cum sperase, călătoria o împiedica să clocească gânduri 
negre. Vremea era frumoasă, câmpiile în plin avânt al recoltării, oa- 
menii voioși la perspectiva de a-și revedea casele și familiile după 
multe luni. Hiroshi era un tovarăș bun, plin de informaţii despre 
ţinutul prin care treceau. 

— Aș vrea ca tata să mă fi învățat la fel de multe câte te-a învăţat 
tatăl tău, spuse ea, impresionată de cunoștințele lui. Când aveam 
vârsta ta, eram ostatică în castelul Noguchi. 


— Mă punea tot timpul să învăţ. Nu mă lăsa să irosesc o clipă. 
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— Viaţa e foarte scurtă și fragilă, spuse Kaede. Poate știa că nu 
o să te vadă adult. 

Hiroshi dădu din cap și călări în tăcere o vreme. 

Trebuie să-i fie dor de tatăl lui, dar nu vrea s-o arate, se gândi ea și se po- 
meni invidiind felul în care acesta fusese educat. Așa fmi voi creşte și eu co- 
piii; fetele, precum și băieții vor fi învăţaţi să știe de toate și vor şti să fie puternici. 

În dimineaţa celei de a treia zi, trecură râul Shirakawa și intrară 
pe domeniul familiei. Râul era puțin adânc și ușor de trecut cu pi- 
ciorul, apele lui albe și repezi învârtejându-se printre stânci. La 
graniță nu era barieră; ieșiră din jurisdicția marilor clanuri și intra- 
seră în regiunea proprietarilor de pământ mai mici, unde vecinii fie 
erau implicaţi în neînţelegeri mărunte, fie făcuseră alianțe amicale 
între ei. În mod oficial, aceste familii de războinici erau loiale faţă 
de Kumamoto sau Maruyama, însă nu se mutau în cetăți, preferând 
să trăiască mai departe pe pământurile lor și să le cultive, plătind o 
taxă foarte mică. 

— N-am mai trecut niciodată râul Shirakawa, spuse Hiroshi în 
timp ce caii împroșcau în mers apa. Niciodată n-am ajuns atât de de- 
parte de Maruyama. 

— Așa că acum e rândul meu să-ți dau informații, spuse ea 
făcându-i plăcere să arate reperele importante ale ținutului ei. Am să 
te duc mai târziu la locul de unde izvorăște râul, la marile grote, 
numai că va trebui să aștepți afară. 

— De ce? întrebă el. 

— E un loc sacru pentru femei. Bărbaţii nu au voie să pună pi- 
ciorul acolo. 

Acum era nerăbdătoare să ajungă acasă și nu mai zăboviră pe 
drum, însă ea cerceta cu atenție totul: aspectul pământului, evoluția 
strânsului recoltei, starea boilor și a copiilor. Faţă de acum un an 
când se întorsese cu Shizuka, lucrurile se îmbunătăţiseră, însă mai 


existau multe semne de sărăcie și lăsare în paragină. 
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I-am abandonat, se gândi ea cu vinovăţie. Ar fi trebuit să vin acasă de 
multă vreme. Se gândi la fuga ei vijelioasă la Terayama din primăvară: 
parcă fusese altă persoană, una vrăjită. 

Amano trimisese înainte doi oameni, iar Shoji Kiyoshi, mai-ma- 
rele slujitor al domeniului, o aștepta la poarta casei. O întâmpină cu 
uimire și, se gândi ea, cu răceală. Femeile casei erau aliniate în 
grădină, dar nici urmă de surorile ei sau de Ayame. 

Raku necheză, întorcând capul spre grajduri și lunca în care aler- 
gase iarna. Amano înaintă să o ajute să descalece. Hiroshi se lăsă să 
alunece de pe dereș și acesta încercă să dea cu piciorul în calul de 
lângă el. 

— Unde sunt surorile mele? întrebă Kaede cu voce puternică, 
curmând saluturile murmurate ale femeilor. 

Nu răspunse nimeni. Un sfrâncioc cârâia insistent în arborele de 
camfor de lângă poartă, sporind nervozitatea femeii. 

— Doamnă Shirakawa. .., începu Shoji. 

Ea se întoarse cu fața spre el. 

— Unde sunt? 

— Ni s-a spus că... ați trimis instrucțiuni ca ele să se ducă la se- 
niorul Fujiwara. 

— N-am făcut așa ceva! De cât timp sunt acolo? 

— De două luni, cel puţin. Se uită la călăreți și la servitoare. Ar 
trebui să vorbim între patru ochi. 

— Da, îndată, aprobă ea. 

Una dintre femei înaintă în fugă cu un vas cu apă. 

— Bine ați venit acasă, doamnă Shirakawa. 

Kaede se spălă pe picioare și păși pe verandă. Neliniștea începea 
să se furișeze în ea. Casa era ciudat de tăcută. Voia să audă glasurile 
surorilor ei, Hana și As; își dădu seama ce dor îi fusese de ele. 

Era cu puţin trecut de amiază. Dădu instrucțiuni ca oamenii să 


mănânce și caii să fie adăpați, și cu toții să fie pregătiți în caz că 
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avea nevoie de ei. ÎL dusese pe Hiroshi în camera ei și îi spusese să 
stea acolo cu documentele cât timp vorbea ea cu Shoji. Nu îi era 
deloc foame, însă aranjă ca femeile să aducă mâncare pentru băiat. 
Apoi se duse în fosta cameră a tatălui ei și trimise după Shoji. 

Camera arăta de parcă cineva tocmai ieșise din ea. Pe masa de 
scris era o pensulă. Probabil că Hana își continuase studiile chiar și 
după plecarea lui Kaede. Luă pensula și se uită apatică la ea, când 
Shoji bătu la ușă. 

Intră și îngenunche dinaintea ei, scuzându-se: 

— N-am știut că nu a fost dorința dumneavoastră. Părea o po- 
veste foarte verosimilă. Însuși seniorul Fujiwara a venit aici și a vor- 
bit cu Ai. 

se păru că simte în glasul lui o umbră de nesinceritate. 

— De ce le-a invitat? Ce treabă avea cu ele? 

Glasul îi tremura. 

— Și dumneavoastră v-aţi dus de multe ori acolo, răspunse Shoji. 

— De atunci totul s-a schimbat! exclamă ea. Eu și seniorul Otori 
Takeo ne-am căsătorit la Terayama. Ne-am stabilit la Maruyama. 
Trebuie să fi auzit de asta. 

— Mi-a venit greu să cred, răspunse el. Deoarece toată lumea 
credea că sunteţi logodită cu seniorul Fujiwara și o să vă căsătoriţi cu el. 

— N-a existat nici o logodnă! spuse ea furioasă. Cum îndrăznești 
să pui la îndoială căsătoria mea?! 

Văzu mușchii maxilarului lui încordându-se și își dădu seama că 
era la fel de nervos ca ea. 

Bărbatul se aplecă în față. 

— Ce trebuie să facem? șuieră el. Auzim despre o căsătorie făcută 
fără logodnă, fără permisiune cerută sau acordată, fără ca cineva din 
familia dumneavoastră să fie de față. Mă bucur că tatăl dumnea- 
voastră e deja mort. L-aţi ucis prin rușinea pe care ați adus-o asu- 


pra lui, dar măcar e cruțat de această nouă rușine... 
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Se întrerupse. Se uitară lung unul la celălalt, amândoi șocați de 
izbucnirea lui. 

Va trebui să-i iau viața, se gândi cu groază Kaede. Nu poate să-mi vor- 
bească aşa și să mai trăiască. Însă am nevoie de el: cine altcineva poate să aibă grijă 
de toate Lucrurile aici pentru mine? Apoi o cuprinse teama că el ar putea 
încerca să-i ia domeniul, folosindu-și supărarea pentru a-și masca 
ambiția și lăcomia. Se întrebă dacă el preluase controlul asupra oa- 
menilor pe care ea și Kondo îi adunaseră iarna — dacă acum i se 
supuneau lui. Își dori ca Kondo să fi fost acolo, apoi își dădu seama 
că nu putea să aibă încredere în omul Tribului nici cât în principa- 
lul însoțitor al tatălui ei. Nimeni nu putea să o ajute. Luptându-se 
să-și ascundă neliniștea, continuă să se uite lung la Shoji până acesta 
lăsă privirea în jos. 

El își recăpătă controlul. 

— lertați-mă. Vă știu de când v-aţi născut. Datoria mea e să vor- 
besc cu dumneavoastră, chiar dacă mă doare. 

— De data asta te voi ierta, spuse ea. Dar tu l-ai făcut de ocară 
pe tatăl meu prin lipsa'de respect faţă de moștenitoarea lui. Dacă îmi 
mai vorbeşti vreodată așa, îţi voi porunci să-ți spinteci burta. 

— Sunteţi doar o femeie, spuse el, căutând s-o împace, dar în- 
furiind-o și mai tare. Nu aveți pe nimeni ca să vă îndrume. 

— Îl am pe soțul meu, spuse ea scurt. Nici tu, nici seniorul Fu- 
jiwara nu puteți face nimic ca să schimbaţi asta. Acum du-te la el și 
spune-i că surorile mele trebuie să vină imediat acasă. Se vor în- 
toarce cu mine la Maruyama. 

El plecă imediat. Șocată și neliniștită, ea nu-și găsea locul aștep- 
tând întoarcerea lui. ÎI luă pe Hiroshi și îi arătă casa și grădina, în 
timp ce verifica toate reparațiile care pusese să fie făcute toamna. 
Ibișii cu creastă, cu penajul lor de vară, se hrăneau pe digurile câm- 
purilor de orez, iar sfrânciocul continuă să îi certe când îi încălcară 


teritoriul. Apoi ea îi spuse să aducă cuferele cu documente și, cărând 
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câte unul fiecare, o luară în susul râului Shirakawa, sau Râul Alb, 
spre locul în care acesta izvora din munți. Nu voia să le ascundă 
unde le-ar fi putut găsi Shoji; nu voia să le încredinţeze unei ființe 
umane. Se hotărâse să le dea zeiței. 

Locul sfânt o linişti, ca întotdeauna, însă atmosfera lui sacră, ne- 
muritoare, mai degrabă o copleși decât o îmbărbătă. Pe sub arcul 
uriaș al intrării în grotă râul curgea încet și constant în heleșteie 
adânci cu apă verde, dezminţindu-și numele, și formele torsionate 
ale stâncilor calcifiate luceau ca sideful în semiîntuneric. 

Cuplul bătrân care îngrijea altarul ieși să o întâmpine. Lăsându-l 
pe Hiroshi în compania bărbatului, Kaede merse înainte cu soția 
lui, fiecare ducând un cufăr. 

În grotă erau aprinse lămpi și lumânări, și stânca umedă sclipea. 
Mugetul râului acoperea toate celelalte zgomote. Pășiră cu grijă din 
piatră în piatră, pe lângă ciuperca uriașă, pe lângă cascada înghețată, 
pe lângă scara cerului — toate forme făcute de apa calcaroasă — 
până ajunseră la stânca sub formă de zeiță, din care cădeau picături 
ca niște lacrimi lăptoase. 

Kaede spuse: 

— Trebuie să o rog pe zeiţă să protejeze aceste comori. Dacă nu 
vin eu însămi după ele, trebuie să rămână aici pe vecie cu ea. 

Bătrâna dădu din cap și se înclină. În spatele stâncii fusese sco- 
bită o peșteră, mult deasupra celui mai înalt nivel al râului. Se 
cățărară până la ea și așezară cuferele înăuntru. Kaede observă că 
peștera conţinea multe alte obiecte care îi fuseseră date zeiței. Se în- 
trebă care le era povestea și ce se întâmplase cu femeile care le pu- 
seseră acolo. Se simţea un miros umed, de vechi. Unele obiecte erau 
în descompunere; altele putreziseră deja. Oare și documentele Tri- 
bului aveau să putrezească aici, ascunse în munte? 

Aerul era rece și umed, făcând-o să tremure. Când puse cufărul 


jos, își simți dintr-odată braţele goale și ușoare. În acel moment, 
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înțelese că zeița îi cunoștea nevoia — brațele ei goale, pântecul ei 
gol aveau să fie umplute. 

Îngenunche în fața stâncii și luă în căușul mâinilor apă din micul 
lac ce se formase la baza ei. În timp ce bău, se rugă aproape fără cu- 
vinte. Apa era bună ca laptele. 

Îngenunchind în spatele ei, femeia începu să îngâne o rugăciune 
atât de veche, încât Kaede nu recunoscu cuvintele, dar înțelesul ei 
trecu pe lângă ea și se contopi cu năzuința ei. Forma din piatră nu 
avea ochi, nici trăsături, totuși simţi privirea binevoitoare a zeiței 
ațintită asupra el. Își aduse aminte de viziunea pe care o avusese la 
Terayama și de vorbele care îi fuseseră spuse: Ai răbdare, el va veni după 
tine. 

Auzi din nou clar cuvintele și preț de o clipă o nedumeriră. Apoi 
înţelese ce voiau să spună: el o să se întoarcă. Sigur că se va întoarce. Voi avea 
răbdare, jură ea din nou. De îndată ce surorile mele sunt aici, vom pleca ime- 
diat la Maruyama. Și când se va întoarce Takeo, voi zămisli un copil. Am avut 
dreptate să vin aici. 

Se simţea atât de puternică după vizita la grote, încât la sfârșitul 
după-amiezii se duse la templul familiei ca să aducă un respectuos 
omagiu la mormântul tatălui ei. Hiroshi veni cu ea, la fel ca și una 
dintre femeile casei, Ayako, care pregăti ofrande de fructe și orez și 
un vas cu tămâie fumegândă. 

Cenușa lui era îngropată printre mormintele strămoșilor ei, se- 
niorii Shirakawa. Sub cedrii uriași era semiîntuneric și răcoare. Vân- 
tul foșnea printre crengi, purtând țârâitul greierilor. De-a lungul 
anilor, cutremurele deplasaseră coloanele și stâlpii, iar pământul se 
ridicase de parcă morții încercau să scape. 

Mormântul tatălui ei era încă intact. Kaede luă de la Ayako 
ofrandele și le așeză în faţa pietrei. Bătu din palme și înclină capul. 
Îi era groază să audă sau să vadă spiritul lui; totuși, voia să-l împace. 


Nu se putea gândi cu calm la moartea lui. E] voise să moară, însă nu 
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reușise să găsească curajul de a se omorî? Shizuka și Kondo îl uci- 
seseră: asta însemna crimă? Era conștientă și de rolul pe care îl ju- 
case ea, de rușinea pe care o adusese asupra lui; oare spiritul lui avea 
să ceară acum o plată? 

Luă de la Ayako vasul cu tămâia care ardea mocnit și lăsă fumul 
să plutească peste mormânt și peste faţa și mâinile ei ca să o purifice. 
Puse jos vasul și bătu iar din palme de trei ori. Vântul se domoli, 
greierii amuțiră și, în acea clipă, simţi pământul cutremurându-se 
ușor sub ea. Peisajul vibră. Copacii se clătinară. 

— Cutremur! exclamă Hiroshi în spatele ei, în timp ce Ayako 
scoase un strigăt de spaimă. 

Cutremurul dură puțin, nu urmară replici, dar în drum spre casă 
Ayako fu agitată și nervoasă. 

— Spiritul tatălui dumneavoastră v-a vorbit, îi murmură ea lui 
Kaede. Ce a spus? 

— Aprobă tot ce am făcut, răspunse ea cu o încredere pe care 
era departe de a o simți. 

În realitate, cutremurul o șocase. Se temea de stafia supărată, 
înrăită a tatălui ei și simţea că ataca tot ce trăise ea în grotele sacre, 
la picioarele zeiţei. 

— Slavă cerului! spuse Ayako, însă buzele i se strânseră și toată 
seara continuă să-i arunce priviri neliniștite lui Kaede. 

— Apropo, unde e Sunoda, nepotul lui Akita? o întrebă Kaede 
în timp ce mâncau. 

Tânărul acesta venise cu unchiul său iarna trecută și ea îl obligase 
să rămână în casa ei ca ostatic, în grija lui Shoji. Se gândi că s-ar 
putea să aibă nevoie de el acum. 

— I s-a îngăduit să se întoarcă la Inuyama, spuse Ayako. 

— Cum? 

Shoji eliberase ostaticul ei? Nu-i venea să creadă până unde mer- 


sese trădarea lui. 
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— S-a spus că tatăl lui e bolnav, explică Ayako. 

Așadar, ostaticul ei plecase, slăbindu-i și mai mult puterea. 

Căzuse deja amurgul când auzi afară glasul lui Shoji. Hiroshi ple- 
case cu Amano acasă la acesta să-i cunoască familia și să doarmă 
acolo, și Kaede aștepta în camera tatălui ei, cercetând amănunțit re- 
gistrele domeniului. Văzu multe semne de proastă administrare și 
când fu evident că Shoji se întorsese singur, mânia ei împotriva prin- 
cipalului însoțitor al tatălui ei deveni și mai puternică. 

Când el veni la ea, Ayako îl urmă, aducând ceai, însă Kaede era 
prea nervoasă ca să bea. 

— Unde sunt surorile mele? întrebă ea cu glas poruncitor. 

El bău cu recunoștință ceaiul înainte de a răspunde. Arăta în- 
fierbântat și obosit. 

— Seniorul Fujiwara se bucură de întoarcerea dumneavoastră, 
spuse el. Vă transmite salutările lui și vă roagă să treceţi pe la el 
mâine. Va trimite palanchinul său și o escortă. 

— N-am nici o intenţie să trec pe la el, replică ea, încercând să 


A. 


își păstreze calmul. Aștept ca surorile mele să-mi fie înapoiate mâine 
și după aceea vom pleca la Maruyama cât mai repede. 

— Mă tem că surorile dumneavoastră nu sunt acolo, spuse el. 

Ei îi sări inima din piept. 

— Unde sunt? 

— Seniorul Fujiwara spune că doamna Shirakawa nu trebuie să 
se alarmeze. Sunt în siguranță și el îi va spune unde sunt mâine, când 
îl va vizita. 

— Îndrăznești să-mi aduci un astfel de mesaj? 

Glasul îi suna chiar și ei slab și neconvingător. 

Shoji lăsă capul în jos. 

— Nu-mi face deloc plăcere. Însă seniorul Fujiwara este cine 
este; nu pot să-l înfrunt sau să nu-i dau ascultare, și cred că nici 


dumneavoastră nu puteți. 
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— Sunt ostatice, atunci? întrebă ea cu glas coborât. 

El nu răspunse direct, ci doar zise: 

— Am să dau ordine pentru călătoria dumneavoastră de mâine. 
Să vă însoțesc? 

— Nu! strigă ea. Iar dacă trebuie să mă duc, mă voi duce călare. 
Nu am să aștept palanchinul lui. Spune-i lui Amano că voi merge 
cu surul meu și că el trebuie să vină cu mine. 

O clipă, crezu că el o să se opună, însă el se înclină adânc și se su- 
puse. 

După plecarea lui, în mintea tinerei totul se învălmășea. Dacă în 
Shoji nu putea să aibă încredere, în care dintre bărbații de pe do- 
meniu putea să se încreadă? Încercau să o prindă în capcană? De 
bună seamă, nici chiar Fujiwara n-ar fi îndrăznit. Acum era 
căsătorită. La un moment dat, se gândi să se întoarcă imediat la Ma- 
ruyama; în clipa următoare, își dădu seama că Ai și Hana erau în 
stăpânirea altcuiva și înţelese ce însemna să fie la mâna cuiva prinse 
ostatice. 

Asa trebuie să fi suferit mama și doamna Naomi, se gândi ea. Trebuie să 
mă duc la Fujiwara, să mă târguiesc cu el pentru surorile mele. El m-a ajutat 
înainte. Acum nu se va întoarce complet împotriva mea. 

Apoi începu să-și facă griji în privința lui Hiroshi. Păruse cea 
mai sigură călătorie; totuși, nu putu să nu aibă sentimentul că îl ex- 
pusese pericolului. Să-l ia și pe el la seniorul Fujiwara sau să-l tri- 
mită acasă cât mai repede? 

Se sculă devreme și trimise după Amano. Se îmbrăcă în hainele 
simple de călătorie pe care le purtase când venise aici, deși auzea 
parcă glasul Shizukăi: nu puteți apărea înaintea seniorului Fujiwara călare 
ca un războinic. Întuiţia îi spunea să amâne călătoria câteva zile, să tri- 
mită mesaje și daruri și apoi să călătorească în palanchinul lui, cu es- 
corta lui, îmbrăcată perfect pentru el, înfățișându-se precum 


comorile fără cusur pe care el le preţuia. Așa ar fi sfătuit-o Shizuka, 
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chiar și Manami. Însă nerăbdarea ei era prea mare. Ştia că n-ar fi 
putut să suporte așteptarea. Avea să-l întâlnească încă o dată pe se- 
niorul Fujiwara, avea să afle unde erau surorile ei și ce voia el, și 
apoi avea să se întoarcă imediat la Maruyama, la Takeo. 

Când veni Amano, ea expedie femeile ca să poată vorbi în tihnă 
cu el, și îi explică repede situația. 

— Trebuie să mă duc la seniorul Fujiwara, dar ca să-ţi spun 
drept, intențiile lui mă neliniștesc. S-ar putea să trebuiască să plecăm 
repede și să ne întoarcem în viteză la Maruyama. Fii gata pentru 
asta și ai grijă ca oamenii și caii să fie pregătiți. 

Ochii lui se îngustară. 

— Sigur nu va avea loc nici o luptă? 

— Nu știu. Mă tem că vor încerca să mă reţină. 

— Împotriva dorinţei dumneavoastră? E cu neputinţă! 

— E puţin probabil, știu, dar sunt neliniștită. De ce au fost luate 
surorile mele dacă nu să-mi forțeze mâna în vreun fel 

— Trebuie să plecăm imediat, spuse el, prea tânăr ca să nu fie in- 
timidat de rangul nobilului. Lăsaţi-l pe soțul dumneavoastră să vor- 
bească cu seniorul Fujiwara cu sabia. 

— Mă tem pentru surorile mele. Trebuie măcar să aflu unde 
sunt. Shoji spune că nu îl putem sfida pe seniorul Fujiwara și cred 
că are dreptate. Mă voi duce să vorbesc cu el. Dar nu voi intra în 
casă. N-am să-i las să mă ducă înăuntru. 

Amano se înclină. Kaede continuă: 

— Hiroshi ar trebui să fie trimis acasă? Aș vrea să nu-l fi adus; 
acum mai port și povara siguranței lui. 

— Siguranța stă în numărul de oameni, spuse Amano. Ar trebui 
să rămână cu noi. Și, oricum, dacă e să fie probleme, nu ne prea dă 
mâna să ne lipsim de oamenii care să-l escorteze înapoi. Voi muri 
înainte ca el sau dumneavoastră să păţiți ceva. 


Ea zâmbi, recunoscătoare pentru loialitatea lui. 
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— Atunci să plecăm neîntârziat. 

Vremea se schimbase iar. Seninul și răcoarea din ultimele zile 
făcuseră loc iarăși zăpușelii. Ziua era umedă și aerul încremenit, 
genul de zi care vestea taifunurile de sfârșit de vară. Caii asudau și 
erau neliniștiți, dereșul lui Hiroshi se arăta mai agitat ca niciodată. 

Kaede vru să stea de vorbă cu Hiroshi, să-l avertizeze despre po- 
sibilele pericole care îi așteptau, să-l facă să promită că nu se va im- 
plica într-o eventuală luptă; însă calul era prea agitat și Amano îl 
luă pe băiat să meargă în faţă cu ea, ca nu cumva să devină nervos și 
Raku. Kaede simţea transpirația curgându-i pe sub haine. Spera să 
nu sosească roșie la față și udă leoarcă. Aproape că regreta deja pri- 
peala deciziei ei. Dar, ca întotdeauna, mersul călare o făcea să se 
simtă mai puternică. Înainte nu călătorise decât cu palanchinul, ne- 
putând să privească peisajul de după draperiile de mătase și parava- 
nele de hârtie impregnată cu ulei care o împrejmuiau. Acum putea 
să absoarbă frumusețea priveliștii, rodnicia pământului și verdele 
abundent al pădurilor, măreția munților îndepărtați, lanț după lanț, 
fiecare ușor mai neclar decât cel din față, pierzându-se în zare până 
se contopeau cu cerul. 

Nu era de mirare că seniorul Fujiwara nu voia să părăsească acest 
loc frumos. Imaginea lui, seducătoare și contrariantă, îi apăru în fața 
ochilor. Își aduse aminte că el păruse întotdeauna s-o placă și să o 
admire. Nu-i venea să creadă că i-ar fi făcut rău. Dar simţurile ei erau 
în alertă. Oare asta simți când mergi călare la luptă? se întrebă ea. Că viața 
nu ti-a părut niciodată mai frumoasă și mai efemeră, că o înţelegi și în acelaşi timp 
o irosești într-o singură răsuflare? 

Puse mâna pe sabia de la cingătoare și atingerea mânerului o 
linişti. 

Mai erau doar câteva mile până la porțile reședinței lui Fujiwara, 
când văzură înaintea lor praf pe drum, și din norii de praf apărură 


purtătorii de palanchin și călăreții trimiși de nobil să o aducă. 
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Conducătorul lor recunoscu creasta argintie a râului de pe cămașa 
purtată peste armură de Amano și trase de frâu pentru a-l saluta. 
Privirea lui se abătu o clipă asupra lui Kaede, apoi mușchii gâtului 
i se încordară, după care ochii îi fugiră înapoi la ea plini de uimire. 

— Doamna Shirakawa! exclamă el și strigă la purtătorii palan- 
chinului: Jos! Jos! 

Ei lăsară palanchinul și îngenuncheară în praf. Călăreţii 
descălecară și rămaseră cu capetele plecate. Păreau supuși, însă ea 


văzu că erau de două ori mai mulți decât oamenii ei. 


Sunt în drum să-i fac o vizită Excelenței Sale, spuse ea. 

ÎI recunoscu pe șeful lor, însă nu își aducea aminte cum îl cheamă. 
Era bărbatul care în trecut venise întotdeauna să o escorteze la se- 
niorul Fujiwara. 

— Sunt Murita, spuse el. N-ar prefera doamna Shirakawa să fie 
transportată? 

— Voi merge călare, spuse ea scurt. Acum suntem foarte 
aproape. 

Buzele lui se strânseră într-o linie subțire. Nu e de acord, se gândi 
ea și se uită la Amano și Hiroshi care erau acum alături de ea. Chi- 
pul lui Amano nu trăda nimic, dar Hiroshi se îmbujorase. 

Le e jenă pentru mine? Mă fac de ruşine și îi fac şi pe ei? Kaede își în- 
dreptă spatele și îl îmboldi pe Raku să pornească înainte. 

Murita trimise înainte doi oameni de-ai lui, sporindu-i senzaţia 
de neliniște cu privire la primirea care îi aștepta, dar singurul lucru 
pe care îl putea face era să-și continue drumul. 

Caii îi simţiseră. Raku se dădu puțin într-o parte, ciulindu-și ure- 
chile și privind în jur, iar calul lui Hiroshi își azvârli capul în aer și 
încercă să lovească cu copitele. Băiatul strânse cu atâta putere de 
frâie, încât încheieturile degetelor i se albiră, dar recăpătă controlul 


asupra animalului. 
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Când ajunseră la reședință, porțile erau deschise și gărzile înar- 
mate stăteau în picioare în curte. Amano descălecă și veni să o ajute 
pe Kaede să coboare de pe Raku. 

— Nu mă voi da jos până nu vine seniorul Fujiwara, spuse ea cu 
îndrăzneală. Nu am de gând să rămân. 

Murita șovăi, nedorind să ducă un astfel de mesaj. 

— Spune-i că sunt aici, insistă ea. 

— Doamnă Shirakawa. 

EI înclină capul și descălecă, însă în clipa aceea tânărul tovarăș al 
seniorului Fujiwara, Mamoru, actorul, ieși din casă și îngenunche 
în fața calului ei. 

— Bine aţi venit, doamnă, spuse el. Vă rog să intraţi în casă. 

Ea se temu că, dacă intra, nu avea să mai iasă niciodată. 

— Mamoru, spuse ea tăios, nu voi intra în casă. Am venit să aflu 
unde sunt surorile mele. 

Atunci el se ridică și veni în dreapta calului ei, interpunându-se 
între ea și Amano. Deși rareori se uita direct la ea, acum părea că în- 
cearcă să-i întâlnească privirea. 

— Doamnă Shirakawa. . ., începu el, și ea simți ceva în glasul lui. 

— Încalecă, îi ordonă ea lui Amano și acesta se supuse pe loc. 

— Vă rog, spuse încet Mamoru, e mai bine să vă supuneți. Vă 
implor. Pentru binele dumneavoastră, pentru binele oamenilor dum- 
neavoastră, al băiatului... 

— Dacă seniorul Fujiwara nu va veni să vorbească cu mine și nu 
îmi va spune ce vreau să știu, nu mai am ce căuta aici. 

Nu văzu cine dădu ordinul. Observă doar o privire aruncată între 
Mamoru și Murita. 

— Porneşte! îi strigă ea lui Amano și încercă să-l întoarcă pe 
Raku, însă Murita ținea căpăstrul. 

Se aplecă în față trăgând sabia și îmboldindu-l pe Raku să se ri- 
dice pe picioarele din spate. Calul își eliberă capul din strânsoarea 
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omului și se ridică, lovind cu picioarele din față. Ea îl lovi cu sabia 
pe Murita și văzu lama crestându-i mâna. Acesta scoase un strigăt 
de furie, trăgându-și sabia. Femeia crezu că o va ucide, însă el apucă 
iar căpăstrul, trăgând în jos capul calului. Ea simți ceva zbătându-se 
în spatele ei: era calul lui Hiroshi, care intrase în panică. Mamoru o 
trăgea de haine, strigând la ea, implorând-o să se predea. Dincolo de 
acesta, ea îl zări pe Amano. Avea sabia scoasă din teacă, dar, până 
să apuce să o folosească, o săgeată îl lovi în piept. Văzu privirea 
uimită din ochii lui, apoi sângele începu să-i curgă la fiecare res- 
piraţie și căzu în față. 

— Nu! ţipă ea. 

În același moment, Murita, de furie și frustrare, înfipse sabia în 
pieptul lui Raku. Calul necheză strident de durere și frică și sângele 
lui de un roșu aprins începu să gâlgâie. Murita o apucă pe Kaede și 
încercă să o tragă de pe cal. Ea dădu să-l mai lovească o dată cu 
sabia, însă calul era în cădere, doborând-o și pe ea, și lovitura ei nu 
avu forță. Murita o prinse de mijloc și îi smulse fără efort sabia din 
mână. Fără să spună ceva, o duse spre casă, mai mult târând-o. 

— Ajutor! Ajutor! strigă ea, întorcându-și capul, încercând să se 
uite în urmă la oamenii ei, însă în urma atacului rapid, feroce, toți 
erau morți sau pe moarte. Hiroshi! ţipă ea, și auzi tropăitul copite- 
lor. 

Ultimul lucru pe care îl văzu înainte ca Murita să o ducă în casă 
fu dereșul care fugea mâncând pământul, ducându-l pe băiat de- 
parte, împotriva voinței lui. Asta însemnă pentru ea singura mân- 
gâiere. 

Murita o percheziţionă căutând alte arme, și găsi cuțitul; mâna lui 
sângera abundent și din cauza furiei se purta grosolan. Mamoru 
alergă înaintea lor să deschidă ușile, în timp ce Murita o ducea în ca- 
merele pentru oaspeți. Când îi dădu drumul, ea căzu la pământ, ho- 


hotind de mânie și durere. 
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— Raku! Raku! plângea ea, jelindu-l cu durere ca pe copilul ei. 

Apoi plânse pentru Amano și pentru ceilalți pe care îi dusese la 
moarte. 

Mamoru îngenunche lângă ea, bolborosind: 

— Îmi pare rău, doamnă Shirakawa. Trebuie să vă supuneți. Ni- 
meni nu o să vă facă rău. Credeți-mă, toți cei de aici vă iubim și vă 
stimăm. Vă rog să vă liniștiți. 

Când singurul ei răspuns fu doar să plângă cu și mai multă dis- 
perare, el le spuse servitoarelor: 

— Trimite-ţi după dr. Ishida. 

După câteva minute, ea observă prezența doctorului. Acesta în- 
genunche alături. Femeia înălță capul, dându-și părul la o parte și ui- 
tându-se la el cu ochi îndurerați. 

— Doamnă Shirakawa... ., începu el, dar ea îl întrerupse. 

— Numele meu e Otori. Sunt căsătorită. Ce înseamnă această 
insultă gravă? Nu-i vei lăsa să mă rețină aici. Le vei spune să mă lase 
să plec imediat. 

— Aș vrea să pot, spuse el cu glas scăzut. Dar toți ne ducem tra- 
iul aici după voința Excelenței Sale, nu a noastră. 

— Ce vrea de la mine? De ce a făcut asta? Mi-a răpit surorile, 
mi-a omorât oamenii! 

Lacrimile îi curgeau din nou pe obraz. 

— Nu trebuia să-mi omoare calul, spuse ea, secătuită de plâns. 

Ishida le spuse servitoarelor să aducă apă fierbinte și niște ier- 
buri de acasă de la el. Apoi o examină cu blândeţe, uitându-se în 
ochii ei și luându-i pulsul. 

— lertați-mă, spuse el, dar trebuie să vă întreb dacă purtaţi în 
pântece un copil? 

— De ce trebuie să știi tu asta? N-are nici o legătură cu tine! 

— Intenția Excelenței Sale este de a se căsători cu dumneavoastră. 


A cerut deja permisiunea împăratului precum și a seniorului Arai. 


180 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


— N-am fost niciodată logodiţi, hohoti Kaede. Sunt căsătorită 
cu Otori Takeo. 

Ishida spuse cu blândețe: 

— Nu pot să discut cu dumneavoastră despre aceste lucruri. Veţi 
vorbi personal cu Excelenţa Sa. Dar, ca doctor al dumneavoastră, 
trebuie să știu dacă sunteți gravidă. 

— Și dacă sunt 

— Atunci vom scăpa de copil. 

Când Kaede scoase un strigăt de durere, el spuse: 

— Seniorul Fujiwara v-a făcut deja mari concesii. Putea să vă 
omoare pentru infidelitate. Vă iartă și se va căsători cu dumnea- 
voastră, dar nu va da numele lui copilului altui bărbat. 

Singurul ei răspuns fu să izbucnească iar în hohote de plâns. Ser- 
vitoarea se întoarse cu ierburile și ceainicul, și Ishida prepară infu- 
zia. 

— Beţi-o, îi spuse el lui Kaede. O să vă liniștească. 

— Şi dacă refuz? zise ea, așezându-se brusc și smulgându-i bolul 
din mână. 

ÎI ţinu la distanţă de parcă avea de gând să-l verse pe rogojină. 

— Și dacă refuz toată mâncarea și băutura? Se va însura cu un ca- 
davru? 

— Atunci vă condamnați surorile la moarte... sau mai rău, spuse 
el. Regret totul, situația nu-mi face nici o plăcere, nici nu sunt mân- 
dru că sunt implicat în ea. Tot ce pot să fac este să fiu cu desăvârșire 
sincer cu dumneavoastră. Dacă vă supuneţi voinței Excelenței Sale, 
vă veți păstra onoarea și le veţi cruța lor viața. 

Ea îl privi lung. Duse încet ceașca la buze. 

— Nu sunt gravidă, spuse ea și bău infuzia. 

Ishida stătu cu ea până simţurile femeii începură să amorțească și, 
când ea se linişti, le spuse servitoarelor să o ducă în casa pentru baie 


și să o spele de sânge. 
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La vremea când era îmbăiată și îmbrăcată, infuzia îi alinase du- 
rerea și scurtul episod sângeros părea un vis urât. După-amiază chiar 
dormi puţin, auzind ca din altă ţară rugăciunile preoţilor de curățare 
a casei de pângărirea morții și de redare a păcii și armoniei. Când se 
trezi și se pomeni în camera cunoscută, uită pentru o clipă lunile 
trecute și se gândi: Mă aflu acasă la Fujiwara. De când sunt aici? Trebuie să 
o chem pe Shizuka să o întreb. 

Apoi își aduse aminte, dar fără vreo emoție deosebită, de ceea ce 
îi fusese smuls cu atâta violență. 

Soarele asfinţise, răcoarea punând capăt unei zile lungi și grele. 
Auzea pașii ușori ai servitoarelor și glasurile lor șoptite. O servi- 
toare intră în cameră cu o tavă cu mâncare. Kaede ciuguli absentă din 
ea, însă mirosul mâncării o îngrețoșă și ceru să fie luată. 

Servitoarea se întoarse cu niște ceai. Fu urmată în încăpere de 
altă femeie, între două vârste, cu ochi mici și pătrunzători, în mod 
clar nu o servitoare, judecând după hainele elegante și rafinamentul 
ei. Se înclină până la pământ în faţa lui Kaede și spuse: 

— Sunt Ono Rieko, o verișoară a regretatei soții a seniorului Fu- 
jiwara. Am petrecut mulţi ani în casa Excelenței Sale. Excelența Sa 
m-a chemat ca să mă ocup de pregătirile pentru ceremonia de nuntă. 
Vă rog să mă acceptați cu bunătate. 

Se înclină din nou până la podea. 

Kaede simţi o antipatie instinctivă pentru femeia din faţa ei. Nu 
avea o înfățișare neplăcută — nu și-l închipuia pe Fujiwara supor- 
tând în preajma lui o persoană neatrăgătoare — dar simțea la ea și 
îngâmfare și josnicie. 

— Am de ales? întrebă ea cu asprime. 

Rieko râse ușor în timp ce se așeză. 

— Sunt sigură că doamna Shirakawa își va schimba părerea des- 
pre mine. Sunt doar o persoană foarte obișnuită, însă v-aș putea 


sfătui cu privire la anumite lucruri. 
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Începu să toarne ceaiul, spunând: 

— Doctorul Ishida vrea să beți acum această ceașcă. Și întrucât este 
prima noapte cu lună, seniorul Fujiwara va veni în scurt timp să vă 
spună bun venit, și să privească luna nouă cu dumneavoastră. Beţi-vă 
ceaiul și eu voi avea grijă să fiți îmbrăcată și pieptănată cum se cuvine. 

Kaede luă o gură de ceai și apoi încă una, încercând să nu-l bea 
repede, deși îi era cumplit de sete. Era calmă și nu simțea mai nimic; 
totuși, parcă avea un bubuit surd în tâmple. Îi era groază să-l întâl- 
nească, îi era groază de puterea pe care o avea asupra ei. Era pute- 
rea pe care o aveau pretutindeni bărbații asupra femeilor, în toate 
aspectele vieții lor. Trebuie să fi fost nebună să creadă că putea să 
lupte cu acea putere. Își aduse aminte foarte clar de vorbele doam- 
nei Naomi: Trebuie să par o femeie lipsită de apărare, altfel acești războinici mă 
vor zdrobi. 

Acum o zdrobeau pe ea. Shizuka o avertizase că măritișul ei o să-i 
înfurie pe mai-marii din clasa ei, că nu vor fi niciodată de acord cu 
el. Însă, dacă ar fi ascultat și ar fi făcut ce i se spunea, n-ar mai fi avut 
parte de lunile petrecute cu Takeo. Gândul la el era acum atât de du- 
reros, chiar și cu ceaiul calmant, încât îl puse bine în ungherele se- 
crete ale inimii ei, ascuns ca și documentele Tribului în Grotele Sacre. 

Își dădu seama că Rieko o cerceta cu atenție. Își întoarse fața și 
mai luă o gură de ceai. 

— Gata, gata, doamnă Shirakawa, spuse ea cu vioiciune. Nu tre- 
buie să fiți deprimată. Sunteţi pe cale să încheiați o căsătorie 
strălucită. 

Veni puțin mai aproape, târându-se în genunchi. 

— Sunteţi la fel de frumoasă pe cât se spune, lăsând la o parte 
faptul că sunteți prea înaltă, dar pielea dumneavoastră are tendința 
să se ofilească și privirea asta tristă nu vă prinde. Frumuseţea este cea 
mai mare avere a dumneavoastră: trebuie să facem tot ce putem să 


[e] păstrăm. 
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Luă ceașca și o puse pe tavă. Apoi desfăcu părul lui Kaede din 
legăturile care îl ţineau strâns la spate și începu să îl pieptene. 

— Câţi ani aveți? 

— Șaisprezece, răspunse Kaede. 

— Credeam că sunteți mai mare, că aveţi douăzeci, cel puțin. 
Probabil că sunteți genul care îmbătrânește repede. Va trebui să 
avem grijă de asta. 

Pieptenele o zgârie, umplându-i ochii de lacrimi de durere. 

Rieko spuse: 

— Părul dumneavoastră trebuie să fie foarte greu de aranjat; e 
moale. 

— De obicei îl leg la spate, spuse Kaede. 

— Moda în capitală este să fie purtat adunat în vârful capului, 
spuse Rieko, trăgând de păr intenționat, provocându-i din nou du- 
rere. Părul des și aspru este mai bun. 

În timp ce simpatia și înțelegerea ar fi putut alina durerea lui 
Kaede, răutatea lui Rieko o oțeli, făcând-o să ia hotărârea să nu ce- 
deze niciodată, să nu își arate niciodată sentimentele. Am dormit în 
gheață, se gândi ea. Zeița mi-a vorbit. Voi descoperi aici o putere de vreun fel și 
o voi folosi, până când Takeo va veni să mă salveze. Era sigură că el o să vină, 
sau o să moară în încercarea de a veni, iar când avea să îi vadă tru- 
pul neînsufleţit avea să fie eliberată de promisiunea făcută și avea să 
i se alăture în umbrele lumii de dincolo. 

În depărtare câinii începură să latre brusc, ațâțați, și după o clipă casa 
se zgâlțâi, ceva mai tare și mai mult timp decât în ziua precedentă. 

Kaede simţi ca întotdeauna: un șoc, uimire că pământul putea să 
tremure ca iaurtul proaspăt de soia, și un fel de exaltare că nimic nu 
era stabil sau sigur. Nimic nu dura o veșnicie, nici chiar Fujiwara și 
casa lui plină de comori. 

Rieko aruncă pieptenele și se ridică în picioare. Servitoarele 


veniră în fugă la ușă. 
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— Să ieșim repede, strigă Rieko, cu neliniște în glas. 

— De ce? întrebă Kaede. Cutremurul nu va fi mare. 

Rieko părăsise deja încăperea. Kaede o auzea poruncind servi- 
toarelor să stingă toate lămpile, aproape zbierând la ele de panică. 
Kaede rămase pe loc, ascultând pașii care alergau, glasurile ridicate, 
câinii care lătrau. După câteva clipe, ridică pieptenele și termină 
aranjatul părului. Întrucât o durea capul, își lăsă părul desfăcut. 

Chimonoul cu care o îmbrăcaseră mai devreme părea foarte po- 
trivit pentru privitul lunii: era gri-perlat, brodat cu trifoi roșu și 
păsări cântătoare de un galben pal. Voia să privească luna, să se 
scalde în lumina ei argintie și să își reamintească faptul că venea și 
pleca în ceruri, dispărând trei zile și apoi întorcându-se. 

Servitoarele lăsaseră ușile de la verandă deschise. Kaede ieși și în- 
genunche pe podeaua de lemn, uitându-se către munți, amintindu-și 
cum stătuse acolo cu Fujiwara, înfășurați în blănuri de urs în timp 
ce ningea. 

Se produse încă un cutremur slab, însă ei nu îi era frică. Văzu 
munţii tremurând pe fundalul cerului violet-deschis. Formele întu- 
necate ale copacilor din grădină se legănau, deși nu bătea vântul, iar 
păsările, agitate, cântau ca în zori. 

Cântecul lor se stinse apoi treptat și câinii tăcură. Secera subțire 
și aurie a lunii noi atârna lângă luceafărul de seară deasupra piscu- 
rilor. Kaede închise ochii. 

Simți parfumul lui Fujiwara înainte de a-l auzi. Apoi auzi pașii, 
foșnetul mătăsii. Deschise ochii. 

Era la câțiva pași acum, uitându-se la ea cu privirea vrăjită, plină 
de dorință pe care ea și-o amintea foarte bine. 

— Doamnă Shirakawa. 

— Senior Fujiwara. 

Ea îi susținu privirea mai mult decât trebuia, înainte de a se pros- 


terna încet până atinse podeaua cu fruntea. 
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Fujiwara păși pe verandă, urmat de Mamoru, care ducea carpete 
și pernuţe. Abia după ce nobilul se așeză, îi dădu lui Kaede permi- 
siunea să se ridice de la podea. Întinse mâna și atinse chimonoul de 
mătase. 

— E foarte potrivit. M-am gândit eu că o să fie. L-aţi uluit peste 
măsură pe sărmanul Murita când aţi apărut călare. Era să vă stră- 
pungă cu lancea din greșeală. 

Ea crezu că o să leșine de furia care erupse brusc din liniștea 
indusă de ierburi. Faptul că el făcea aluzie cu atâta lejeritate, în 
glumă, la uciderea oamenilor ei, a lui Amano, pe care îl știa de când 
era copil... 

— Cum îndrăznești să-mi faci asta? spuse ea și auzi icnetul de ui- 
mire al lui Mamoru. M-am căsătorit acum trei luni la Terayama cu 
Otori Takeo. Soţul meu te va pedepsi... 

Se întrerupse, încercând să-și recapete controlul. 

— Credeam că o să ne bucurăm de lună înainte de a sta de vorbă, 
răspunse el, fără să aibă vreo reacţie la modul insultător în care îi 
vorbise. Unde sunt femeile dumneavoastră? De ce sunteți singură 
aici? 

— Au fugit când s-a clătinat pământul, răspunse ea scurt. 

— Dumneavoastră nu v-a fost frică? 

— N-are de ce să-mi fie frică. Mi-ai făcut deja cel mai mare rău 
pe care mi-l poate face cineva. 

— Se pare că trebuie să stăm de vorbă acum, spuse el. Mamoru, 
adu vin și pe urmă ai grijă să nu fim deranjați. 

Până se întoarse Mamoru, Fujiwara se uită gânditor la lună fără 
să vorbească. Când tânărul se retrase din nou în umbră, îi făcu semn 
lui Kaede să toarne vin. Bău și spuse: 

— Căsătoria dumneavoastră cu persoana care își spune Otori 
Takeo a fost anulată. A fost încheiată fără permisiune și a fost de- 


clarată nulă. 
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— Cu a cui putere? 

— A seniorului Arai, a mai-marelui servitorilor dumneavoastră, 
Shoji, și a mea. Clanul Otori l-a renegat deja pe Takeo și a declarat 
ilegală adoptarea lui. Părerea generală a fost că ar trebui să muriți 
pentru nesupunerea față de Arai și infidelitatea față de mine, mai ales 
când implicarea dumneavoastră în moartea lui Iida a devenit cu- 
noscută de mult mai multă lume. 

— Am avut o înţelegere că n-ai să împărtășești nimănui secretele 
mele, spuse ea. 

— Credeam că aveam o înţelegere să ne căsătorim. 

Ea nu găsi nici un răspuns care să nu-l insulte și mai mult și, de 
fapt, cuvintele lui o înspăimântaseră. Își dădea seama foarte bine că 
el putea porunci să fie omorâtă dintr-un capriciu de moment. Ni- 
meni n-ar fi îndrăznit să nu asculte o astfel de poruncă sau să îl ju- 
dece după aceea. 

El continuă: 

— Sunteţi conștientă de marele respect pe care vi-l port. Am 
reușit să fac un fel de tranzacție cu Arai. A fost de acord să vă cruţe 
dacă mă însor cu dumneavoastră și vă ţin în izolare. Îi voi susține 
cauza în fața împăratului la timpul cuvenit. În schimb, i le-am tri- 
mis pe surorile dumneavoastră. 

— I le-ai dat lui Arai? Sunt în Inuyama? 

— Cred că e un lucru foarte obișnuit să predai femei drept os- 
tatice, răspunse el. Apropo, Arai a fost furios când aţi îndrăznit 
să-l ţineţi ostatic pe nepotul lui Akita. Putea să fie o mutare bună, 
însă ați stricat totul în primăvară, când aţi acționat atât de pripit. 
N-aţi reușit decât să îi supăraţi și mai mult pe Arai și suita lui. Arai 
a fost înainte susținătorul dumneavoastră. A fost o mare nesăbuință 
să vă purtați atât de urât cu el. 

— Acum știu că Shoji m-a trădat, spuse ea cu amărăciune. Ne- 


potului lui Akita n-ar fi trebuit să i se îngăduie să plece acasă. 


187 


LIAN HEARN 


— Nu trebuie să fiți severă cu Shoji. Glasul lui Fujiwara deveni 
prietenos și calm. A făcut ce a crezut că e bine pentru dumneavoastră 
și familia dumneavoastră, la fel ca noi toți. Aș vrea ca nunta noastră 
să aibă loc cât mai curând: cred că înainte de sfârșitul săptămânii. 
Rieko vă va învăţa cum să vă îmbrăcați și să vă purtați. 

Kaede simţi disperarea coborând asupra ei precum plasa vânăto- 
rului asupra raţei sălbatice. 

— Toţi bărbaţii care au avut legătură cu mine au murit, în afară 
de soțul meu legitim, seniorul Otori Takeo. Nu ţi-e frică? 

— Se vorbește că mor doar bărbaţii care vă doresc; eu nu vă do- 
resc mai mult decât v-am dorit vreodată. Nu mai vreau copii. 
Căsătoria noastră e menită să vă salveze viaţa. Va fi doar cu numele. 
Bău iar și puse cupa pe podea. Acum s-ar cuveni să vă exprimaţi re- 
cunoștința. 

— Urmează să fiu doar una dintre proprietățile dumitale? 

— Doamnă Shirakawa, sunteţi unul dintre puţinii oameni cărora 
le-am arătat comorile mele — singura femeie. Știţi că îmi place să 
le țin departe de ochii lumii, tăinuite, ascunse. 

Inima ei se strânse de frică. Nu spuse nimic. 

— Și nu cred că Takeo va veni să vă salveze. Arai este hotărât 
să-l pedepsească. Acum pregătește o campanie împotriva lui. Do- 
meniile Maruyama și Shirakawa vor fi luate în numele dumnea- 
voastră și date mie în calitate de soț. 

O învălui cu privirea lui, de parcă ar fi vrut să-i soarbă fiecare 
strop al suferinței. 

— Dorinţa lui de a vă avea i-a adus pierzania. Takeo va fi mort 
înainte de iarnă. 

Toată iarna precedentă, Kaede îl studiase pe Fujiwara și-i 
cunoștea toate expresiile schimbătoare ale feței. Lui îi plăcea să 
creadă că e impasibil, că întotdeauna își controla perfect sentimen- 


tele, dar ea devenise specialistă în a-l citi. li auzi nota de cruzime din 
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glas și sesiză gustul plăcerii pe limba lui. ÎI mai auzise când el ros- 
tise numele lui Takeo. Îl crezuse aproape îndrăgostit de Takeo când 
îi spusese secretele ei, atunci când zăpada zăcea groasă pe pământ și 
țurțuri atârnau de streșini ca niște picioare lungi de om. Văzuse 
licărul de dorință din ochii lui, ușoara destindere a gurii, felul în 
care limba lui se mișca atunci când îi rostea numele. Acum își dădu 
seama că nobilul dorea moartea lui Takeo. Asta avea să-i facă plăcere 
și să-l elibereze de obsesia lui. Și nu avea nici o îndoială că suferința 
ei avea să-i sporească plăcerea. 

În acea clipă, luă două hotărâri: nu-și va exterioriza durerea și 
avea să trăiască. Avea să se supună voinţei lui pentru a nu-i oferi 
nici un pretext să o ucidă înainte ca Takeo să vină după ea, dar nici 
nu avea să-i dea nici lui, nici drăcoaicei pe care el i-o destinase sa- 
tisfacția de a vedea ce mult suferea. 

Se uită cu ochi plini de dispreț la Fujiwara, apoi privirea îi lunecă 
pe lângă el, către lună. 


Căsătoria avu loc câteva zile mai târziu. Kaede bău infuziile prepa- 
rate de Ishida, recunoscătoare pentru starea de amorțeală pe care i-o 
provocau. Era hotărâtă să nu aibă sentimente, să fie rece ca gheața, 
amintindu-și cum fusese cu mult timp în urmă când privirea lui 
Takeo o cufundase în somnul adânc și rece. Nu îi învinuia pe Ishida 
și Mamoru pentru rolul pe care îl jucau în întemnițarea ei, căci știa 
că erau obligați de același cod rigid ca și ea, dar jură că Murita avea 
să plătească pentru omorârea oamenilor și a calului ei, și ajunse să 
o urască pe Rieko. Se văzu supunându-se ritualurilor de parcă ar fi 
fost o păpușă sau o marionetă pe o scenă. Familia ei era reprezen- 
tată prin Shoji și doi dintre servitorii ei: pe unul îl știa că era frate 
cu Hirogawa, bărbatul pe care îi poruncise lui Kondo să-l execute 
când refuzase să o slujească, în ziua morți tatălui ei. Trebuia să iau 


viața întregii lui familii, se gândi ea cu amărăciune. I-am cruțat doar ca 
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să-mi fac din ei un dușman. Se mai aflau și alți bărbați acolo, de rang 
înalt, care trebuie să fi fost trimiși de Arai, își închipui ea. Nu o sa- 
lutară în nici un fel și nu i se spuse numele lor. Asta o făcu să-și dea 
seama foarte clar de noua ei situație: nu mai era stăpâna unui do- 
meniu, aliata și egala soțului ei, ci a doua soție a unui nobil, fără 
altă viață decât aceea pe care el socotea cu cale să i-o îngăduie. 

Avu loc o ceremonie sofisticată, mult mai fastuoasă decât nunta 
ei de la Terayama. Rugăciunile și cântările păreau să nu se mai ter- 
mine. Era amețită din cauza tămâiei și a clopotelor, iar când trebui 
să îndeplinească ritualul schimbării celor trei cupe cu vin cu 
proaspătul ei soț se temu că o să leșine. Toată săptămâna mâncase 
foarte puţin, se simţea ca o fantomă. 

Ziua era nefiresc de înăbușitoare și liniștită. Spre seară începu să 
plouă abundent. 

De la altar o luară cu palanchinul și Rieko și celelalte femei o 
dezbrăcară și o îmbăiară. O unseră bine cu creme și îi parfumară 
părul. O îmbrăcară în chimonouri de noapte, mult mai somptuoase 
decât cele pe care le purta de obicei ziua. Apoi fu dusă în noile odăi 
aflate în adâncul reședinței, cele pe care nu le mai văzuse și despre 
care nici măcar nu știa că fuseseră de curând decorate. Grinzile și 
ciubucele străluceau de la foițele de aur, paravanele fuseseră pictate 
cu păsări și flori, iar rogojinile din paie erau moi și miroseau frumos. 
Din cauza ploii, odăile erau întunecate, însă zeci de lămpi ardeau în 
suporturi de metal sculptate ornamental. 

— Toate astea sunt pentru dumneavoastră, zise Rieko cu o notă 
de invidie în glas. 

Kaede nu răspunse. Îi veni să spună Care e rostul, dacă nu se va culca 
niciodată cu mine? — dar ce treabă avea Rieko cu asta? Apoi se gândi: 
poate că el intenționează să o facă, doar o dată, aș cum făcuse cu 
prima lui soție, ca să conceapă un copil. Începu să tremure de re- 


pulsie și frică. 
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— Nu aveți de ce să vă fie frică, rosti pe un ton batjocoritor 
Rieko. Nu e ca și cum n-aţi ști la ce să vă așteptați de la căsătorie. 
Dacă aș fi în locul dumneavoastră, așa cum ar trebui să fiți, virgină... 

Lui Kaede nu-i veni să creadă că femeia îndrăznea să-i vorbească 
în felul ăsta în faţa servitoarelor. 

— Spune-le servitoarelor să plece, zise ea, și când rămaseră sin- 
gure, spuse: Dacă mă mai insulți, voi avea grijă să fii dată afară. 

Rieko râse în felul ei sec. 

— Nu cred că stăpâna mea își înţelege bine situaţia. Seniorul Fu- 
jiwara nu mă va da afară niciodată. În locul dumneavoastră, m-aș 
teme mai mult pentru propriul meu viitor. Dacă greșiţi în vreun fel, 
dacă vă purtați altfel decât e de așteptat să se poarte soţia senioru- 
lui Fujiwara — s-ar putea să vă pomeniți dumneavoastră dată afară. 
Credeţi că sunteți vitează și că ați avea curajul să vă luați viața. Daţi-mi 
voie să vă spun că e mai greu decât pare. Când se ajunge la mo- 
mentul decisiv, cele mai multe femei se sperie. Suntem niște fiinţe 
slabe care ne agățăm de viață. 

Luă o lampă și o ridică pentru ca lumina să cadă pe fața lui 
Kaede. 

— Probabil toată viața vi s-a spus că sunteţi frumoasă, dar acum 
sunteți mai puţin frumoasă decât cu o săptămână în urmă, și într-un 
an veți fi și mai puţin frumoasă. Aţi ajuns la apogeu; de acum înainte 
frumusețea dumneavoastră se va ofili. 

Apropie puţin lampa. Kaede simţi pe obraz dogoarea flăcării. 

— Aș putea să vă umplu de răni acum, șuieră Rieko. Aţi fi alun- 
gată din casă. Seniorul Fujiwara vă va păstra doar atâta vreme cât îi 
încântați ochiul. După aceea, singurul loc pentru femeile ca dum- 
neavoastră este bordelul. 

Kaede îi susținu privirea fără să clintească. Flacăra pâlpâia între 
ele. Afară vântul se întețea-și o rafală bruscă zgâlțâi clădirea. La mare 
depărtare, ca din altă ţară, un câine urla. 
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Rieko râse iar și puse lampa pe podea. 

— Așa că nu doamna e în măsură să vorbească de înlăturarea 
mea. Dar cred că sunteți foarte obosită. Vă voi ierta. Trebuie să fim 
prietene bune, așa cum dorește Excelenţa Sa. Va veni curând la dum- 
neavoastră. Eu voi fi în camera de alături. 

Kaede rămase nemișcată, ascultând vântul care se întețea. Nu se 
putu abţine să nu se gândească la noaptea nunții cu Takeo, la atin- 
gerea pielii lui, la buzele lui pe ceafa ei când îi dăduse la o parte 
greutatea părului, la plăcerea pe care o provocase întregului ei corp 
înainte de a o pătrunde și de a deveni o singură ființă. Încercă să 
ţină la distanţă amintirile, dar dorinţa pusese stăpânire pe ea și ame- 
nința să-i topească amorțeala de gheață. 

Auzi pași afară și rămase rigidă. Jurase să nu-și trădeze sentimen- 
tele, dar era sigură că trupul care o durea avea să o trădeze cumva. 

Lăsându-și servitorii afară, Fujiwara intră în cameră. Kaede se în- 
clină imediat până la pământ dinaintea lui, nevrând ca el să-i vadă 
faţa, dar însuși gestul de supunere o făcu să tremure și mai mult. 

În spatele nobilului intră Mamoru, ducând un mic cufăr sculptat 
făcut din lemn de santal. ÎI așeză pe podea, făcu o plecăciune adâncă 
și se retrase târâș până la ușa camerei alăturate. 

— Ridică-te, draga mea soţie, spuse seniorul Fujiwara, și când 
ea se supuse, o văzu pe Rieko dându-i prin ușă lui Mamoru o ploscă 
cu vin. 

Femeia se înclină și se făcu nevăzută, însă Kaede era sigură că 
trăgea cu urechea. 

Mamoru turnă vin și Fujiwara bău, uitându-se la Kaede cu atenție 
concentrată. Tânărul îi dădu și ei o cupă și ea o duse la buze. Vinul 
era dulce și tare. Luă doar o înghițitură foarte mică. Se părea că totul 
conspira să-i incendieze corpul. 

— Nu cred că a arătat vreodată atât de fermecătoare, îi spuse 


seniorul Fujiwara lui Mamoru. Uită-te și tu cum suferința a scos în 
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evidență forma perfectă a chipului ei. Ochii au o expresie mai pro- 
fundă, iar gura este modelată acum ca o gură de femeie. Va fi o pro- 
vocare pentru mine. 

Mamoru se înclină fără să răspundă. 

După o scurtă tăcere, Fujiwara spuse „Lasă-ne singuri” și, după 
ce tânărul plecă, luă cufărul și se ridică în picioare. 

— Vino, îi spuse el lui Kaede. 

Ea îl urmă ca o somnambulă. Un servitor nevăzut deschise ușa 
din fundul camerei și intrată în altă odaie. Aici paturile erau așter- 
nute cu cuverturi de mătase și suporturi de lemn pentru perne. În 
încăpere plutea un parfum greu. Ușa se închise și rămaseră singuri. 

— Te sperii degeaba, spuse Fujiwara. Sau poate te-am judecat 
greșit și ceea ce vei simți va fi dezamăgire. 

Pentru prima dată, ea îi simţi lovitura disprețului. El o citise în 
mod clar, îi percepuse dorinţa. O străbătu un val de căldură. 

— Stai jos, spuse el. 

Ea se lăsă pe podea, privind mereu în Jos. Se așeză și el, punând 
cufărul între ei. 

— Trebuie să petrecem puţin timp împreună. E doar o formalitate. 

Kaede nu răspunse, neștiind ce să zică. 

— Vorbește cu mine, porunci el. Spune-mi ceva interesant sau 
amuzant. 

Asta părea absolut imposibil. În cele din urmă, ea zise: 

— Pot să-i pun seniorului Fujiwara o întrebare? 

— Poţi. 

— Ce urmează să fac aici? Cum am să-mi petrec zilele? 

— Făcând ceea ce fac femeile. Te va învăța Rieko. 

— Pot să-mi continui studiile? 

— Eu cred că educarea unei fete a fost oarecum o greșeală. Nu 
pare să-ţi fi îndreptat caracterul. Poţi să citeşti puţin Confucius, îți 


propun. 


193 


LIAN HEARN 


Vântul bătea în rafale mai puternice. Aici, în mijlocul casei, erau 
apăraţi de întreaga lui forţă, însă chiar și așa grinzile și stâlpii se 
zgâlțâiau și acoperișul scârţâia. 

— Pot să-mi văd surorile? 

— Peste aproximativ un an, când seniorul Arai își va fi încheiat 
campania împotriva clanului Otori, s-ar putea să mergem la 
Inuyama. 

— Pot să le scriu? întrebă Kaede, tot mai furioasă că era nevoită 
să cerșească asemenea favoruri. 

Din cauza curentului, flăcările lămpilor pâlpâiau și afară vântul 
gemea cu glas aproape omenesc. Kaede se gândi brusc la servitoarele 
alături de care dormise în castelul Noguchi. În nopțile furtunoase, 
când nimeni nu putea să doarmă din pricina vântului, ele se speriau 
și mai mult una pe cealaltă cu povești cu stafii. Acum i se păru că 
aude aceleași glasuri ca de stafie pe care și le imaginase atunci vor- 
bind în multele limbi ale vântului. Toate poveștile servitoarelor erau 
despre fete ca ele, care fuseseră ucise pe nedrept sau muriseră din 
dragoste, care fuseseră părăsite de iubiții lor, trădate de soţi, omo- 
râte de stăpâni. Stafiile lor furioase, geloase cereau dreptate din 
lumea umbrelor. O trecu un fior. 

— Ți-e frig? 

— Nu, mă gândeam la stafii. Poate m-a atins una. Vântul de- 
vine mai puternic. E un taifun? 

— Cred că da, răspunse el. 

Takeo, unde ești? se gândi ea. Eşti undeva afară pe vremea asta? Te gândești 
la mine în clipa asta? Stafia ta e cea care zăboveşte în spatele meu făcându-mă să 
tremur? 

Fujiwara o urmărea. 

— Una dintre multele calități pe care le admir la tine este că nu 


îți este frică. Nici de cutremur, nici de taifun. Aceste lucruri 


194 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


le fac să intre în mare panică pe cele mai multe femei. Sigur, lucrul 
ăsta pare mai feminin, iar îndrăzneala ta te-a dus prea departe. Tre- 
buie să fii apărată de ea. 

Nici nu ştie cât mi-e de frică să aud de moartea lor, se gândi ea. A lui Takeo 
mai ales, dar şi a lni Ai şi a Hanei. Trebuie să nu o arăt niciodată. 

Fujiwara se aplecă ușor în față și, cu o mână albă, cu degete lungi, 
îi indică să se uite la cufăr. 

— Ți-am adus un dar de nuntă, spuse el deschizând capacul și 
scoțând un obiect înfășurat în mătase. Nu cred că ești obișnuită cu 
aceste curiozităţi. Unele sunt foarte vechi. Le colecționez de mulți 
ani. 

Puse obiectul pe podea în fața ei. 

— Poţi să te uiţi la el după ce plec. 

Kaede se uită cu circumspecţie la obiectul acoperit. Tonul lui o 
avertiza că se distra pe seama ei cu un fel de plăcere plină de cruzime. 
Habar n-avea ce putea fi: o statuie mică, poate, sau un flacon cu 
parfum. 

Ridică ochii spre faţa lui și-i văzu zâmbetul slab care îi juca pe 
buze. Nu avea arme și mijloace de apărare împotriva lui în afară de 
frumusețea și curajul ei. Privi pe lângă el, senină și nemișcată. 

El se ridică și îi ură noapte bună. Ea se înclină până la podea. 
Vântul zgâlțâia acoperișul și ploaia bătea în el. Nu îi auzi pașii în 
timp ce se îndepărta: era ca și cum ar fi dispărut în furtună. 

Era singură, cu toate că știa că Rieko și servitoarele așteptau în 
camerele de alături. Își lăsă privirea să cadă asupra mătăsii de un 
roșu-închis și, după câteva clipe, o ridică și dezveli obiectul 
dinăuntru. 

Era un membru masculin în stare de erecţie, sculptat dintr-un 
lemn roșcat, mătăsos, de cireș poate, și perfect în fiecare detaliu. Se 
simțea și dezgustată și fascinată de el, așa cum fără doar și poate 


Fujiwara știuse că o să fie. Nu avea să se atingă niciodată de trupul 
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ei, nu avea să se culce niciodată cu ea, însă îi citise dorința trezită și 
prin acest dar pervers o disprețuia și o chinuia totodată. 

Apoi ochii i se umplură de lacrimi. Înfășură la loc sculptura și o 
puse înapoi în cufăr. După aceea se întinse pe salteaua din odaia ei 
matrimonială și plânse în tăcere după bărbatul pe care îl iubea și îl 


dorea. 


CAPITOIOI, SAPTE 


-am temut că o să trebuiască să-i raportez soţiei tale că ai 
dispărut, mi-a spus Makoto când ne-am croit drum pe 
întuneric spre altar. Mi-a fost groază de asta mai mult decât de orice 
bătălie cu care m-am confruntat vreodată. 

— Eu m-am temut că m-ai părăsit, am răspuns. 

— Sper că mă cunoști mai bine de atât! Era datoria mea să-i spun 
doamnei Otori, dar l-aș fi lăsat pe Jiro aici cu cai și mâncare și 
m-aș fi întors de îndată ce voi fi vorbit cu ea. Adăugă cu glas scăzut: 
Nu te-aș părăsi niciodată, Takeo, trebuie să știi asta. 

Mi-a fost rușine de îndoielile mele și nu i le-am împărtășit. 

A strigat la oamenii care stăteau de pază și ei au răspuns tot 
printr-un strigăt. 

— Sunteţi treji toți? am întrebat, căci de obicei împărțeau paza 
de noapte și dormeau cu rândul. 

— Nici unul dintre noi n-a putut să doarmă, a răspuns el. Noap- 
tea e prea liniștită și apăsătoare. Furtuna recentă, cea care te-a făcut 
să întârzii, a apărut din senin. Și în ultimele zile am avut sentimen- 
tul că ne spionează cineva. Ieri, Jiro s-a dus în pădure după igname 


sălbatice și a văzut pe cineva stând la pândă printre copaci. M-am 
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gândit că poate bandiții despre care a vorbit pescarul au fost 
înștiințați de prezența noastră și ne verificau forța. 

Făcuserăm mai mult zgomot decât o cireadă de boi când înain- 
taserăm cu greu pe poteca năpădită de buruieni. Dacă cineva ne 
spiona, știa fără doar și poate de întoarcerea mea. 

— Probabil se tem de rivalitatea noastră, am răspuns. De îndată 
ce ne întoarcem cu mai mulți oameni, vom scăpa de ei, dar cum 
acum suntem doar șase nu putem să ne luptăm. Vom pleca de îndată 
ce se crapă de ziuă și să sperăm că n-or să ne atace pe drum. 

Imposibil de spus ce oră era sau cât mai dura până apăreau zo- 
rile. Clădirile vechiului altar erau pline de zgomote ciudate: lemnăria 
scârţâia, stuful foșnea. Bufnițele au țipat toată noaptea în pădure și 
o dată am auzit un mers ușor, tiptil: un câine sălbatic poate, sau 
chiar un lup. Am încercat să dorm, dar mintea îmi era plină de toți 
cei care voiau să mă ucidă. Era foarte posibil să mi se fi dat de urmă 
aici, iar întârzierea sporea probabilitatea. Poate că pescarul — chiar 
și Ryoma — lăsase să-i scape ceva despre călătoria mea la Oshima, 
și știam prea bine că iscoadele Tribului erau pretutindeni. Lăsând la 
o parte edictul pe care îl dăduseră împotriva mea, mulți dintre ei se 
simțeau obligați de dușmănii ancestrale să-și răzbune rudele. 

Cu toate că ziua poate credeam în adevărul profeție, în primele 
ore ale dimineții, ca întotdeauna, nu mi s-a mai părut reconfortantă. 
Mă apropiam pas cu pas de atingerea scopului meu; nu suportam 
gândul de a muri înainte de a fi reușit. Dar cu atâția care se uniseră 
împotriva mea, eram la fel de nebun ca Yo-An să cred că puteam să-i 
înving? 

Trebuie să fi ațipit, căci atunci când am deschis ochii cerul era de 
un gri-deschis și păsările începeau să cânte. Jiro dormea lângă mine, 
respirând adânc și egal ca un copil. L-am atins pe umăr să-l trezesc 
și el a deschis ochii, zâmbind. Apoi, în timp ce se întorcea din lumea 


viselor, am văzut apărându-i pe faţă dezamăgirea și durerea. 
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— Visa? l-am întrebat. 

— Da. L-am văzut pe fratele meu. Eram tare bucuros că totuși 
e în viaţă. Mi-a strigat să-l urmez și apoi a dispărut în pădurea din 
spatele casei noastre. 

Făcu un efort vizibil să-și stăpânească emoțiile și s-a ridicat ime- 
diat în picioare. 

— Plecăm chiar acum, nu-i așa? Mă duc să pregătesc caii. 

M-am gândit la visul pe care îl avusesem despre mama și m-am 
întrebat ce încercau morţii să ne spună. La lumina zorilor, altarul 
arăta mai fantomatic ca niciodată. Era un loc rece, ostil și abia aștep- 
tam să plec de acolo. 

Caii își reveniseră după zile de odihnă și am mers repede. Ziua 
era tot înăbușitoare, cu nori cenușii și fără vânt. M-am uitat în urmă 
la plajă în timp ce urcam poteca de costișă, întrebându-mă ce făceau 
pescarul și copilul lui, însă cocioabele nu trădau vreo urmă de viață. 
Toţi eram nervoși. Urechile mele erau atente la orice sunet, încor- 
dându-se să audă dincolo de tropăitul cailor, scârțâitul și zornăitul 
harnașamentului, precum și prin mugetul înfundat al mării. 

În vârful coastei m-am oprit o clipă și m-am uitat în zare spre 
Oshima. Era ascunsă în ceaţă, însă o cunună grea de nori arăta unde 
se afla. 

Jiro se oprise lângă mine, ceilalți călărind mai departe și intrând 
în pădurea din faţă. Pentru o clipă se lăsă o liniște deplină și, în acel 
moment, am auzit sunetul inconfundabil, ceva între scârțâit și sus- 
pin, al unei corzi de arc ce era trasă. 

Am strigat să-l avertizez pe Jiro și am încercat să ajung la el ca 
să-l împing în jos, însă Shun a sărit lateral, cât pe ce să mă dezechi- 
libreze, și m-am pomenit agăţat de gâtul lui. Jiro a întors capul și 
s-a uitat înspre pădure. Săgeata a trecut șuierând pe deasupra mea 


și l-a lovit în ochi. 
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Jiro a scos un strigăt de uimire și durere; și-a dus mâinile la ochi, 
apoi a căzut în față pe gâtul calului. Calul a nechezat speriat, s-a ca- 
brat puţin și a rupt-o la fugă după tovarășii săi din față, călărețul lui 
legănându-se neajutorat dintr-o parte în alta. 

Shun a întins gâtul și a pornit în galop spre adăpostul copacilor. 
În faţă, Makoto și gărzile se întorseseră. Unul dintre oameni a îna- 
intat și a reușit să apuce de căpăstru calul speriat. 

Makoto l-a ridicat pe Jiro din șa, însă când am ajuns la el băiatul 
murise. Săgeata îi pătrunsese drept în cap, spulberându-i spatele cra- 
niului. Am descălecat, am retezat săgeata și am tras afară tija. Săgeata 
era masivă și avea pene de vultur. Arcul care o trimisese trebuie să 
fi fost uriaș, genul pe care îl folosesc arcașii singuratici. 

Durerea pe care o simţeam era aproape insuportabilă. Săgeata 
îmi fusese destinată mie. Dacă n-aș fi auzit-o și nu m-aș fi ferit, Jiro 
n-ar fi fost mort. M-a apucat o furie nebună. Aveam să-l ucid pe cel 
care îl omorâse sau să mor. 

Makoto mi-a spus în șoaptă: 

— Trebuie să fie o ambuscadă. Să ne adăpostim și să vedem câți 
sunt. 

— Nu, asta îmi era destinată mie, am spus la fel de încet. Asta e 
opera Tribului. Rămâneți aici; adăpostiți-vă. Eu mă duc după el. E 
numai unul — doi, cel mult. 

Nu-i voiam pe oameni cu mine. Numai eu puteam să mă mișc 
nevăzut și neauzit, numai eu aveam talentele necesare să mă apropii 
de acest asasin. 

— Să veniți când vă chem; vreau să-l prind viu. 

Makoto a spus: 

— Dacă e numai unul, decât să ne adăpostim mai bine ne con- 
tinuăm drumul. Dă-mi coiful tău; am să-l iau eu pe Shun. Poate 
reuşim să-l derutăm. Ne va urmări pe noi, iar tu îl poţi surprinde din 


spate. 
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Nu știam în ce măsură avea să țină această viclenie sau cât de 
aproape era arcașul. Va fi văzut că săgeata mă ratase. Va fi bănuit 
că am să mă duc după el. Dar dacă oamenii mei mergeau înainte, cel 
puțin nu aveau să mă stingherească. Până acum arcașul putea fi 
oriunde în pădure, dar socoteam că eu pot să mă mișc mai repede 
și mai în liniște decât el. Când caii au pornit la drum cu trista lor 
povară, m-am făcut invizibil și am urcat în fugă panta, croindu-mi 
drum printre copaci. Nu credeam că arcașul rămăsese în locul din 
care trăsese săgeata; îmi imaginam că o luase spre sud-vest ca să 
scape de noi acolo unde drumul cotea spre sud. Dar chiar dacă încă 
ne urmărea, nu știa unde eram acum, decât dacă avea supremele ta- 
lente ale Tribului. 

Nu a trecut mult și am auzit respiraţia unui om și apăsarea ușoară 
a unui picior pe pământul moale. M-am oprit și mi-am ținut răsu- 
flarea. A trecut la zece pași pe lângă mine fără să mă vadă. 

Era Kikuta Hajime, tânărul luptător din Matsue, cu care mă an- 
trenasem. Ultima dată îl văzusem în sala de lupte, când plecasem 
spre Hagi cu Akio. Atunci îmi închipuisem că el crezuse că nu o să 
mă mai vadă niciodată. Însă Akio nu reușise să mă ucidă după cum 
plănuise, iar acum Hajime fusese trimis să-mi vină de hac. Avea arcul 
uriaș azvârlit pe umăr; ca majoritatea oamenilor masivi, se mișca 
legănat, călcând pe partea din exterior a picioarelor, însă iute și în 
liniște. Numai urechile mele puteau să îl audă. 

L-am urmat către drum, unde am auzit caii din fața noastră, care 
alergau de parcă zburau. L-am auzit chiar și pe un om din gardă 
strigându-i lui Makoto să meargă mai repede, adresându-i-se cu „Se- 
nior Otori”, viclenia făcându-mă să zâmbesc cu amărăciune. Eu și 
prada mea am urcat în viteză coasta și am coborât-o iar, apoi am ieșit 
pe un afloriment stâncos de unde se vedea bine drumul de dedesubt. 

Hajime și-a fixat bine picioarele pe stâncă și a luat arcul de pe 


umăr. A pus săgeata în coardă; l-am auzit inspirând adânc aer în 
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piept în timp ce trăgea coarda: mușchii brațelor îi erau încordaţi, 
iar cei ai gâtului pulsau. În lupta corp la corp cu el n-aș fi avut nici 
o șansă. Probabil că i-aș fi putut veni de hac cu Yato dacă îl atacam 
pe la spate, însă ar fi trebuit să fiu sigur că îl ucid din prima lovi- 
tură, iar eu voiam să-l prind viu. 

A rămas nemișcat, așteptând să-i apară ținta de sub copaci. Acum 
abia îi mai auzeam respirația. Știam tehnica pe care o folosea și an- 
trenamentul pe care îl făcuse îmi era destul de cunoscut ca să-mi 
dau seama cât era de concentrat. Era una cu arcul, cu săgeata. Re- 
prezenta, probabil, o priveliște minunată, însă singurul lucru de care 
eram conștient era dorinţa de a-l vedea suferind și apoi murind. Am 
încercat să-mi potolesc furia. Aveam doar câteva clipe să gândesc. 

Aveam încă la mine armele Tribului, printre care un set de cuțite 
de aruncat. Nu eram specialist în aruncarea cuţitelor, însă îmi pu- 
teau fi acum de folos. Le ștersesem și le unsesem cu ulei după ce mă 
murasem în portul piraților; alunecau ca mătasea din teaca lor. Când 
jos caii s-au apropiat, am ieșit în fugă din ascunzătoare, tot invizi- 
bil, aruncând cuţitele. 

Primele două au trecut pe lângă el, spulberându-i concentrarea și 
făcându-l să se întoarcă spre mine. Se uita peste capul meu cu aceeași 
expresie nedumerită pe care o avusese în sala de antrenament când 
mă făcusem invizibil. Mi-a venit să râd și totodată am fost îndure- 
rat mai presus de cuvinte. Al treilea cuţit l-a nimerit în obraz, mul- 
tele lui vârfuri făcând sângele să țâșnească imediat. S-a tras 
involuntar un pas în spate și am văzut că era chiar pe buza hăului. 
I-am aruncat următoarele două cuțite direct în față și am redevenit 
vizibil chiar sub ochii lui. Yato mi-a sărit în mână. S-a aruncat în 
spate ca să evite lovitura și s-a prăbușit în gol, căzând greoi aproape 
sub picioarele cailor. 

Era ameţit de cădere și sângele îi curgea din obraz și din ochi, dar 


tot a fost nevoie să ne luptăm cinci inși cu el ca să îl imobilizăm. 
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N-a scos un sunet, însă ochii îi ardeau de furie și răutate. Trebuia 
să mă hotărăsc dacă să-l ucid pe loc sau să-l târăsc până la Ma- 
ruyama, unde să născocesc o moarte lentă care să-mi aline durerea 
pierderii lui Jiro. 

După ce Hajime a fost legat fedeleș, l-am tras pe Makoto deo- 
parte și i-am cerut sfatul. Nu puteam să-mi scot din minte că eu și 
Hajime ne antrenaserăm împreună, că fuseserăm aproape prieteni. 
Un cod precum cel al Tribului transcendea orice simpatie perso- 
nală sau loialitate. Nu știam eu asta din proprie experiență, din 
trădarea lui Shigeru de către Kenji? Totuși, faptul mă șoca pentru a 
nu știu câta oară, 

Hajime a strigat la mine: 

— Hei, câine! 

Una dintre gărzi l-a lovit cu piciorul. 

— Cum îndrăznești să i te adresezi în felul ăsta seniorului Otori? 

— Vino încoace, senior Otori, a spus batjocoritor luptătorul. 
Am să-ți spun ceva. 

M-am dus la el. 

— Fiul tău e la familia Kikuta, a spus el. Și mama lui a murit. 

— Yuki a murit? 

— După ce s-a născut băiatul, au forțat-o să ia otravă. Akio îl va 
crește singur. Familia Kikuta vrea să te omoare. I-ai trădat; nu te 
vor lăsa să trăiești. Și îl au pe fiul tău. 

A scos un mârâit ca de animal și, scoțând toată limba, a strâns cu 
putere din dinţi retezând-o. Ochii îi erau înnebuniți de durere și 
furie; totuși, n-a mai scos nici un sunet. Și-a scuipat limba și un jet 
gros de sânge. Gâtul i s-a umplut de sânge, sufocându-l. Trupul pu- 
ternic i se arcuia și se zbătea, luptându-se cu moartea pe care i-o 
1mpusese voința lui, în timp ce se îneca cu propriul sânge. 

M-am întors într-o parte, îngrețoșat și întristat din cale afară. 


Furia mi se domolise. În locul ei simţeam o greutate de plumb, de 
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parcă cerul îmi căzuse în suflet. Le-am poruncit oamenilor să-l tâ- 
rască în pădure, să-i reteze capul și să-i lase trupul să fie mâncat de 
lupi și vulpi. 

Corpul lui Jiro l-am luat cu noi. Ne-am oprit într-un orășel de 
pe coastă, Ohama, unde am ținut slujba de înmormântare la altarul 
de acolo și am plătit să-i fie ridicat sub cedri un felinar din piatră. 
Am donat altarului arcul și săgețile, și cred că încă mai atârnă acolo, 
sub grinzi, alături de picturile dedicate cailor, căci locul era închi- 
nat zeiţei cailor. 

Printre picturi sunt și caii mei. A trebuit să rămânem în oraș 
aproape două săptămâni, în primul rând ca să îndeplinim ceremo- 
niile funerare și să ne curățăm de pângărirea morţii, și apoi pentru 
Sărbătoarea Morților. Am împrumutat de la preot tuș și pensule și 
l-am pictat pe Shun pe o placă de lemn. Cred că am pus în pictură 
nu doar respectul și recunoştinţa mea pentru calul care îmi salvase 
viața, ci și jalea mea după Jiro, după Yuki, și durerea că se părea că 
îmi este sortit să fiu martor la moartea altora. Și poate dorul de 
Kaede, a cărei lipsă o simţeam cu durere fizică și sufletească, mi-a 
aprins dorința de ea. 

Am pictat obsesiv: Shun, Raku, Kyu, Aoi. Nu mai pictasem de 
mult, și pensula și sunetul produs de întinderea tușului pe lemn au 
avut un efect liniștitor asupra mea. În timp ce stăteam singur în tem- 
plul cufundat în liniște, mi-am permis să-mi închipui că asta era în- 
treaga mea viață. Mă retrăsesem din lume și îmi petreceam zilele 
pictând tablouri votive pentru pelerini. Mi-am amintit cuvintele 
starețului de la Terayama la prima mea vizită acolo făcută cu mult 
timp în urmă cu Shigeru: Întoarce-te când toate astea se vor sfârși. Se va găsi 
aici un loc pentru tine. 

Se vor sfârși vreodată? am întrebat, cum întrebasem atunci. 

Adesea mă pomeneam cu ochii în lacrimi. Eram îndurerat de Jiro 


și Yuki, de viețile lor scurte, de devotamentul lor faţă de mine, pe 
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care nu îl meritasem, de faptul că își găsiseră moartea din pricina 
mea. Doream să-i răzbun, însă brutalitatea sinuciderii lui Hajime 
mă dezgustase. Oare ce ciclu fără de sfârșit al morții și răzbunării 
stârnisem? Mi-am amintit de tot ce trăiserăm împreună eu și Yuki 
și am regretat amarnic... Ce? Că nu o iubisem? Poate că nu o iubi- 
sem cu pasiunea pe care o simţeam pentru Kaede, dar o dorisem, și 
amintirea a făcut să fiu iar chinuit de dorință și să plâng după tru- 
pul ei acum încremenit pe vecie. 

M-am bucurat că ceremoniile Sărbătorii Morţii mi-au oferit pri- 
lejul să-mi iau rămas-bun de la spiritul ei. Am aprins lumânări pen- 
tru toţi morții care plecaseră înaintea mea și le-am cerut iertare și 
îndrumare. Se împlinea un an de când stătusem cu Shigeru pe malul 
râului din Yamagata și lăsaserăm în voia curentului bărcuţele noas- 
tre în flăcări; un an de când rostisem numele lui Kaede, de când îi 
văzusem fața luminându-se și știusem că mă iubea. 

Dorinţa mă chinuia. Aș fi putut să mă culc cu Makoto și astfel 
să mă ostoiesc și totodată să-i alin și lui durerea, însă cu toate că am 
fost deseori ispitit ceva m-a reţinut. Ziua, în timp ce pictam ore în- 
tregi, mă gândeam la anul trecut și la tot ce făcusem în el, la greșelile 
mele și la suferinţa pe care le-o pricinuisem celor din jurul meu. 
Lăsând la o parte decizia mea de a merge cu Tribul, am ajuns să-mi 
dau seama că toate greșelile mele izvorau din dorinţa necontrolată. 
Dacă nu m-aș fi culcat cu Makoto, obsesia lui nu l-ar fi condus să 
o dea în vileag pe Kaede tatălui ei. Dacă nu m-aș fi culcat cu ea, 
n-ar fi fost cât pe ce să moară când a pierdut copilul. Și dacă nu 
m-aș fi culcat cu Yuki, ea ar fi fost încă în viață, iar fiul care avea să 
mă ucidă nu s-ar fi născut. M-am pomenit gândindu-mă la Shigeru, 
care se opusese căsătoriei și îi nedumerise pe cei apropiați prin ab- 
stinența lui, și asta din cauză că îi jurase doamnei Maruyama că nu 
avea să se culce decât cu ea. Nu știam nici un alt bărbat care să fi 


făcut un astfel de jurământ, dar, cu cât mă gândeam mai mult la 
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asta, cu atât mai mult voiam să-l întrec în tot ce făceam. Îngenun- 
chind în tăcere în faţa lui Kannon, zeița cu cap de cal, i-am jurat că 
de acum înainte îi voi dărui numai lui Kaede, soţia mea, toată iubi- 
rea mea fizică și emoțională. 

Despărțirea noastră mă făcuse să-mi dau seama din nou câtă ne- 
voie aveam de ea, că însemna punctul fix care dădea stabilitate vieții 
mele și o consolida. Iubirea mea era antidotul otrăvii pe care mi-o 
inoculaseră furia și durerea; la fel ca toate antidoturile, o ţineam 
bine ascunsă și bine păzită. 

Makoto, la fel de îndurerat ca mine, petrecea și el multe ore cu- 
fundat în meditație. Nu prea vorbeam în timpul zilei, dar după masa 
de seară discutam deseori până noaptea târziu. Bineînţeles că și el au- 
zise vorbele pe care mi le spusese Hajime și încercase să mă întrebe 
despre Yuki, despre fiul meu, însă la început nu suportam să vor- 
besc despre nici unul. Totuși, în prima noapte a sărbătorii, după ce 
ne-am întors de pe țărm, am băut puţin vin împreună. Ușurat că 
reținerea dintre noi părea să fi dispărut și având totală încredere în 
el, cum nu mai aveam în nimeni, am simțit că trebuie să-i spun vor- 
bele profeției. 

A ascultat cu atenție în timp ce am descris-o pe bătrâna oarbă, 
înfățișarea ei evlavioasă, peștera, roata cu rugăciuni și semnul Hid- 
denilor. 

— Am auzit de ea, a spus el. Mulţi care aspiră la sfinţenie se duc 
să o caute, dar n-am mai cunoscut pe nimeni care să fi găsit drumul. 

— Am fost dus de Yo-An, proscrisul. 

A rămas tăcut. Era o noapte caldă, liniștită, și toate ușile erau 
deschise. Luna plină își revărsa lumina peste altar și grota sacră. 
Marea mugea pe prundișul de pe plajă. O șopârlă traversă tavanul 
ţinându-se cu picioarele micuţe de grinzi. Ţânțarii bâzâiau ascuţit și 
fluturii de noapte se învârteau în jurul lămpilor. Le-am stins ca să nu 


își ardă aripile: luna era destul de strălucitoare ca să lumineze camera. 
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În cele din urmă, Makoto a spus: 

— Atunci trebuie să accept că e apărat de Cel Luminat, ca și tine. 

— Sfânta mi-a spus: E totuna, am zis. La vremea aceea n-am 
înțeles, dar mai târziu, la Terayama, mi-am amintit cuvintele rostite 
de Shigeru chiar înainte să moară, și am înțeles adevărul celor spuse 
de ea. 

— Nu poți să-l exprimi în cuvinte? 

— Nu, dar e adevărat, și îmi duc viaţa potrivit lui. Nu există di- 
ferențe între noi: castele noastre, în aceeași măsură ca și credințele 
noastre, sunt iluzii care se interpun între noi și adevăr. Așa îi tratează 
Cerul pe toți oamenii, și așa trebuie să fac și eu. 

— Te-am urmat datorită iubirii mele pentru tine și pentru că eu 
cred în dreptatea cauzei noastre, a spus el, zâmbind. Nu mi-am dat 
seama că o să-mi fii și sfătuitor spiritual. 

— Nu știu nimic despre chestiunile spirituale, am spus, bănuind 
că râdea de mine. Am abandonat credinţele copilăriei mele și nu le 
pot înlocui cu altele. Toate învăţăturile religioase mi se par alcătuite 
pe jumătate din adevăr profund și pe jumătate din nebunie totală. 
Oamenii se agaţă de credinţele lor de parcă ar putea fi salvați de ele, 
însă dincolo de toate învățăturile există un loc al adevărului unde e 
totuna, sau toate sunt una. 

Makoto râse. 

— Se pare că înţelegi mai multe decât înțeleg eu după ani de stu- 
diu și cugetare. Ce ţi-a mai spus sfânta? 

l-am repetat cuvintele profeției: În tine sunt amestecate trei semintii. 
Te-ai născut în neamul Hiddenilor, însă viața ta a fost dată în vileag și nu-ți mai 
aparține. Pământul va da ceea ce dorește Cerul. 

Pământurile tale se vor întinde de la mare la mare, dar pacea va veni cu prețul 
vărsării de sânge. Cinci bătălii îți vor aduce pacea, patru de câștigat și una de pier- 
dut... 


În acest punct m-am oprit, neștiind dacă să continui. 
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— Cinci bătălii? a spus Makoto. Câte am dus? 

— Două, dacă punem la socoteală lupta cu Jin-emon și cu bandiții. 

— Deci de asta ai întrebat dacă lupta aia poate fi numită bătălie! 
Tu crezi toate astea? 

— De cele mai multe ori. N-ar trebui? 

— Eu aș crede tot ce am auzit de la ea, dacă aș fi avut norocul să 
îngenunchez la picioarele ei, a spus încet Makoto. A mai fost ceva? 

— Mulţi trebuie să moară, am Citat, dar tu ești ferit de moarte, în afară de 
cea pricinuită de mâinile propriului tău fiu. 

— Îmi pare rău, a spus el cu milă. Asta-i o povară greu de pur- 
tat de orice bărbat, mai ales de tine, care ai o relație atât de strânsă 
cu copiii. Îmi închipui că tânjești să ai fiii tăi. 

M-a impresionat că îmi cunoștea atât de bine caracterul. 

— Când am crezut că am pierdut-o pentru totdeauna pe Kaede, 
când m-am dus prima dată la Trib, m-am culcat cu fata care m-a 
ajutat să-l scot pe Shigeru din Inuyama. O chema Yuki. Ea a fost cea 
care i-a dus capul la templu. 

— O ţin minte, a spus încet Makoto. N-am să-i uit niciodată 
sosirea și șocul pe care mi l-au pricinuit veștile ei. 

— Era fiica lui Muto Kenji, am continuat, îndurerat iarăși de 
pierderea suferită de Kenji. Nu-mi vine să cred că Tribul s-a folo- 
sit astfel de ea. Au vrut un copil și odată ce s-a născut au ucis-o. 
Regret amarnic și nu trebuia s-o fi făcut, nu doar din cauza fiului 
meu, ci și fiindcă asta i-a pricinuit ei moartea. Dacă o fi ca fiul meu 
să mă ucidă, o voi merita din plin. 

— Toţi tinerii greşesc, spuse Makoto. Soarta noastră e să trebu- 
iască să trăim consecințele greșelilor noastre. 

A întins mâna și a strâns-o pe a mea. 

— Mă bucur că mi-ai spus toate astea, a zis. Ele confirmă multe 
lucruri pe care le simţeam cu privire la tine, că ai fost ales de Cer și 


ALYA 


ești apărat într-o anumită măsură până îți atingi scopurile. 
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— Aș vrea să fi fost apărat de durere, am zis. 
— Atunci chiar ai ajunge la iluminare, a răspuns el sec. 


Luna plină a adus o schimbare vremii. Căldura s-a ostoit și aerul 
s-a limpezit. În răcoarea dimineţilor se simţea chiar o fărâmă de 
toamnă. După ce Sărbătoarea Morților a luat sfârșit, starea de spi- 
rit mi s-a îmbunătățit puţin. Mi-au venit în minte alte cuvinte ale 
starețului, reamintindu-mi că toți cei care mă urmau și mă susțineau 
o făceau de bunăvoie. Trebuia să-mi las durerea la o parte și să mă 
ocup iar de cauza mea pentru ca moartea lor să nu fie în zadar. 
Mi-am amintit și de cuvintele pe care mi le spusese Shigeru în micul 
sat numit Hinade, din partea îndepărtată a Celor Trei Țări. 

Numai copiii plâng. Bărbaţii și femeile rabdă. 

Ne-am făcut planuri să plecăm mai departe a doua zi, însă în 
după-amiaza aceea a fost un cutremur slab, destul ca să facă clopoţeii 
de vânt să sune și câinii să urle. Seara a mai fost unul, mai puternic. 
O lampă s-a răsturnat într-o casă mai sus de cea în care eram 
găzduiți și am petrecut cea mai mare parte a nopții ajutându-i pe lo- 
calnici să stăpânească incendiul care a izbucnit. Drept urmare, am 
mai întârziat câteva zile. 

Când am plecat, eram deja nebun de nerăbdare să fiu iar cu 
Kaede. M-am grăbit spre Maruyama, sculându-mă devreme și zo- 
rind caii până noaptea târziu sub luna în descreștere. Eram tăcuți; 
simţeam prea acut lipsa lui Jiro ca să mai facem haz și să sporovăim 
cu inima ușoară ca atunci când plecaserăm de acasă, și aveam o 
senzație vagă de neliniște de care nu puteam să scap. 

Intraserăm bine în Ora Câinelui când am ajuns în oraș. Cele mai 
multe case erau deja întunecate și porțile castelului erau zăvorâte. 
Gărzile ne-au întâmpinat cu căldură, dar n-au putut să-mi risipească 


neliniștea. Mi-am spus că eram doar obosit și irascibil după călătoria 


209 


LIAN HEARN 


anevoioasă. Voiam o baie fierbinte, ceva bun să mănânc și să mă 
culc cu soția mea. Servitoarea ei, Manami, m-a întâmpinat la intra- 
rea în reședință, și, de cum i-am văzut fața, am știut că s-a întâm- 
plat ceva. 

I-am cerut să-i spună lui Kaede că mă întorsese și ea a căzut în 
genunchi. 

— Domnule... senior Otori..., s-a bâlbâit ea, a plecat la Shira- 
kawa să își aducă aici surorile. 

— Ce? 

Nu-mi venea să cred ce auzeam. Kaede plecase de capul ei fără 
să-mi spună sau să mă întrebe? 

— De când? Când e așteptată să se întoarcă? 

— A plecat la scurt timp după festivalul de Sărbătoare a 
Morților. 

Manami părea gata să izbucnească în lacrimi. 

— Nu vreau să o alarmez pe Excelenţa Voastră, dar trebuia să 
vină până acum. 

— De ce nu te-ai dus cu ea? 

— Nu a vrut să mă ia. A vrut să meargă călare, repede, pentru a 
fi înapoi înainte de întoarcerea dumneavoastră. 

— Aprinde lămpile și trimite pe cineva să-l aducă pe seniorul 
Sugita, am spus, dar se părea că acesta auzise deja de întoarcerea 
mea și era pe drum. 

Am intrat în reședință. Mi s-a părut că încă mai simt în aer par- 
fumul lui Kaede. Camerele frumoase cu tapiseriile lor și paravanele 
pictate erau la fel cum le proiectase ea; amintirea prezenței ei plu- 
tea peste tot. 

Manami le spusese slujnicelor să aducă lămpi, și formele lor în- 
tunecate se mișcau în tăcere prin încăperi. Una s-a apropiat de mine 
și mi-a șoptit că baia era pregătită, dar i-am spus că o să vorbesc cu 


Sugita mai întâi. 
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Am intrat în camera preferată a lui Kaede și privirea mi-a căzut 
pe masa de scris unde ea stătea atât de des în genunchi copiind do- 
cumentele Tribului. Cutia de lemn în care e ținea stătea întotdeauna 
lângă masă; nu era acolo. Mă întrebam dacă o ascunsese sau o luase 
cu ea, când slujnica a anunțat sosirea lui Sugita. 

— i-am încredinţat-o pe soţia mea, am spus. Depășisem furia, 
eram doar împietrit până în străfundurile ființei mele. De ce ai lăsat-o 
să plece? 

Păru surprins de întrebare. 

— lertați-mă, spuse el. Doamna Otori a insistat să plece. A luat 
cu ea o mulțime de oameni, conduși de Amano Tenzo. S-a dus și 
nepotul meu, Hiroshi. Era o călătorie de plăcere, să-și vadă casa 
părintească și să-și aducă aici surorile. 

— Atunci de ce nu s-a întors? 

Părea o treabă destul de inofensivă: poate că exageram eu. 

— Sunt sigur că mâine va fi aici, a spus Sugita. Doamna Naomi 
făcea multe călătorii de felul ăsta; domeniul e obișnuit ca stăpâna lui 
să călătorească astfel. 

Slujnica a adus ceai și mâncare și, în timp ce mâncam, am vorbit 
pe scurt despre călătoria mea. Nu-i spusesem lui Sugita exact ce 
aveam în minte în caz că nu rezolvam nimic, și nici acum nu am intrat 
în detalii, ci i-am spus doar că elaboram o strategie pe termen lung. 

Nu se primise nici o veste de la frații Miyoshi și nici un raport 
despre ce punea a cale Arai sau clanul Otori. Mă simțeam de parcă 
rătăceam în semiîntuneric. Voiam să stau de vorbă cu Kaede și uram 
această lipsă de informații. Măcar de-aș fi avut și eu o reţea de spioni 
care să lucreze pentru mine... M-am pomenit întrebându-mă, ca și 
altă dată, dacă era cu putință să găsesc copii talentaţi, orfani din 
Trib, dacă existau, și să-i cresc pentru scopurile mele. M-am gândit 
la fiul meu cu un dor ciudat. Oare moștenea o combinaţie de talente 
de la Yuki și de la mine? 
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Dacă da, aveau să fie folosite împotriva mea. 

Sugita a spus: 

— Aud că tânărul Jiro a murit. 

— Da, din păcate. A fost lovit de o săgeată pregătită pentru mine. 

— Ce noroc că Excelența Voastră a scăpat! exclamă el. Ce s-a 
întâmplat cu asasinul? 

— A murit. Nu va fi ultimul atentat. Este opera Tribului. 

M-am întrebat cât știa Sugita despre faptul că aveam și sângele 
Tribului în vine, ce zvonuri circulaseră despre mine în absenţa mea. 

— Apropo, soţia mea copia ceva pentru mine. Ce s-a întâmplat 
cu pergamentele și cutia? 

— Nu le scăpa o clipă din ochi, a răspuns el. Dacă nu sunt aici, 
trebuie să le fi luat cu ea. 

N-am vrut să-mi arăt îngrijorarea, așa că n-am mai spus nimic. 
Sugita a plecat și am făcut o baie, strigându-i unei slujnice să vină 
să mă frece pe spate, dorindu-mi să apară pe neașteptate Kaede, așa 
cum apăruse în casă la Niwa, și apoi aducându-mi aminte de Yuki. 
Când slujnica a plecat, am rămas în apa fierbinte gândindu-mă la ce 
aveam să-i spun lui Kaede, căci știam că trebuie să-i destăinuiesc 
profeția despre fiul meu, totuși nu aveam idee cum să rostesc cu- 
vintele. 

Manami așternuse paturile și aștepta să stingă lămpile. Am în- 
trebat-o despre cutia cu documente și mi-a dat același răspuns ca Su- 
gita. 

Somnul a venit târziu. Am auzit primul cântat al cocoșilor și 
apoi, chiar când se crăpa de ziuă, am căzut într-un somn adânc. 
Când m-am trezit, soarele era sus pe cer și auzeam de jur împrejur 
zgomotele casei. 

Manami tocmai intrase cu micul dejun și se agita pe lângă mine 
și îmi spunea să mă odihnesc după o călătorie așa de lungă și obo- 


sitoare, când am auzit afară glasul lui Makoto. I-am cerut lui 
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Manami să-l aducă înăuntru, însă el mi-a strigat din grădină, ne- 
obosindu-se să-și desfacă sandalele: 

— Vino imediat! S-a întors băiatul, Hiroshi. 

M-am ridicat atât de repede, încât am dat peste tavă și am răstur- 
nat totul. Manami a scos un strigăt și a început să adune lucrurile. 
I-am spus cu asprime să le lase și să-mi aducă hainele. 

După ce m-am îmbrăcat, m-am dus la Makoto. 

— Unde e? 

— Acasă la unchiul lui. Nu-i într-o formă prea bună. 

Makoto m-a prins de umăr. 

— Îmi pare rău; vestea pe care o aduce e cumplită. 

Primul meu gând a fost la cutremur. Am văzut iarăși flăcările cu 
care ne luptaserăm să le stingem și mi-am închipuit-o pe Kaede 
prinsă în ele, captivă în casa care ardea. M-am uitat la Makoto, am 
văzut durerea din ochii lui și am încercat să formulez cuvintele de 
nerostit. 

— Nu a murit, a adăugat el repede. Dar se pare că Amano și toți 
oamenii au fost măcelăriți. Numai Hiroshi a scăpat. 

Nu puteam să-mi imaginez ce se întâmplase. Nimeni de pe do- 
meniile Maruyanmia sau Shirakawa n-ar fi îndrăznit să-i facă rău lui 
Kaede. Oare o răpise Tribul ca să lovească în mine? 

— A fost mâna seniorului Fujiwara, a spus Makoto. Ea e în casa 
lui. 

Am traversat în fugă curtea principală, am ieșit pe porțile caste- 
lului, am coborât panta și am trecut podul intrând în oraș. Casa lui 
Sugita era chiar peste drum. Un grup de oameni se adunase în faţa 
ei, uitându-se lung și în tăcere la ea. Am trecut printre ei și am in- 
trat în grădină. Doi rândași se străduiau să convingă un cal extenuat 
să se ridice în picioare. Era un dereș frumos, cu coastele întunecate 
de sudoare. Ochii i se rostogoleau în cap și din gură îi ieșea spumă. 


Nu credeam că o să se mai ridice vreodată. 
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— Băiatul a călărit zi și noapte ca să ajungă aici, a spus Makoto, 
dar abia dacă l-am auzit. 

Și mai mult decât de obicei, eram conștient în mod acut de fie- 
care detaliu din jurul meu: luciul podelelor de lemn din casă, par- 
fumul florilor așezate în firide, cântecul păsărelelor din arbuștii din 
grădină. În capul meu un glas monoton repeta: Fujiwara? 

La apropierea noastră, Sugita a ieșit din casă, palid ca un mort. 
Nu a putut să-mi spună nimic. Arăta ca un om care se hotărâse deja 
să-și pună capăt vieții, o umbră a celui care fusese în seara dinainte. 

— Senior Otori..., a rostit el, nedeslușit. 

— Băiatul e rănit? Poate să vorbească? 

— Mai bine aţi veni să vorbiți dumneavoastră cu el. 

Hiroshi zăcea într-o cameră din partea din spate a casei. Camera 
dădea spre o mică grădină verde; auzeam curgând prin ea un pârâu. 
Aici era mai răcoare decât în camerele principale și lumina orbitoare 
a dimineții era temperată de copacii umbroși. Două femei stăteau în 
genunchi lângă băiat, una ștergându-i fața și brațele cu o cârpă 
umedă. Cealaltă ținea un bol cu ceai din care încerca să-l convingă 
să bea. 

Amândouă s-au oprit și s-au înclinat până la pământ când am 
intrat. Hiroshi a întors capul, m-a văzut și a încercat să se ridice în 
capul oaselor. 

— Senior Otori, a șoptit el și, în ciuda voinţei lui, ochii i s-au 
umplut de lacrimi. Luptându-se să și le stăpânească, a spus: Îmi pare 
rău. Îmi pare rău. lertați-mă. 

Mi-a fost milă de el. Se străduia din răsputeri să fie războinic, se 
străduia din răsputeri să trăiască după codul strict al războinicului. 
Am îngenuncheat lângă el și i-am pus cu blândețe mâna pe păr. Era 
încă pieptănat ca un copil; mai avea mult până să devină major, 
totuși încerca să se poarte ca un bărbat. 


— Povestește-mi ce s-a întâmplat. 
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Ochii lui erau fixați pe faţa mea, dar nu i-am susținut privirea. A 
vorbit cu un glas liniștit, constant, de parcă în lungul drum spre casă 
repetase, iar Și iar, ce avea de spus. 

— Când am ajuns acasă la doamna Otori, însoţitorul, stăpânul 
Shoji — n-am încredere în el, ne-a trădat! — i-a spus doamnei că 
surorile ei erau în vizită la seniorul Fujiwara. Ea l-a trimis să le aducă 
înapoi, însă el s-a întors spunând că nu mai erau acolo, dar că senio- 
rul avea să-i spună doamnei Shirakawa — el numai așa o numea — 
unde sunt, dacă îi făcea o vizită. Ne-am dus a doua zi. Un bărbat 
pe nume Murita ne-a ieșit în întâmpinare. De cum doamna Otori a 
intrat pe poartă, a fost capturată. Amano, care era alături de ea, a fost 
ucis imediat. Mai mult n-am văzut. 

Glasul i s-a frânt și a inspirat adânc. 

— Calul meu a rupt-o la fugă. N-am putut să-l stăpânesc. Ar fi 
trebuit să iau un cal mai liniștit, însă îmi plăcea ăsta fiindcă era tare 
frumos. Amano m-a dojenit pentru asta; a spus că e prea puternic 
pentru mine. N-am vrut să ascult. N-am putut să o apăr. 

Lacrimile au început să-i curgă pe obraji. Una dintre femei s-a 
aplecat și i le-a șters. 

Makoto a spus cu blândețe: 

— Trebuie să-i fim recunoscători calului tău. Cu siguranță ţi-a 
salvat viața, și dacă n-ai fi scăpat, n-am fi știut ce s-a întâmplat. 

Am încercat să găsesc ceva de spus ca să-l consolez pe Hiroshi, 
dar n-am găsit nimic. 

— Senior Otori, a spus el, încercând să se ridice. Am să vă arăt 
drumul. Putem să mergem s-o aducem înapoi! 

Efortul a fost prea mare pentru el. Am văzut că ochii începeau 
să-i devină sticloși. L-am luat de umeri și l-am silit să se întindă. 
Acum pe fața lui transpirația era amestecată cu lacrimile și băiatul 


tremura tot. 
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— Are nevoie de odihnă, însă devine agitat și încearcă să se ridice, 
a spus Sugita. 

— Uită-te la mine, Hiroshi. 

M-am aplecat asupra lui și privirile noastre s-au întâlnit. A ador- 
mit imediat. Corpul i s-a destins și respiraţia i-a devenit egală. 

Femeile nu s-au putut abţine să nu scoată un icnet scurt și am 
prins privirea pe care au schimbat-o fulgerător între ele. Păreau să 
se ferească de mine, întorcând capul și având mare grijă să nu se 
atingă de hainele mele. 

— O să doarmă mult timp, am spus. Are nevoie de asta. Să-mi 
spuneți când se trezește. 

M-am ridicat în picioare. S-au ridicat și Makoto și Sugita, ui- 
tându-se la mine și așteptând. Pe dinăuntru clocoteam de revoltă, 
dar calmul amorțitor al șocului coborâse asupra mea. 

— Vino cu mine, i-am spus lui Sugita. 

De fapt, voiam să vorbesc numai cu Makoto, dar nu puteam să 
risc să-l las pe Sugita singur. Mă temeam că avea să-și despice burta 
și nu îmi puteam permite să îl pierd. Clanul Maruyama îi era în pri- 
mul rând loial lui Kaede, nu mie; nu știam cum aveau să reacțio- 
neze la această veste. Aveam încredere în Sugita mai mult decât în 
ceilalți și consideram că, dacă el rămânea loial, la fel aveau să rămână 
ȘI el. 

Am trecut podul și am urcat dealul spre castel. Mulțimea din 
fața casei se mărise și pe străzi apăreau oameni înarmați. Era o at- 
mosferă de neliniște — nu chiar panică sau frică, doar o ceată de 
Oameni nesupuși care se învârteau în cerc, lansând zvonuri, 
pregătindu-se pentru o acțiune neașteptată. Trebuia să iau repede 
hotărâri, înainte ca situația să se agraveze și să scape de sub control. 

Imediat ce am intrat pe porţile castelului, i-am spus lui Makoto: 

— Pregătește oamenii. Vom lua jumătate din războinicii noștri 


și vom pleca de îndată împotriva lui Fujiwara. Sugita, tu trebuie să 
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rămâi aici să ţii în frâu orașul. Îți vom lăsa două mii de oameni. 
Aprovizionează castelul pentru un eventual asediu. Vom pleca 
mâine de cum se luminează. 

Makoto era tras la față și glasul îi era neliniștit. 

— Nu te pripi. Nu avem idee unde se află Arai. S-ar putea să 
cazi pur și simplu într-o capcană. Atacându-l pe seniorul Fujiwara, 
un bărbat cu rangul și statutul lui, nu-ți vei face decât rău. Poate e 
mai bine să nu reacționezi ime... 

L-am întrerupt: 

— Mi-e cu neputinţă să aştept. Nu voi face nimic decât s-o aduc 
înapoi. Apucă-te imediat de treabă. 

Am petrecut ziua pregătindu-ne cu febrilitate. Știam că am drep- 
tate să acționez imediat. Prima reacție a oamenilor din Maruyama 
a fost de furie și de revoltă. Voiam să profit de asta. Dacă amânam, 
aș fi fost considerat nehotărât, părând că accept părerea altora des- 
pre legitimitatea mea. Eram foarte conștient de riscurile pe care mi 
le asumam și știam că mă pripeam din nou, însă nu-mi venea în 
minte nici un alt mod de a acţiona. 

La sfârșitul după-amiezii, i-am spus lui Sugita să cheme sfetni- 
cii. Într-o oră s-au adunat toti. l-am înștiințat despre intenţiile mele, 
i-am avertizat cu privire la consecințe și le-am spus că așteptam lo- 
ialitatea lor totală față de mine și soția mea. Nici unul dintre ei nu 
a făcut vreo obiecție — cred că furia mea era prea puternică pentru 
asta — dar mă simțeam neliniștit în privința lor. Erau din aceeași ge- 
neraţie cu Fujiwara și Arai și erau formați de același cod. În Sugita 
aveam încredere, dar cum Kaede era plecată, putea el să-mi garan- 
teze că nu mă vor trăda cât lipseam? i 

Apoi l-am cerut pe Shun și am ieșit la o plimbare cu el ca să-mi 
limpezesc mintea, să-i antrenez picioarele înainte de a-l lua într-o 


nouă călătorie grea, și să mă uit la starea pământului. 
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Cam jumătate din recolta de orez era strânsă, fermierii lucrând zi 
și noapte ca să taie orezul înainte ca vremea să se schimbe. Cei cu care 
am vorbit erau neliniștiți, prevăzând un taifun iminent luându-se 
după nimbul din jurul ultimei luni pline, după gâștele migratoare și 
după propria durere din oase. Am aranjat ca războinicii lui Sugita 
să dea o mână de ajutor la întărirea digurilor și a malurilor împo- 
triva inundațiilor; aveau să se plângă, fără doar și poate, dar speram 
că simţul crizei avea să le înăbușe mândria. 

În cele din urmă m-am pomenit, doar pe jumătate intenţionat, la 
marginea cătunului în care se așezaseră proscrișii. Deasupra lui 
atârna mirosul obișnuit de piei tăbăcite și de sânge proaspăt. Câţiva 
oameni, printre care și Yo-An, jupuiau un cal mort. Am recunoscut 
roșul aprins amestecat cu alb și negru; era calul lui Hiroshi, cel pe 
care îl văzusem trăgând să moară în acea dimineață. L-am strigat pe 
Yo-An și am descălecat, dând frâiele unuia dintre rândașii care ve- 
niseră cu mine. M-am dus la malul râului și Yo-An a venit și s-a 
așezat pe vine lângă apă, spălându-și mâinile și braţele de sânge. 

— Ai auzit vestea? 

A dat din cap, s-a uitat la mine și a spus: 

— Ce veți face? 

— Ce ar trebui să fac? 

Îmi doream o vorbă de la vreun zeu. Voiam să mai aud o 
profeție, una care să o includă pe Kaede, una care să unească viito- 
rul meu și al ei. 

— Mai sunt trei bătălii, a spus Yo-An. Una de pierdut și două 
de câștigat. Pe urmă veți domni în pace, de la mare până la mare. 

— Cu soţia mea? 

S-a uitat departe peste apă. Două egrete albe pescuiau lângă 
zăgaz. Un pescăruș își luă zborul dintr-o salcie, ca o străfulgerare de 


portocaliu cu albastru. 
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— Dacă e să pierdeţi o bătălie, ar trebui să o pierdeţi acum, a 
spus Yo-An. 

— Dacă o pierd pe soția mea, nu mai contează nimic pentru 
mine, am zis. O să mă omor. 

— Asta ne este interzis, a răspuns el repede. Dumnezeu are pla- 
nul lui cu viaţa dumneavoastră. Tot ce trebuie să faceţi este să-l 
urmați. 

Cum nu am răspuns, a continuat: 

— Contează pentru noi, care am lăsat totul pentru dumnea- 
voastră. Contează pentru cei de pe pământurile Otorilor, care suferă 
acum. Putem îndura războiul dacă din el vine pacea. Nu ne aban- 
donați. 

Stând lângă râul liniștit în lumina serii, m-am gândit că, dacă nu 
o aduceam înapoi pe Kaede, inima avea să mi se frângă de tot. Un 
bâtlan cenușiu a venit în zbor ușor peste suprafața apei. Și-a adunat 
aripile uriașe și a aterizat lin. A întors capul spre noi, ne-a privit, 
apoi, mulțumit că nu reprezentam nici un pericol pentru el, a înce- 
put să meargă în liniște prin apa puțin adâncă. 

Adevăratul meu țel era să răzbun complet moartea lui Shigeru și 
să îmi iau în primire moștenirea. Atunci profeția avea să fie înde- 
plinită. Însă îmi era cu neputinţă să las pe cineva să mi-o răpească 
pe Kaede fără să mă opun. Nu puteam face nimic decât să mă duc 
după ea, chiar dacă asta însemna să sacrific tot pentru ce luptasem. 

Mi-am luat rămas-bun de la Yo-An și m-am întors la castel. Ve- 
nise vestea că Hiroshi se trezise și se simțea mai bine. Am cerut să 
fie adus repede la mine. În timp ce așteptam, am scotocit reședința 
în căutarea cutiei cu documente, dar nici urmă de ea. Lucrul ăsta a 
fost încă o sursă de îngrijorare. Mă temeam că poate fusese furată, 
ceea ce ar fi însemnat că Tribul pătrunsese o dată în castel și putea 


să o facă iar. 
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Hiroshi a venit la mine chiar înainte de a se înnopta. Era palid și 
avea cearcăne negre, dar altfel se recuperase repede. Fizic și psihic era 
la fel de rezistent ca un adult. L-am întrebat despre toate detaliile 
călătoriei și i-am cerut să-mi descrie terenul din jurul reședinței Shi- 
rakawa și a lui Fujiwara. Mi-a povestit cum fusese ucis Raku și ves- 
tea m-a întristat profund. Surul cu coamă neagră fusese primul meu 
cal, o legătură cu Shigeru în scurta mea viață ca fiu al lui în cetatea 
Hagi. Raku fusese darul meu pentru Kaede când nu avusesem 
altceva să-i ofer, și el o adusese la Terayama. 

Îi expediasem pe toți ceilalți ca să pot vorbi între patru ochi cu 
Hiroshi și acum i-am spus să vină mai aproape. 

— Promite-mi că n-ai să spui nimănui ce-o să vorbim acum. 

— Jur, a spus el, adăugând repede: Senior Otori, deja vă datorez 
viaţa. Am să fac orice ca să vă ajut să o salvaţi pe doamna Otori. 

— O vom salva, am spus. Plec mâine. 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră, se rugă el. 

Eram ispitit să o fac, dar nu credeam că se simțea suficient de 
bine. 

— Nu, tu rămâi aici. 

A părut că vrea să protesteze, dar s-a gândit mai bine și și-a 
mușcat buza. 

— Ştii dacă soția mea a luat cu ea documentele pe care le copia? 

El a șoptit: 

— Am luat atât originalele, cât și copiile. Le-am ascuns la Shi- 
rakawa, în Grotele Sacre. 

Am binecuvântat-o pe Kaede în inima mea pentru înţelepciunea 
ȘI precauția ei. 

— Mai știe cineva asta? 

A clătinat din cap. 

— ŞI ai putea să le mai găsești? 


= Desigur. 
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— Nu trebuie să spui nimănui unde sunt. Într-o bună zi, vom 
face împreună o călătorie să le recuperăm. 

— Atunci putem să-l pedepsim pe Shoji, a spus el cu voioșie, și 
după o clipă a adăugat: Senior Otori, pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— În ziua în care a murit tata, oamenii Care au ucis gărzile s-au 
făcut nevăzuți în vreun fel. Dumneavoastră puteţi să faceţi asta? 

— De ce întrebi? Crezi că pot? 

— Azi, femeile din cameră spuneau că sunteți vrăjitor — ierta- 
ţi-mă. Dar puteți să faceți multe lucruri ciudate, cum a fost când 
m-aţi adormit. 

S-a uitat la mine încruntându-se. 

— Nu a fost un somn obișnuit; am văzut vise pline de viață și am 
înţeles lucruri pe care nu le pricepusem înainte. Dacă puteţi să vă 
faceți invizibil, mă învățați și pe mine? 

— Unele lucruri nu pot fi învăţate, am spus. Sunt talente cu care 
te naști. Ai deja multe aptitudini și ai avut parte de cea mai bună 
creștere. 

Ceva din ce am spus i-au făcut ochii să se umple brusc de la- 
crimi. 

— Mi s-a spus că Jiro a murit. 

— Da, a fost ucis de un asasin care mă ţintea pe mine. 

— Și l-aţi ucis pe asasin? 

— Am pus să fie omorât, dar era deja pe moarte. Și-a retezat 
limba cu dinții. 

Ochii lui Hiroshi străluceau. Îmi venea să-i explic câte ceva des- 
pre durerea mea la moartea lui Hajime și a lui Jiro, despre repulsia 
mea față de ciclul fără de sfârșit al vărsării de sânge și al răzbunării, 
dar nu credeam că acest fiu de războinic ar fi capabil să înțeleagă, 
chiar și după somnul Kikuta, și mai voiam să-i cer ceva. 


— Mulţi oameni mă cred vrăjitor? 
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— Unii vorbesc despre asta, a recunoscut el. În general, femeile 
și idioții. 

— Mă tem de trădare în castel. De asta vreau să te las aici. Dacă 
tu crezi că e vreun pericol ca Maruyama să treacă de partea lui Arai 
în lipsa mea, trimite-mi vorbă. 

Hiroshi m-a privit revoltat. 

— Nimeni de aici nu i-ar fi necredincios seniorului Otori. 

— Aș vrea să pot să fiu și eu la fel de sigur. 

— Voi veni să vă caut eu însumi, a promis el. 

— Doar să ai grija să iei un cal liniștit, i-am spus. 

L-am trimis înapoi acasă la unchiul lui și am poruncit să fie adusă 
mâncarea. Makoto s-a întors cu un raport despre pregătiri; totul era 
gata pentru plecarea noastră în zori. Totuşi, după masă, a încercat 
din nou să mă convingă să renunţ. 

— E nebunie curată, a spus el. După seara asta n-am să mai scot 
o vorbă și am să merg cu tine, dar să ataci un nobil a cărui logod- 
nică ai furat-o... 

— Eram căsătoriți legal, am spus. El este cel care a comis o mare 
nebunie. 

— Nu te-am prevenit eu la Terayama despre cum o să fie privită 
de lume o astfel de căsătorie? Nechibzuinţa ta te-a condus la asta și 
o să te ducă la pieire dacă o ţii tot așa. 

— Eşti sigur că nu erai și atunci motivat de gelozie cum ești 
acum? Mereu ţi-a fost ciudă pe iubirea mea pentru Kaede. 

— Numai din cauză că ea vă va distruge pe amândoi, a răspuns 
el încet. Pasiunea te face orb la toate. Ai acţionat greșit. Ar fi bine 
să accepţi asta și să încerci să faci pace cu Arai. Nu uita că probabil 
îi ţine pe frații Miyoshi ostatici. Atacarea seniorului Fujiwara nu va 
face decât să-l înfurie și mai mult... 

— Să nu-mi dai astfel de sfaturi! am spus furios. Să accept că 


mi-a fost luată soția? Toată lumea m-ar disprețui. Aș prefera să mor! 
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— Toţi vom muri, probabil, a răspuns el. Îmi pare rău că tre- 
buie să-ți spun aceste lucruri, Takeo, dar am datoria să o fac. Totuși, 
ţi-am spus de multe ori că îți susțin cauza și te voi urma, indiferent 
ce alegi să faci. 

Eram prea supărat ca să mai vorbesc cu el. I-am spus că vreau să 
rămân singur și am strigat-o pe Manami. A intrat, cu ochii roșii de 
plâns, a dus tăvile cu mâncare și a așternut patul. Am făcut o baie, 
gândindu-mă că putea să fie ultima pentru ceva timp. Nu voiam să 
nu mai fiu mânios fiindcă, atunci când mi se domolea furia, altceva 
mai rău — neliniștea — îi lua locul. Voiam să păstrez starea de spi- 
rit neagră, irascibilă a laturii mele Kikuta care mă făcea să nu am 
teamă. Mi-a venit în minte una dintre învățăturile lui Matsuda: Dacă 
lupti cu disperare, vei supraviețui. Dacă încerci să Ssupravietuiești, vei muri. 

Venise vremea să lupt cu disperare, căci, dacă o pierdeam pe 
Kaede, pierdeam totul. 

Manami era și mai nefericită dimineaţă, vărsând o grămadă de la- 
crimi când își luă la revedere și făcându-le și pe celelalte slujnice să 
plângă. Dar starea de spirit printre oamenii mei și pe străzi era 
veselă, mulți orășeni venind grămadă să strige și să ne facă cu mâna 
când am trecut pe lângă ei. Am luat numai războinici, în majoritate 
Otori și alţii care erau cu mine de la Terayama, lăsându-i pe fer- 
mieri să termine de strâns recolta și să-și apere casele și orașul. Cei 
mai mulți dintre soldații Maruyama au rămas să apere castelul, dar 
câţiva au venit cu noi pe post de călăuze și cercetași. 

Aveam în jur de cinci sute de războinici călare și alții pe jos. Res- 
tul erau pedestrași înarmați cu lănci și pari. Mai aveam un șir de cai 
de povară, precum și hamali care cărau provizii. Eram mândru de cât 
de repede fusese adunată și echipată armata mea. 

Nu ajunseserăm departe și eram pe cale să trecem râul Asagawa, 
unde îl bătuserăm crunt pe Iida Nariaki, când mi-am dat seama că 


Yo-An și o mână de proscriși ne urmau. După ce am trecut râul, am 
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luat-o pe drumul de la sud către Shirakawa. Nu mai călătorisem pe 
acel drum, dar știam că avea să ne ia cel puţin douăzile să ajungem 
acasă la Kaede, iar Makoto îmi spusese că reședința lui Fujiwara era 
situată la mică distanță mai la sud. 

Când ne-am oprit pentru masa de prânz, m-am dus să vorbesc cu 
Yo-An, simțind în acest timp privirile pe care le aruncau oamenii în 
direcția mea. Am ciulit urechile ca să prind eventualele comentarii, 
hotărât să pedepsesc pe oricine bombănea ceva, însă nu a îndrăznit 
nici unul. 

Yo-An s-a prosternat la picioarele mele și i-am spus să se ridice. 

— De ce aţi venit? 

A schițat un zâmbet care era mai mult o grimasă, arătându-și 
dinții stricați. 

— Să îngropăm morții. 

Era un răspuns care dădea fiori și pe care nu voiam să-l aud. 

— Se schimbă vremea, a continuat Yo-An, uitându-se la masa 
de nori înalți care se răspândeau pe cer, de la vest, ca niște cozi de 
cai. Vine un taifun. 

— N-ai nici o veste bună pentru mine? 

— Dumnezeu are întotdeauna vești bune pentru dumneavoastră, 
a răspuns el. O să vă reamintesc de asta după aceea. 

— După aceea? 

— După bătălia pe care o pierdeţi. 

— Poate nu am s-o pierd! 

Chiar nici nu puteam să-mi imaginez asta, cu oamenii mei atât de 
odihniți și dornici de luptă și cu furia care clocotea atât de puternic 
în mine. 

Yo-An nu a mai spus nimic, dar buzele i s-au mișcat în tăcere și 
am știut că se ruga. 

Şi Makoto părea că se roagă când ne-am continuat drumul, sau 


era în acea stare de meditaţie pe care o ating călugării. Arăta senin 
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și retras în sine, de parcă își tăiase deja legăturile cu lumea asta. Nu 
i-am adresat aproape nici un cuvânt, căci încă mai eram supărat pe 
el, însă am călărit alături, cum făcuserăm de atâtea ori înainte. Indi- 
ferent de îndoielile lui cu privire la această campanie, știam că nu o 
să mă părăsească și, puţin câte puţin, liniștită de ritmul cailor, furia 
mea pe el s-a domolit. 

Cerul s-a acoperit treptat de nori, cu o nuanță mai închisă la ori- 
zont. Aerul era nefiresc de încremenit. În acea noapte, am ridicat 
tabăra în afara unui orășel; la primele ore ale dimineţii, a început să 
plouă. La amiază ploua torențial, încetinindu-ne înaintarea și de- 
primându-ne. Totuși, îmi tot spuneam că nu era vânt. Puţină ploaie 
nu ne omora. 

Makoto era mai puţin optimist, temându-se că aveam să fim opriţi 
la râul Shirakawa care pe vremea asta tindea să iasă brusc din matcă. 

Dar nici n-am ajuns la râul Shirakawa. Când ne-am apropiat de 
limitele domeniului Maruyama, am trimis cercetași înainte. S-au în- 
tors după-amiază târziu spunând că reperaseră o forță de mărime 
medie, cu un efectiv de poate o mie cinci sute de oameni, care ridica 
tabăra pe șesul din faţă. Steagurile erau ale clanului Seishuu, însă 
văzuseră și blazonul seniorului Fujiwara. 

— A ieșit în întâmpinarea noastră, i-am spus lui Makoto. Ştia 
care o să fie reacția mea. 

— Aproape sigur nu e aici în persoană, a răspuns Makoto. Dar 
ar fi capabil să comande orice număr de aliați. După cum mă te- 
meam, ţi-au întins o capcană. Reacţia ta n-a fost greu de ghicit. 

— Îi vom ataca în zori. 

Eram ușurat că armata era atât de mică. Nu eram deloc intimi- 
dat de Fujiwara; lucrul de care mă temeam era o confruntare cu Arai 
și unii dintre cei treizeci de mii de oameni pe care îi avea sub arme. 
Ultimul lucru pe care îl auzisem despre Arai era că se afla la Inu- 


yama, departe în răsăritul Celor Trei Țări. Dar nu avusesem nici o 
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veste toată vara despre deplasările lui; din câte știam, putea să se fi 
întors în Kumamoto, la distanță de-o zi de Shirakawa. 

Am întrebat amănunțit cercetașii despre teren. Unul dintre ei, 
Sakai, cunoștea bine zona căci crescuse acolo. Considera că e un 
câmp de luptă bun, sau ar fi pe vreme mai frumoasă. Era un șes mic, 
flancat la sud și la est de lanțuri muntoase, dar deschis pe celelalte 
laturi. La sud se afla o trecătoare, prin care veniseră probabil 
dușmanii noștri, și o vale largă ducea spre nord, ajungând în cele 
din urmă la drumul de coastă. Drumul pe care veniserăm se unea cu 
această vale cu două mile înainte de primele aflorimente stâncoase 
ale șesului. 

În această regiune muntoasă nu prea exista apă, de aceea nu era 
cultivată. Caii pășteau buruieni și erau adunați laolaltă o dată pe an, 
toamna. La începutul primăverii, iarba era arsă. Sakai mi-a spus că 
doamna Maruyama venea aici la vânătoarea cu șoimi când era mai 
tânără, și am văzut mai mulți vulturi căutând hrană înainte de apu- 
sul soarelui. 

Valea din spatele nostru m-a liniștit. Era o cale de retragere, la 
nevoie. Nu aveam de gând să mă retrag și nu voiam să mă refugiez 
în cetate, Scopul meu era să merg doar înainte, să zdrobesc pe ori- 
cine îmi stătea în cale, să-mi recapăt soția și să şterg insulta îngro- 
zitoare a răpirii ei. Totuși, Matsuda mă învățase să nu înaintez 
niciodată fără să știu cum am să mă retrag, și cu toată furia mea nu 
aveam de gând să-mi sacrific zadarnic oamenii. 

Nici o noapte nu a părut vreodată atât de lungă. Ploaia s-a rărit 
puţin și în zori era doar o burniţă, lucru care mi-a ridicat moralul. 
Ne-am trezit pe întuneric și am pornit de cum s-a luminat, 
desfășurând steagurile Otori, dar fără să sunăm încă din cochiliile de 
SCOICĂ. 

Chiar înainte de capătul văii, am ordonat o oprire. Luându-l pe 


Sakai cu mine, am pornit pe jos, la adăpostul copacilor, spre 
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marginea șesului. Acesta se întindea departe spre sud-est într-o serie 
de ridicături mici, rotunde, acoperite cu iarbă înaltă și flori de câmp, 
întreruptă de aflorimente de stânci cu forme ciudate de culoare 
alb-cenușie, multe dintre ele smălțate de licheni galbeni și portocalii. 

Din cauza ploii pământul de sub picioarele noastre era noroios 
și alunecos, iar ceața atârna în fâșii deasupra șesului. Nu vedeai în 
față decât până la două sute de pași; totuși, îi auzeam clar pe 
dușmanii noștri: nechezatul cailor, strigătele oamenilor, scârțâitul și 
zornăitul harnașamentelor. 

— Până unde ai mers aseară? l-am întrebat în șoaptă pe Sakai. 

— Doar până la prima movilă; nu mult mai departe de atât. Erau 
prin preajmă și cercetașii lor. 

— Probabil că știu că suntem aici. Oare de ce n-au atacat deja? 
M-aș fi așteptat să ne prindă în ambuscadă la începutul văii; zgo- 
motele pe care le-am auzit erau ale armatei mele care se pregătea de 
acțiune, dar nu se pusese încă în mișcare. 

— Poate că n-au vrut să renunțe la avantajul povârnișului, și-a 
dat el cu părerea. 

Într-adevăr, panta putea fi în favoarea lor, dar nu era deosebit de 
abruptă și nu oferea un avantaj uriaș. Mai mult mă deranja ceața, de-, 
oarece era imposibil de văzut cu câți oameni ne confruntam. Am 
stat în tăcere pe vine câteva clipe, ascultând. Dincolo de ploaie și de 
oftatul copacilor, auzeam în mod egal ambele armate. Dinspre 
dușman, zgomotele păreau să crească precum hula mării. 

— Ai văzut o mie cinci sute cel mult? 

— Două mii, mai degrabă, a răspuns Sakai. Aș pune rămășag pe 
asta. 

Am clătinat din cap. Poate că vremea, lipsa de somn, neliniștea 
mă făceau să mă alarmez inutil. Poate că auzul îmi juca feste. Totuși, 
când ne-am întors la forța principală, i-am chemat pe Makoto și pe 


căpitani și le-am spus că mă temeam că era posibil să fim întrecuți 
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mult numericește de către dușman, în care caz aveam să ne retra- 
gem imediat la semnalul cochiliei. 

— Ne retragem la Maruyama? a întrebat Makoto. 

Ăsta fusese unul dintre planurile mele, dar îmi trebuia o alterna- 
tivă. Dușmanii mei asta s-ar fi așteptat să fac, și din câte știam era 
posibil să fi atacat deja cetatea, în care caz aveam să mă pomenesc cu 
adevărat prins în capcană. L-am luat pe Makoto deoparte și i-am spus: 

— Dacă și Arai s-a declarat împotriva noastră, nu putem ţine 
piept luptei. Singura noastră speranţă e să ne retragem până pe 
coastă și să cerem familiei Terada să ne transporte la Oshima. Dacă 
începem să ne retragem, vreau să te duci înainte să-l găsești pe 
Ryoma. Trebuie să aranjeze asta cu Terada Fumio. 

— Se va spune că eu am fugit primul, protestă el. Aș prefera să 
rămân alături de tine. 

— N-am pe cine altcineva să trimit. Tu îl cunoști pe Ryoma și 
cunoști drumul. Oricum, probabil că vom fugi toți. 

Atunci s-a uitat curios la mine: 

— Ai o premoniţie privitor la înfruntarea asta? Asta e bătălia pe 
care o pierdem? 

— În caz că este, vreau să-mi feresc oamenii, am răspuns. Am 
pierdut foarte multe, nu-mi permit să-i pierd și pe ei. La urma ur- 
melor, sunt încă două de câștigat! 

A zâmbit; ne-am strâns scurt mâinile. M-am întors în fruntea 
trupelor și am dat semnalul de înaintare. 

Arcașii călare mergeau în faţă, urmaţi de pedestrași flancaţi de 
războinicii pe cai. Când am ieșit din vale, la semnalul meu arcașii 
s-au împărțit în două grupuri și s-au deplasat lateral. Le-am porun- 
cit pedestrașilor să se oprească înainte de a intra în raza arcașilor 
dușmanilor. 

Fortele lor s-au ivit din ceață. Am trimis înainte un războinic 


Otori. El a tunat cu un glas puternic: 
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— Seniorul Otori Takeo trece prin acest ținut! Lăsaţi-l să treacă 
sau pregătiți-vă să muriți! 

Unul dintre oamenii lor a răspuns strigând: 

— Seniorul Fujiwara ne-a poruncit să-l pedepsim pe așa-numi- 
tul Otori! Îi vom avea capul, și pe al vostru, înainte de amiază! 

Pentru ei, noi trebuie să fi părut o forță jalnică. Pedestrașii lor, 
exagerat de încrezători în ei, au început să șiroiască în josul pantei, 
cu lăncile pregătite de atac. Imediat arcașii noștri au tras și dușmanul 
s-a ciocnit de o grindină de săgeți. Arcașii lor au plătit cu aceeași 
monedă, însă noi eram încă în afara razei lor, și călăreții noștri au 
trecut valvârtej printre pedestrași și s-au năpustit asupra arcașilor 
înainte ca ei să apuce să fixeze în arc altă săgeată. 

Apoi pedestrașii noștri au năvălit înainte și i-au gonit înapoi în 
susul pantei. Știam că oamenii mei erau bine antrenați, dar feroci- 
tatea lor m-a surprins chiar și pe mine. Păreau de neoprit în goana 
lor înainte. Dușmanul a început să se retragă, mai repede decât mă 
așteptasem, și am alergat după ei, cu săbiile scoase, lovind în dreapta 
și în stânga și tăind oamenii care se retrăgeau. 

Makoto era la dreapta mea, suflătorul din cochilia de scoică la 
stânga mea când am ajuns pe creasta dealului. Câmpia se întindea 
unduitoare către lanțul muntos îndepărtat de la est. Dar în loc de o 
mică armată în retragere, ne-am confruntat cu o priveliște mult mai 
descurajantă. În adâncitura dintre micile dealuri, se mai afla o 
armată, una uriașă, armata apuseană a lui Arai, cu steagurile flutu- 
rând, cu oamenii pregătiți. 

— Suflă în cochilie! i-am strigat omului de lângă mine. 

Trebuia să mă fi încrezut de la început în auzul meu. Omul a 
dus cochilia la buze și sunetul tânguitor a răsunat peste șes, dealu- 
rile trimițând înapoi ecoul. 

— Pleacă! am urlat la Makoto și el și-a întors cu greu calul și a 


pornit în galop. 
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Calul se împotrivea zăbalei, nevrând să își părăsească tovarășii, și 
Shun a scos un scâncet spre el. Dar în câteva clipe ne întorseserăm 
toți și alergam după Makoto înapoi în vale. 

Fusesem mândru de atacul oamenilor mei dar, în acea clipă, în 
revărsatul cețos al zilei de toamnă, am fost și mai mândru de ei când 
s-au supus pe loc ordinelor și au început să se retragă. 

luţeala cu care ne-am întors schimbând direcţia l-a luat prin sur- 
prindere pe vrăjmașul nostru. Socotiseră că o să ne năpustim la vale 
după ei unde, împreună cu oamenii lui Arai, aveau să ne facă bucăți. 
La prima înfruntare le cauzaserăm pierderi mai mari și înaintarea 
lor fusese stânjenită de morții căzuţi și de deruta care învăluia am- 
bele armate. Cam pe la vremea asta a început iar să plouă mai tare, 
prefăcând pământul de sub picioare într-un noroi alunecos, lucru 
care ne favoriza întrucât eram aproape în vale unde solul era mai 
stâncos. 

Eu mă aflam în spate, îndemnând oamenii să înainteze și, din 
când în când, întorcându-mă să-i resping pe urmăritorii care se 
găseau cel mai aproape de noi. În locul în care valea se îngusta, am 
lăsat două sute dintre cei mai buni războinici ai mei, cu ordinul de 
a rezista cât mai mult, pentru a-i da timp forţei principale să scape. 

Am mers toată ziua și la lăsarea nopții eram mult înaintea urmări- 
torilor noștri, dar cu pierderile și ariergarda pe care o lăsaserăm în 
urmă eram doar jumătate din câţi porniserăm. Am lăsat oamenii să 
se odihnească două ore, dar vremea se înrăutățea și, așa cum mă te- 
musem, vântul se înteţea. Astfel am mers mai departe toată noaptea 
și Ziua următoare, mâncând prea puţin, odihnindu-ne prea puțin, 
respingând, când și când, cetele mici de călăreți care ne prindeau 
din urmă, gonind cu disperare spre coastă. 

În noaptea aceea, eram la o aruncătură de băț de Maruyama și 
l-am trimis pe Sakai înainte să vadă care era situația în oraș. Din 


cauza vremii care se înrăutățea, el era de părere că ar trebui să ne 
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retragem acolo, însă eu încă aveam reţineri să mă angajez la un ase- 
diu îndelungat și încă nu eram sigur de partea cui avea să fie orașul. 
Ne-am oprit pentru o vreme, am mâncat puțin, am lăsat caii să se 
odihnească. Eram obosit până peste poate și amintirile mele despre 
acel răstimp sunt ceţoase. Ştiam că mă confrunt cu o înfrângere 
totală — fusesem deja înfrânt. O parte din mine regreta că nu am 
murit în luptă în încercarea mea disperată de a o salva pe Kaede; o 
altă parte se agăța de profeție, crezând că totuși avea să se îndepli- 
nească; iar a treia parte din mine se întreba, pur și simplu, ce făceam 
stând ca o stafie în templul în care ne adăpostiserăm, în timp ce 
pleoapele mă dureau și tot corpul meu tânjea după somn. 

Rafale de vânt urlau în jurul stâlpilor și, din când în când, aco- 
perișul se zgâlțâia și se ridica de parcă era gata să zboare. Nimeni nu 
a vorbit mult; deasupra tuturor plutea un aer de resemnare: nu tre- 
cuserăm cu totul în lumea morților, însă eram în drum spre acolo. 
Oamenii au dormit, în afară de gărzi, însă eu nu. Nu voiam să dorm 
până nu îi vedeam în siguranță. Știam că trebuie să plecăm mai de- 
parte curând — mai aveam de mers cea mai mare parte a nopții — 
însă nu-mi venea să-i scol înainte de a se fi odihnit. 

Îmi tot spuneam să-i mai las doar câteva minute, până se întoarce 
Sakai, și apoi, în cele din urmă, am auzit prin vânt și potop zgo- 
motul de copite: nu un cal, m-am gândit, ci doi. 

M-am dus pe verandă să mă uit prin întuneric și ploaie și l-am 
văzut pe Sakai și, în spatele lui, l-am văzut și pe Hiroshi lunecând 
de pe spinarea unui cal bătrân, costeliv. 

Sakai a strigat: 

— L-am întâlnit pe drum, chiar cum ieși din oraș. Venea în 
căutarea dumneavoastră! Pe vremea asta! 

Erau un fel de veri și am sesizat în glasul lui mândria. 

— Hiroshi! am spus, și el a venit în fugă pe verandă, scoţându-și 


sandalele și căzând în genunchi. 
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— Senior Otori. 

L-am tras înăuntru din ploaie și m-am uitat cu uimire la el. 

— Unchiul meu a murit și orașul s-a predat oamenilor lui Arai, 
a spus el furios. Nu-mi vine să cred! Aproape de îndată ce aţi ple- 
cat, sfetnicii au luat hotărârea asta; unchiul a preferat să-și ia viața 
decât să fie de acord. Oamenii lui Arai au sosit azi, dis-de- 
dimineață și sfetnicii au depus imediat armele. 

Cu toate că aproape mă aşteptam la vestea asta, lovitura a fost 
totuși cruntă, sporită de moartea lui Sugita care o sprijinise cu atâta 
credință pe Kaede. Totuși eram ușurat că îmi urmasem instinctele 
și nu renunțasem la retragerea spre coastă. Însă acum trebuia să ne 
punem imediat în mișcare. Le-am strigat gărzilor să-i scoale pe oa- 
meni. 

— Ai bătut atâta drum ca să-mi spui? l-am întrebat pe Hiroshi. 

— Chiar dacă toată Maruyama v-a părăsit, eu nu vă voi părăsi, a 
spus el. V-am promis că am să vin; ba chiar am ales cel mai bătrân 
cal din grajd! 

— Ar fi fost mai bine să rămâi acasă. Acum viitorul meu arată 
sumbru. 

Sakai a spus cu glas coborât: 

— Și mie mi-e rușine. Credeam că or să vă fie alături. 

— Nu pot să-i condamn, am spus. Arai e mult mai puternic și 
noi am știut întotdeauna că Maruyama nu poate să reziste la un ase- 
diu îndelungat. Mai bine să te predai imediat, să cruți oamenii și să 
salvezi recolta. 

— Ei se așteaptă să vă retrageți în oraș, a spus Hiroshi. Majori- 
tatea oamenilor lui Arai vă așteaptă la râul Asagawa. 

— Atunci poate vor fi mai puțini în urmărirea noastră, am spus. 
Nu se așteaptă ca eu să mă deplasez spre coastă. Dacă mergem zi și 
noapte, putem să ajungem acolo în câteva zile. 


M-am întors spre Sakai. 
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— Nu are rost ca un copil ca Hiroshi să nu dea ascultare pro- 
priului clan și să-și sacrifice viața pentru o cauză pierdută. Du-l îna- 
poi la Maruyama. Vă dezleg pe el și pe tine de orice obligație față 
de mine. 

Amândoi au refuzat cu fermitate să mă părăsească și nu aveam 
timp de ceartă. Oamenii se treziseră și erau gata de plecare. Conti- 
nua să plouă puternic, dar vântul slăbise puțin, redeșteptându-mi 
speranța că partea cea mai rea a furtunii trecuse. Era prea întuneric 
ca să mergem într-un ritm mai rapid. Oamenii din față aveau făclii 
care arătau drumul, dar de multe ori ploaia le stingea și rămânea 
numai fumul. Mergeam orbește. 

Există multe legende despre clanul Otori, multe balade și cro- 
nici despre faptele vitejești ale membrilor lui, însă nici una nu a cap- 
tivat imaginația ca această fugă disperată și blestemată de la o 
margine la alta a țării. Toți eram tineri și aveam energia și nebunia 
tinereţii. Ne mișcam mai repede decât ar fi putut crede cineva, dar 
nu destul de repede. Eu călăream întotdeauna în spate, îndemnând 
oamenii să înainteze, nelăsând pe nimeni să rămână în urmă. În 
prima zi, am respins două atacuri din spate, câștigând timp prețios 
ca principala noastră forţă să meargă înainte. Apoi urmărirea păru 
să se stingă. Îmi imaginez că nimeni nu s-a gândit că o să ne con- 
tinuăm drumul, căci de acum era clar că intram în inima zbuciu- 
mată a furtunii. 

Furtuna ne ascundea fuga, dar știam că, dacă se mai înrăutățea 
puțin, pierdeam orice speranţă de a scăpa cu barca. În a doua noapte, 
Shun era atât de obosit încât abia mai putea să ridice piciorul. În 
timp ce înainta cu greu, am ațipit și uneori am visat că morții 
călăresc alături de mine. L-am auzit pe Amano strigându-l pe Jiro 
și l-am auzit pe băiat răspunzând, râzând vesel. Apoi mi s-a părut 
că lângă mine călărea Shigeru și eu eram pe Raku. Mergeam la cas- 


telul din Hagi, cum merseserăm în ziua adopţiei mele. L-am văzut 
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în mulțime pe dușmanul lui Shigeru, omul cu un singur braț, Ando, 
și am auzit glasurile perfide ale seniorilor Otori. Am întors capul să 
strig la Shigeru ca să-l avertizez și l-am văzut așa cum îl văzusem ul- 
tima dată în viață pe malul râului din Inuyama. Avea ochii întu- 
necați de durere și din gură îi curgea sânge. 

— Yato e la tine? a întrebat el, Ia fel cum întrebase atunci. 

M-am trezit brusc. Eram foarte ud, simțeam că devenisem un 
spirit al râului, care respira apă în loc de aer. În faţa mea, soldaţii se 
mișcau ca niște stafiui. Dar auzeam tălăzuirea mării și când au venit 
zorile ne-au arătat coasta măturată de vânt. 

Toate insulele din larg erau ascunse vederii de perdele grele de ploaie 
și cu fiecare clipă vântul devenea mai puternic. Urla ca un demon în 
chinuri când am ajuns la stâncile unde Hajime stătuse la pândă la ce- 
rerea mea. Doi pini fuseseră scoși din rădăcini și zăceau de-a curme- 
zișul drumului. A trebuit să-i dăm la o parte ca să putem înainta. 

Apoi m-am dus în faţă și am arătat drumul spre altarul lui Katte 
Jinja. Una dintre clădiri își pierduse acoperișul, iar stuful zbura prin 
grădină. Dar calul lui Makoto era priponit în ce mai rămăsese din 
clădire, cu spatele la vânt, cu capul plecat, alături de alt armăsar pe 
care nu l-am recunoscut. Makoto era în holul principal cu Ryoma. 

Am știut că situația este fără speranță înainte ca ei să spună ceva. 
De fapt eram uimit că Makoto reușise să ajungă aici. Faptul că îl 
găsise pe Ryoma părea un miracol. I-am îmbrățișat pe amândoi, ex- 
trem de recunoscător pentru loialitatea lor. Mai târziu am aflat că 
Fumio îi spusese lui Ryoma să vină să mă aștepte cu mesajul că ne 
vom întâlni de îndată ce vremea se îmbunătățește. 

Nu dăduserăm greș din cauza lipsei de prevedere, de curaj sau 
de rezistență. Fuseserăm înfrânți în cele din urmă de vreme, de ma- 
rile forțe ale naturii, de soarta însăși. 

— E și Yo-An aici, a spus Makoto. A luat un cal rămas fără 


stăpân și m-a urmat. 
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În timpul fugii spre coastă, nu mă gândisem mai deloc la Yo- 
An, dar nu m-am mirat să-l găsesc aici. Era ca și cum m-aș fi aștep- 
tat să apară iar în felul aproape supranatural în care apăruse în viața 
mea. Dar în acea clipă nu voiam să vorbesc cu el. Eram prea obosit 
ca să mă gândesc și la altceva în afară de adunarea oamenilor în 
clădirile altarului, de protejarea cailor cât mai mult cu putinţă și de 
salvarea a ceea ce mai rămăsese din proviziile noastre îmbibate de 
apă. După aceea nu mai puteam face nimic decât să așteptăm ca tai- 
funul să se potolească. 

A durat două zile. În a doua noapte, m-am deșteptat și mi-am dat 
seama că liniștea mă trezise din somn. Vântul se mai domolise și, 
deși streșinile tot mai picurau, nu mai ploua. De jur împrejurul meu 
oamenii dormeau ca morții. M-am ridicat și m-am dus afară. Ste- 
lele străluceau ca niște lămpi și aerul era curat și rece. M-am dus să 
mă uit la cai. Gărzile m-au salutat cu glas coborât. 

— S-a înseninat, a spus unul cu voioșie, însă eu știam că pentru 
noi era prea târziu. 

M-am dus mai departe în vechiul cimitir. Yo-An a apărut ca o 
stafie în grădina distrusă. S-a uitat la faţa mea. 

— Vă simţiţi bine, domnule? 

— Acum trebuie să mă hotărăsc dacă să acţionez ca un război- 
nic sau nu, am spus. 

— Ar trebui să-i mulţumiţi lui Dumnezeu, a răspuns el. Acum, 
că s-a terminat cu bătălia pierdută, celelalte două le veți câștiga. 

Același lucru i-l spusesem și eu lui Makoto, dar asta fusese înainte 
ca vântul și ploaia să-mi vină de hac. 

— Un războinic adevărat și-ar despica acum burta, am spus, gân- 
dind cu voce tare. 

— Viaţa dumneavoastră nu vă aparține ca să v-o luați. Dumne- 
zeu mai are încă planul lui cu dumneavoastră. 

— Dacă nu mă omor, va trebui să mă predau lui Arai. Îmi suflă 


în ceafă și familia Terada nu are cum să ajungă la noi înaintea lui. 
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Aerul nopții era minunat. Am auzit șoapta înăbușită a aripilor 
unei bufnițe și în vechiul heleșteu o broască a orăcăit. Spargerea va- 
lurilor pe prundiș slăbea. 

— Tu ce vei face, Yo-An? Te vei întoarce la Maruyama? 

Speram cu neliniște că proscrișii aveau să fie bine tratați când nu 
mai eram eu acolo să-i protejez. Cum ţara era în fierbere, aveau să 
fie mai vulnerabili ca niciodată, găsiți țapi ispășitori, denunțaţi de 
săteni, persecutați de războinici. 

Yo-An a spus: 

— Mă simt foarte aproape de Dumnezeu. Cred că mă va chema 
curând la el. 

N-am știut ce să răspund la asta. 

Yo-An a continuat: 

— L-ai scutit de suferință pe fratele meu în Yamagata. Dacă se 
ajunge la asta, veți face același lucru și pentru mine? 

— Să nu mai spui așa ceva, am răspuns. Mi-ai salvat viața, cum 
poți să-mi ceri să o iau pe a ta? 

— Veţi face? Nu mi-e frică de moarte, dar mi-e frică de durere. 

— Întoarce-te la Maruyama, l-am îndemnat. Ia calul cu care ai 
venit. Stai departe de drumurile principale. Voi trimite după tine 
dacă am să reușesc. Dar să știi că se prea poate ca Arai să-mi ia viața. 
Probabil nu o să ne mai întâlnim niciodată. 

A zâmbit ușor, în felul lui caracteristic. 

— Îşi mulțumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, am spus. 

— Tot ce s-a petrecut între noi face parte din planul lui Dum- 
nezeu. Lui ar trebui să-i mulțumești. 

M-am dus cu el la cai și am vorbit cu gărzile. S-au uitat cu neîn- 
credere când am dezlegat armăsarul și Yo-An a sărit pe spatele lui. 

După ce s-a pierdut în întuneric, m-am culcat din nou, dar nu am 
dormit. M-am gândit la Kaede și la ce mult o iubeam. M-am gân- 
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dit la viața mea ieșită din comun. Îmi părea bine că trăisem așa cum 


236 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


trăisem, cu toate greșelile mele. Nu regretam nimic, în afară de cei 
care muriseră înaintea mea. Zorile au venit atât de senine și perfecte 
cum nu mai văzusem. M-am spălat cât de bine am putut și mi-am 
aranjat părul, iar când soldații mei neîngrijiți s-au trezit, le-am po- 
runcit să facă la fel. L-am chemat pe Ryoma, i-am mulțumit pentru 
serviciu și l-am întrebat dacă vrea să aștepte măcar până aude de 
moartea mea și să-i ducă vestea lui Fumio la Oshima. Apoi am adu- 
nat oamenii și le-am vorbit. 

— Am să mă predau seniorului Arai. În schimb, sunt sigur că el 
vă va cruța viața și va accepta să îl slujiți. Vă mulțumesc pentru lo- 
ialitatea voastră. Nimeni n-a fost mai bine slujit ca mine. 

Le-am spus să aștepte în altar sub comanda căpitanilor lor și 
le-am cerut lui Makoto, Sakai și Hiroshi să vină cu mine. Makoto 
purta steagul Otorilor, iar Sakai steagul clanului Maruyama. Amân- 
două erau rupte și pătate de noroi. Caii erau înțepeniți și înceți, însă 
în timp ce mergeam a ieșit soarele și i-a încălzit puţin. Un șir de 
rațe sălbatice zbura pe cer și un cerb răgea în pădure. Peste apă se 
vedeau norii de deasupra Oshimei; în afară de ei, cerul era senin, de 
un albastru intens. 

Am trecut pe lângă primii căzuți. Furtuna scobise drumul din 
jurul lor și slăbise stânca pe care stătuse Hajime. O mică alunecare 
de teren rostogolise bolovani la vale, și în timp ce caii călcau cu grijă 
în jurul lor, m-am gândit la tânărul luptător. Dacă săgeata lui și-ar 
fi atins ținta, Jiro ar mai fi fost în viață, la fel ca mulți alții. M-am 
gândit la corpul lui Hajime, care zăcea neîngropat nu departe de 
aici: în scurtă vreme avea să fie răzbunat. 

Nu ajunseserăm departe când am auzit în față tropăitul rapid al 
unor cai. Am ridicat mâna și ne-am oprit toţi patru. Călăreţii au 
venit la trap, un grup de vreo sută de oameni, doi stegari purtând în 
fruntea lor blazonul lui Arai. Când ne-au văzut în drum, s-au oprit 


brusc. 
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Conducătorul a înaintat. Purta armură completă și avea un coif 
lucrat fin, împodobit cu o semilună. 

Eram recunoscător pentru căldura soarelui căci nu mai îmi era 
frig și puteam să vorbesc cu fermitate. 

— Sunt Otori Takeo. Acesta este Sugita Hiroshi, nepotul se- 
niorului Sugita din Maruyama. Vă cer să-i cruțați viaţa și să-l duceți 
înapoi în siguranţă la clanul lui. Sakai Masaki e vărul lui și îl va 
însoți. 

Hiroshi n-a spus nimic. Am fost mândru de el. 

Conducătorul și-a înclinat ușor capul. Am interpretat gestul 
drept acceptare. 

— Eu sunt Akita Tsumoto, a spus el. Am poruncă să-l aduc pe 
seniorul Otori la seniorul Arai. Dorește să stea de vorbă cu dum- 
neavoastră. 

— Sunt pregătit să mă predau seniorului Arai, cu condiția să 
cruţe viața oamenilor mei și să-i ia în slujba lui, am spus. 

— Dacă vin în mod pașnic, pot să vă însoţească. 

— Trimiteţi câțiva oameni de-ai dumneavoastră cu Kubo Ma- 
koto, am spus. El le va spune să se predea fără luptă. Unde este Ex- 
celența Sa? 

— Nu departe de aici. Am stat în Shuho până s-a domolit tai- 
funul. 

Makoto a plecat cu majoritatea războinicilor, iar eu, Sakai și Hi- 


roshi am mers în tăcere mai departe cu Akita. 
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Po se transformase în vară; plantatul se terminase. Au în- 
ceput ploile mari; răsadurile au crescut și au dat câmpurilor un 
verde strălucitor. Ploaia o ținea în casă pe Shizuka, de unde o 
urmărea revărsându-se în cascadă din streșini, în timp ce o ajuta pe 
bunica ei să împletească sandale și pelerine de ploaie din paie de 
orez și avea grijă de viermii de mătase din șurile aerisite. Uneori se 
ducea în ţesătorie și petrecea o oră sau două la războiul de țesut. 
Mereu era câte ceva de făcut: cusut, vopsit, conservat și gătit, și ea 
găsea liniștitoare aceste sarcini de rutină. Deși era ușurată că lăsase 
deoparte rolurile pe care le jucase și îi părea bine că este cu fiii și fa- 
milia ei, deseori o depresie ciudată punea stăpânire pe ea. Nu îi fu- 
sese niciodată frică de ceva, dar acum o tulbura neliniștea. Dormea 
prost, se trezea la cel mai mic zgomot; când dormea, visa morții. 
Tatăl lui Kaede venea deseori la ea, fixând-o cu ochii lui lipsiți 
de vedere. Se dusese la altar să depună ofrande, sperând să împace 
spiritul lui, dar coșmarurile tot o mai chinuiau. Îi era dor de Kaede, 
de Ishida, dorea cu înfocare să se întoarcă Kondo cu vești despre ei, 


și în același timp îi era groază de întoarcerea lui. 
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Ploile se sfârșiră și urmară zile umede și fierbinți din miez de 
vară. Pepenii și castraveții se copseseră și erau puși la saramură cu 
ierburi. Shizuka adesea cutreiera munții culegând ciuperci sălbatice, 
roibă și vineriță pentru vopsit și alte ierburi, mai periculoase, din 
care Kenji prepara otrăvuri. 

Își urmărea fiii și pe ceilalți copii la antrenamente, aproape mi- 
nunându-se de cum se trezeau în ei talentele Tribului. Apăreau și se 
făceau nevăzuţi pe neașteptate, și uneori ea vedea forma neclară, tre- 
murătoare în timp ce ei învățau să folosească al doilea sine. 

Fiul ei cel mare, Zenko, era mai puţin talentat ca fratele lui. Mai 
avea doar în jur de un an până la maturitate, și talentele lui ar fi tre- 
buit să se dezvolte rapid. Dar Shizuka vedea că îl interesau mai mult 
caii și sabia: semăna cu tatăl lui. Oare acum avea să-l recunoască 
Arai? Sau avea să caute în continuare să își protejeze fiul legitim 
înlăturându-l pe cel nelegitim? 

Zenko o preocupa mai mult decât Taku. Deja era clar că Taku 
avea să fie foarte talentat; el avea să rămână alături de Trib şi să 
ajungă mare în el. Kenji nu avea fii, și era posibil ca într-o bună zi 
Taku să ajungă chiar șeful familiei Muto. Talentele lui erau pre- 
coce: invizibilitatea la el era un lucru firesc, nu trebuise să o învețe, 
și avea auzul ascuţit; odată cu instalarea pubertăţii, era posibil să 
ajungă chiar ca al lui Takeo. Avea membre foarte mobile, ca ale ei, 
și putea să se înghesuie în cel mai mic spațiu și să stea ascuns ore în 
şir. Îi plăcea să le joace feste slujnicelor, ascunzându-se într-un butoi 
de murături gol sau într-un coș din bambus și să sară afară speri- 
indu-le ca năzdrăvanul Tanuki din basme. 

Se pomeni comparându-și fiul cel mic cu Takeo. Dacă vărul ei 
ar fi avut aceeași creștere, dacă familia Kikuta ar fi știut despre el de 
la naștere, ar fi făcut parte din Trib, ca și copiii ei, ca și ea, și ar fi 


fost nemilos, ascultător, încrezător... 
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Doar că eu pun la îndoială multe, se gândi ea. Nici măcar nu cred că mai 
sunt ascultătoare. Și ce s-a întâmplat cu lipsa mea de îndurare, cu cruzimea mea? 
Nu îl voi ucide niciodată pe Takeo, nici nu voi face ceva care să-i aducă suferință 
lui Kaede. N-au cum să mă oblige. Am fost trimisă să o slujesc și am ajuns să o 
iubesc. I-am dat toată loialitatea mea și nu o voi lua înapoi. În Inuyama i-am 
spus că și femeile pot să se poarte cu onoare. 

Se gândi iar la Ishuda și se întrebă dacă bunătatea și compasiu- 
nea sunt contagioase și se molipsise de ele de la el. Și apoi se gândi 
la celălalt secret, mai ascuns. Unde fusese atunci supunerea ei? 

Sărbătoarea Stelei Țesătoare căzu într-o noapte ploioasă. Copiii 
erau cătrăniți, căci asta însemna că gaiţele nu puteau să construiască 
un pod peste Cer pentru ca prinţesa să-și întâlnească iubitul. Avea 
să rateze singura lor întâlnire și avea să fie despărțită de el încă un 
an. 

Shizuka luă acest lucru ca pe un semn rău și depresia ei se adânci. 

Când și când, veneau mesageri de la Yamagata și de dincolo. Ei 
aduseră vestea căsătoriei lui Takeo cu Kaede, a fugii lor din Te- 
rayama, povestiră despre înfrângerea lui Jin-emon. Slujnicele se mi- 
nunară ca de ceva desprins dintr-o legendă veche și compuseră 
cântece despre toate acestea. Kenji și Shizuka discutau noaptea des- 
pre aceste evenimente, amândoi sfâșiaţi de același amestec de groază 
și admirație involuntară. Apoi tânărul cuplu și armata lui se mută în 
Maruyama și veștile despre ei se împuținară, deși, din când în când, 
veneau rapoarte despre campania lui Takeo împotriva Tribului. 

— Se pare că a învăţat să fie nemilos, îi spuse unchiul ei, dar nu 
discutară mai mult. 

Kenji avea alte preocupări. Nu mai vorbea despre Yuki, dar când 
trecură cele șapte luni și nu mai veni nici o veste despre ea, întreaga 
casă intră într-o perioadă de așteptare. Toată lumea de-abia aștepta 
să-l vadă pe acest copil Muto, primul nepot al șefului familiei, care 


fusese reclamat de familia Kikuta și avea să fie crescut de ei. 
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Într-o după-amiază, chiar înainte de Sărbătoarea Morților, Shi- 
zuka se duse sus la cascadă. Era o zi înăbușitoare, fără vânt, și se 
așeză cu picioarele în apa rece. Cascada era albă pe fundalul stânci- 
lor cenușii și ceața fină a stropilor de apă făcea curcubeie. Greierii 
ţârâiau în cedri, călcând-o pe nervi. Prin țârâitul lor monoton îl auzi 
pe fiul ei cel mic apropiindu-se, dar se prefăcu indiferentă; chiar în 
ultima clipă, când el credea că o s-o ia prin surprindere, întinse mâna 
și îl prinse pe după genunchi și îl trase în poala ei. 

— M-ai auzit, spuse el, dezamăgit. 

— Făceai un zgomot mai puternic decât un mistreţ. 

— Ba nu! 

— Poate am ceva din auzul familiei Kikuta, îl tachină ea. 

— Eu am. 

— Știu. Și cred că auzul tău se va ascuţi și mai mult când vei fi 
mai mare. 

Îi desfăcu palma și urmări linia care o traversa drept. Spuse: 

— Tu și cu mine avem aceleași linii pe mâini. 

— Ca Takeo, spuse el cu mândrie. 

— Ce știi tu despre Takeo? întrebă ea, zâmbind. 

— Și el e Kikuta. Unchiul Kenji ne-a povestit despre el că poate 
să facă lucruri pe care nu le poate face nimeni, spune unchiul. 

Se opri o clipă, apoi spuse încetișor: 

— Aș vrea să nu fim nevoiţi să-l ucidem. 

— De unde știi asta? Unchiul ţi-a spus și asta? 

— Am auzit. Aud o mulțime de lucruri. Oamenii nu știu că sunt 
acolo. 

— Ai fost trimis să mă cauţi? întrebă ea, spunându-și în gând să 
fie atentă să nu împărtășească nici un secret în casa bunicilor ei fără 
să verifice mai întâi unde se află fiul ei. 

— Nu chiar. Nu mi-a spus nimeni să vin, dar cred că ar trebui 


să mergi acasă. 


242 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


— Ce s-a întâmplat? 

— A venit mătușa Seiko. E foarte nefericită. Iar unchiul... 

Se întrerupse și se uită lung la ea. 

— Nu l-am mai văzut niciodată așa. 

Yuki, se gândi ea imediat. Se ridică repede și își puse sandalele. 
Inima îi bătea cu putere, avea gura uscată. Dacă venise mătușa ei, nu 
putea fi vorba decât de o veste proastă — cea mai proastă. 

Temerile îi fură adeverite de valul de doliu care părea să se fi așter- 
nut peste întregul sat. Gărzile erau palide la față și nu mai zâmbeau 
sau făceau glume. Nu se opri să le pună întrebări, ci se grăbi spre 
casa bunicilor ei. Femeile satului se adunaseră deja acolo, lăsând fo- 
curile neaprinse și masa de seară nepreparată. Își croi drum cu forţa 
printre ele, în timp ce acestea îngânau cuvinte de simpatie și condo- 
leanţe. În casă, mătușa ei, soția lui Kenji, era îngenuncheată pe podea, 
alături de bunica ei, înconjurată de femeile din gospodărie. Era trasă 
la față, avea ochii roșii și corpul i se scutura de hohote de plâns. 

— Mătușă! 

Shizuka îngenunche dinaintea ei și făcu o plecăciune adâncă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Yuki s-a stins, spuse încet bunica ei. 

— Și pruncul? 

— Pruncul e bine; e băiat. 

— Îmi pare tare rău, spuse Shizuka. Nașterea... 

Mătușa ei fu zguduită de hohote și mai puternice. 

— Nu a fost de vină nașterea, spuse bătrâna, cuprinzând-o în 
braţe pe Seiko și legănând-o ca pe un copil. 

— Unde e unchiul? 

— În camera de alături, cu tatăl lui. Du-te la el. Poate reușești să 
îl consolezi. 

Shizuka se ridică și se duse în camera alăturată, simțindu-și ochii 


înfierbântați de lacrimi nevărsate. 
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Kenji ședea nemișcat lângă tatăl său, în camera întunecată. Toate 
obloanele erau închise și căldura era înăbușitoare. Pe faţa bătrânu- 
lui se prelingeau lacrimi; când și când, și le ștergea cu mâneca, dar 
ochii unchiului ei erau uscați. 

— Unchiule, șopti ea. 

O vreme el nu se mișcă. Ea îngenunche în tăcere. Apoi el întoarse 
capul și o privi. 

— Shizuka, spuse el. 

Lacrimi apărură în ochii lui făcându-i lucioși, însă nu căzură. 

— Soţia mea e aici. Ai văzut-o? 

Ea dădu din cap. 

— Fiica noastră e moartă. 

— E o veste cumplită, spuse ea. Îmi pare nespus de rău pentru 
pierderea voastră. 

Frazele păreau inutile și goale de înțeles. 

El nu mai spuse nimic. În cele din urmă, ea îndrăzni să întrebe: 

— Cum s-a întâmplat 

— Au ucis-o Kikuţii. Au obligat-o să ia otravă. 

Vorbea de parcă nu credea propriile cuvinte. 

Nici Shizukăi nu-i venea să le creadă. În ciuda căldurii, se simţea 
înghețată până în măduva oaselor. 

— De ce? Cum au putut să facă așa ceva? 

— N-au avut încredere în ea că o să-l țină ascuns de Takeo sau 
că o să-l crească în ura față de tatăl lui. 

Pe ea nu o mai uimea nimic la Trib, însă această dezvăluire 
aproape că îi opri inima în loc și o amuți. 

— Cine știe, poate au vrut și să mă pedepsească pe mine, spuse 
el. Soția mea mă învinuiește că nu m-am dus eu însumi după Takeo, 
că n-am știut de documentele lui Shigeru, că am răsfățat-o pe Yuki 


când era copil. 
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— Să nu vorbim acum despre lucrurile astea, spuse ea. Nu ai de 
ce să te învinuiești. 

El se uita în depărtare. Ea se întrebă ce vedea. 

— Nu trebuia s-o ucidă, spuse el. Nu-i voi ierta niciodată pen- 
tru asta. 

Glasul i se frânse, și deși avea fața contractată, lacrimile căzură. 


Sărbătoarea Morților a fost celebrată cu mai multă solemnitate și 
durere ca de obicei. Mâncarea a fost depusă la altarele din munţi și 
pe piscuri au fost aprinse focuri ca să lumineze drumul de întoar- 
cere în lumea morților. Totuși, parcă morților nu le venea să se în- 
toarcă. Voiau să rămână cu cei vii și să le amintească, iar și iar, cum 
muriseră, și că aveau nevoie de mustrări de cuget, de răzbunare. 

Kenji și soţia lui nu își aduceau alinare unul celuilalt, nu puteau 
să se apropie în durerea lor, fiecare învinuindu-l pe celălalt de moar- 
tea lui Yuki. Shizuka petrecea multe ore cu fiecare dintre ei, nepu- 
tând să le ofere altă consolare în afară de prezența ei. Bunica ei îi 
prepara lui Seiko ceaiuri de iniștire, și femeia dormea mult și des, 
dar Kenji nu voia să ia nimic care să-i amorțească durerea, și Shizuka 
stătea deseori cu el până noaptea târziu, ascultându-l vorbind des- 
pre fiica lui. 

— Am crescut-o ca pe un băiat, spuse el într-o noapte. Era așa 
de talentată. Și neînfricată. Soția mea e de părere că i-am dat prea 
multă libertate. Mă învinuiește că am antrenat-o ca pe un băiat. Yuki 
a devenit prea independentă; credea că poate să facă orice. În cele din 
urmă, Shizuka, a murit fiindcă era femeie. 


După o clipă, adăugă: 


Probabil singura femeie pe care am iubit-o în viața mea. 
Într-un gest neașteptat de afecțiune, întinse mâna și o atinse pe braț. 


— lartă-mă. Bineînţeles că țin foarte mult la tine. 
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— ŞI eu la tine, răspunse ea. Aș vrea să-ţi pot alina durerea. 

— Ei bine, nimic nu poate să o aline, spuse el. N-am să trec ni- 
ciodată peste asta. Trebuie fie să o urmez pe Yuki în moarte, fie să 
trăiesc cu durerea, așa cum trebuie să trăim toţi cu ea. Între timp... 

Oftă adânc. 

Ceilalți din casă se retrăseseră. Era ceva mai răcoare și ușile erau 
deschise ca să lase să intre briza ușoară care cobora, când și când, din 
munţi. O singură lampă ardea lângă Kenji. Shizuka se mișcă ușor ca 
să-i vadă faţa. 

— Ce îl îmboldi ea. i 

El păru să schimbe subiectul. 

— L-am sacrificat pe Shigeru dându-l pe mâna Kikuţilor de dra- 
gul unității. Acum ei mi-au luat și fiica. 

Tăcu din nou. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Băiatul e nepotul meu — singurul pe care îl voi avea vreo- 
dată. Mi-e greu să accept că e pierdut de tot pentru familia Muto. 
Îmi închipui că și tatăl lui va manifesta un anumit interes pentru el, 
dacă îl cunosc pe Takeo. Am mai spus că nu voi căuta să-l omor pe 
Takeo; în parte, de asta m-am ascuns aici toată vara. Acum am să 
merg mai departe: vreau ca familia Muto să ajungă la o înțelegere cu 
el, să încheie un armistițiu. 

— Și să porniţi împotriva familiei Kikuta? 

— Nu voi mai face niciodată ceva în înțelegere cu ei. Dacă Takeo 
poate să-i distrugă, am să fac tot ce îmi stă în putere ca să-l ajut. 

Ea văzu ceva pe fața lui și își dădu seama că el spera că Takeo îi 
va oferi răzbunarea pe care o dorea cu înfocare. 

— Vei distruge Tribul, șopti ea. 

— Ne distrugem singuri deja, spuse el trist. Mai mult, totul se 
schimbă în jurul nostru. Cred că suntem la capătul unei ere. Când 


acest război se va sfârși, cel care va fi victorios va domni peste toate 
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Cele Trei Ţări. Takeo vrea să își capete moștenirea și să-i pedep- 
sească pe unchii lui Shigeru, dar, indiferent cine conduce clanul 
Otori, Arai va trebui să lupte cu el: fie clanul Otori câștigă, fie tre- 
buie înfrânt de tot și șters de pe faţa pământului, căci nu va fi pace 
câtă vreme fierbe la graniță. 

— Familia Kikuta pare să fie de partea seniorilor Otori împotriva 
lui Takeo? 

— Da, am auzit că însuși Kotaro este în Hagi. Cred că, până la 
urmă, în ciuda forței lui aparente, Arai nu va reuși să învingă clanul 
Otori. Să știi că ei au o anumită legitimitate să revendice Cele Trei 
Țări, datorită legăturii lor strămoșești cu casa împăratului. Sabia lui 
Shigeru, Yato, a fost făurită și dăruită drept recunoaștere a acestui 
lucru cu sute de ani în urmă. 

Tăcu și un zâmbet slab îi arcui buzele. 

— Dar sabia l-a găsit pe Takeo. Nu s-a dus la Shoichi sau Ma- 
sahiro. 

Se întoarse către ea și zâmbetul i se accentuă. 

— Am să îți spun o poveste. Poate știi că l-am cunoscut pe Shi- 
geru la Yaegahara. Eu aveam în jur de douăzeci și cinci de ani; el tre- 
buie să fi avut nouăsprezece. Eu lucram ca iscoadă și mesager secret 
pentru familia Noguchi, care pe atunci erau aliaţii Otorilor. Știam 
deja că familia Noguchi o să schimbe tabăra în timpul bătăliei și o 
să se întoarcă împotriva foștilor aliaţi, oferindu-i lui Iida victoria și 
pricinuind moartea a mii de oameni. Întotdeauna am fost detașat de 
ce e bine și ce e rău în meseria noastră, dar proporţia trădării m-a 
fascinat. Conștiinţa trădării avea ceva înspăimântător pe care îmi 
plăcea să-l observ. Voiam să văd faţa lui Otori Shigemori când fa- 
milia Noguchi se întorcea împotriva lui. Așa că, din acest motiv des- 
tul de josnic, mă aflam acolo în toiul bătăliei. În majoritatea 
timpului, eram invizibil. Trebuie să spun că faptul de a fi în mijlo- 


cul încăierării, nevăzut, avea ceva extrem de excitant. L-am văzut pe 
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Shigemori; am văzut expresia de pe faţa lui când și-a dat seama că 
totul e pierdut. L-am văzut prăbușindu-se. Sabia lui, care era bine 
cunoscută și pe care o doreau mulţi, i-a zburat din mâini în clipa 
morții și a căzut la picioarele mele. Am ridicat-o. Mi-a preluat in- 
vizibilitatea și a părut să-și croiască drum spre mâna mea. Încă mai 
păstra căldura mâinilor stăpânului ei. Mi-a spus că trebuie să o pro- 
tejez și să-l găsesc pe adevăratul ei stăpân. 

— A vorbit cu tine? 

— Numai așa pot să descriu asta. După ce Shigemori a murit, 
Otorii au intrat într-o stare de disperare nebună. Lupta a mai durat 
câteva ore, pe care le-am petrecut căutându-l pe Shigeru. ÎI 
cunoșteam; îl mai văzusem o dată, cu câțiva ani înainte, când se an- 
trena în munți cu Matsuda. Abia când înfruntarea s-a sfârșit, am 
dat de el. Pe atunci oamenii lui Iida îl căutau pretutindeni. Tuturor 
le-ar fi convenit dacă putea fi declarat mort în luptă. L-am găsit 
lângă un pârâu. Era complet singur și se pregătea să își ia viața, 
spălându-și sângele de pe mâini și de pe față, și își dădea cu parfum 
părul și barba. Își scosese coiful și își desfăcuse armura. Era calm de 
parcă se pregătea să se scalde în pârâu... Sabia mi-a spus: „Acesta 
este stăpânul meu”, așa că l-am strigat, „Senior Otori”, și când s-a 
întors m-am lăsat văzut de el și i-am întins sabia. „Yato”, a salutat-o 
el, luând sabia cu ambele mâini și înclinându-se adânc. Apoi s-a 
uitat la sabie și s-a uitat la mine și a părut să iasă din transa în care 
căzuse. I-am spus ceva de genul „Nu vă omorâţi” și apoi, de parcă 
sabia ar fi vorbit prin intermediul meu, „Trăiți și răzbunaţi-vă”, iar 
el a zâmbit și a sărit în picioare, cu sabia în mână. L-am ajutat să 
scape și apoi l-am dus înapoi în casa din Hagi a mamei lui. Când am 
ajuns acolo, eram deja prieteni. 

— De multe ori m-am întrebat cum v-aţi cunoscut, spuse Shi- 


zuka. Așadar i-ai salvat viaţa. 
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— Nu eu, ci Yato. Așa merge ea din mână în mână. Acum e la 
Takeo fiindcă i-a dat-o Yuki în Inuyama. Și din cauza nesupunerii 
ei, familia Kikuta a început să nu mai aibă încredere în ea. 

— Ce ciudate sunt căile sorții! murmură Shizuka. 

— Da, între noi toți există o legătură cu care nu pot să mă lupt. 
Fiindcă Yato l-a ales pe Takeo, prin fiica mea, e motivul principal 
pentru care simt că trebuie să lucrez cu el. În afară de asta, pot 
să-mi respect promisiunea de a nu-i face rău niciodată, și poate să 
repar greșeala de a fi contribuit la moartea lui Shigeru. 

Se opri și apoi spuse cu glas coborât: 

— Nu i-am văzut faţa când eu și Takeo nu ne-am întors în acea 
noapte la Inuyama, însă este expresia pe care o are când mă vizi- 
tează în vis. 

Câteva clipe nici unul nu mai spuse nimic. Un fulger lumină 
brusc încăperea și Shizuka auzi tunetul rostogolindu-se în munți. 
Kenji continuă: 

— Sper că sângele tău Kikuta nu ni te va lua acum. 

— Nu. Hotărârea pe care ai luat-o este pentru mine o ușurare 
fiindcă asta înseamnă că pot să-i rămân credincioasă lui Kaede. Îmi 
pare rău, dar n-aș fi făcut niciodată ceva care să-l rănească pe vreu- 
nul dintre ei. 

Mărturisirea ei îl făcu să zâmbească. 

— Eram sigur de asta. Nu doar datorită afecțiunii tale pentru 
Kaede; știu cât de puternice erau sentimentele tale și pentru Shi- 
geru, și pentru doamna Maruyama, și știu și rolul pe care l-ai jucat 
la alianța cu Arai. 

Kenji se uită atent la ea. 

— Shizuka, n-ai părut foarte mirată când ţi-am spus despre do- 
cumentele lui Shigeru. Încerc să îmi dau seama cine din Trib ar fi 


putut să fie informatorul lui. 
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Shizuka tremura fără să vrea. Nesupunerea ei — trădarea ei, ca 
să-i spună pe nume — era pe cale să fie scoasă la lumină. Pedeapsa 
Tribului îi depășea imaginaţia. 

— Tu ai fost, nu-i așa? întrebă Kenji. 

— Unchiule..., începu ea. 

— Nu te speria, spuse el repede. N-am să vorbesc niciodată, cu 
nimeni, despre asta. Dar aș vrea să știu de ce. 

— S-a întâmplat după Yaegahara, spuse ea. După cum știi, l-am 
informat pe Iida că Shigeru dorea să facă alianță cu clanul Seishuu. 
Shigeru i-a destăinuit asta lui Arai, iar eu am transmis informația mai 
departe. Din cauza mea, Tohanii au ieșit victorioși, din cauza mea 
au murit zece mii de oameni în luptă și nenumărați alții după aceea 
de pe urma torturii și a înfometării. În anii care au urmat, l-am 
urmărit pe Shigeru și răbdarea și forţa lui sufletească m-au umplut 
de admiraţie pentru el. Mi se părea că e singurul om bun pe care 
l-am cunoscut în viața mea, iar eu jucasem un rol de frunte în 
prăbușirea lui. Așa că m-am hotărât să-l ajut, să-mi repar greșeala. 
M-a întrebat multe lucruri despre Trib, iar eu i-am spus tot ce știam. 
Nu mi-a fost greu să păstrez secretul cu privire la faptul că i-am 
spus, deoarece fusesem antrenată să păstrez secrete. 

Se opri și apoi spuse: 

— Mi-e teamă că te vei supăra foarte tare. 

El clătină din cap. 

— Ar trebui să mă supăr, presupun. Dacă aș fi aflat mai demult 
de asta, aș fi fost nevoit să poruncesc să fii pedepsită, omorâtă. 

Se uită la ea cu admirație. 

— Ai cu adevărat darul cutezanței caracteristic Kikuţilor. În rea- 
litate, îmi pare bine că ai făcut ce ai făcut. L-ai ajutat pe Shigeru, și 
acum acea moștenire îl protejează pe Takeo. Poate chiar răscumpără 
trădarea mea. 


— Te vei duce acum la Takeo? întrebă ea. 
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— Speram să mai am ceva vești. Kondo ar trebui să se întoarcă 
în scurtă vreme. Altfel, da, mă voi duce la Maruyama. 

— Trimite un mesager. Trimite-mă pe mine. E prea periculos 
să te duci tu însuți. Dar oare Takeo va avea încredere în cineva din 
Trib? 

— Poate o să mergem amândoi. Și îi vom lua și pe fiii tăi. 

Ea se uită la el fix. Un ţânțar bâzâia aproape de părul ei, însă fe- 
meia nu-l goni. 

— Ei vor fi garanția noastră pentru el, spuse încet Kenji. 

Fulgeră iar; tunetul era mai aproape. Dintr-odată începu să plouă 
puternic. Apa se revărsa din streșini și din grădină venea miros de 
pământ ud. 


Furtuna biciui satul trei sau patru zile. Înainte de întoarcerea lui 
Kondo, sosi alt mesaj, de la o fată Muto care lucra în reședința din 
sud a seniorului Fujiwara. Mesajul era scurt, scris în grabă și pare-se 
sub ameninţarea unui pericol, și spunea doar că Shirakawa Kaede era 
în casă și era căsătorită cu Fujiwara. Lipsa amănuntelor fu un chin 
pentru cei doi. 

— Ce i-au făcut acum? spuse Kenji, mânia scoţându-l din dure- 
rea lui. 

— Noi am știut mereu că acea căsătorie cu Takeo nu va fi recu- 
noscută, spuse Shizuka. Îmi închipui că Fujiwara și Arai au aranjat 
asta. Seniorul Fujiwara voia să se însoare cu ea înainte ca ea să plece 
în primăvară. Mă tem că a încurajat-o să se apropie de el. 

Și-o imagină pe Kaede închisă în reședința luxoasă, își aduse 
aminte de cruzimea nobilului și își dori să fi acţionat altfel. 

— Nu știu ce s-a întâmplat cu mine, îi spuse ea unchiului ei. Îna- 
inte eram indiferentă la toate. Acum constat că îmi pasă foarte mult; 


sunt revoltată și îngrozită, și mi-e tare milă de amândoi. 
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— De când am văzut-o prima dată pe doamna Shirakawa, m-a 
înduioșat situația ei, răspunse el. E greu să nu îţi fie și mai tare milă 
de ea acum. 

— Ce va face Takeo? se întrebă cu glas tare Shizuka. 

— Va porni război, prezise Kenji. Și aproape sigur va fi înfrânt. 
S-ar putea să fie prea târziu să facem pace cu el. 

Shizuka văzu durerea coborând iar asupra unchiului ei. Se temu 
că el chiar avea să-și urmeze fiica în moarte și căută să aibă grijă să 
nu rămână niciodată singur. 

Mai trecu o săptămână până când, în sfârșit, Kondo se întoarse. 
Vremea se înseninase și Shizuka se duse la altar să se roage iar la zeul 
războiului să-l apere pe Takeo. După ce se înclină, bătu de trei ori 
din palme, rugându-se și pentru Kaede, să poată fi salvată. Când se 
întoarse să plece, Taku prinse formă pâlpâind chiar în fața ei, ieșind 
din invizibilitate. 

— Ha! exclamă el victorios. De data asta nu m-ai auzit! 

Ea fu uimită, căci nici nu îl auzise, nici nu îi percepuse prezența. 

— Bravo! 

Taku zâmbi larg. 

— S-a întors Kondo Kiichi. Te așteaptă. Unchiul vrea să auzi ce 
vești a adus. 

— Deci să am grijă să nu auzi și tu, îl tachină ea. 

— Îmi place să aud lucruri, răspunse el. Îmi place să cunosc se- 
cretele tuturor. 

O luă la fugă înaintea ei pe strada plină de praf, făcându-se invi- 
zibil ori de câte ori trecea de la soare la umbră. 

Pentru el e numai o joacă, așa cum era și pentru mine, se gândi ea. Dar anul 
trecut, la un moment dat, n-a mai fost o joacă. Ce s-a întâmplat cu mine? Am 
învățat ce înseamnă frica? Frica de a pierde oamenii pe care îi iubesc? 

Kondo stătea cu unchiul ei în camera principală a casei. Ea înge- 


nunche dinaintea lor și îl salută pe bărbatul care, în urmă cu două 


252 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


luni, voise să se însoare cu ea. Revăzându-l acum, fu sigură că nu îl 
voia. Avea să găsească un pretext, să spună că e bolnavă. 

El era slab la față și avea ochii duși în fundul capului, însă o salută 
cu căldură. 

— Îmi pare rău că am întârziat atât, spuse el. La un moment dat, 
n-am crezut că am să mă mai întorc. Am fost arestat de cum am 
ajuns la Inuyama. Atacul asupra ta, eșuat, îi fusese raportat lui Arai, 
și am fost recunoscut de oamenii care ne-au însoțit la Shirakawa. 
M-am așteptat să fiu omorât. Însă atunci a avut loc o tragedie: a iz- 
bucnit o molimă de vărsat de vânt. Fiul lui Arai a murit. Când pe- 
rioada de doliu s-a terminat, a trimis după mine și m-a întrebat în 
amănunt despre tine. 

— Acum îl interesează iar fiii tăi, spuse Kenji. 

— A declarat că îmi este îndatorat, întrucât ţi-am salvat viața. A 
dorit să mă întorc în slujba lui și s-a oferit să-mi recunoască gradul 
de războinic al familiei mele și să-mi dea leafă. 

Shizuka se uită la unchiul ei, dar Kenji nu spuse nimic. 

Kondo continuă: 

— Am acceptat. Am sperat că fac ceea ce trebuie. Cum sunt mo- 
mentan fără stăpân, îmi convine, desigur, dar dacă familia Muto se 
împotrivește. . . 

— Ne poţi fi de folos acolo, spuse Kenji. 

— Seniorul Arai a presupus că știu unde ești și mi-a cerut să-ţi 
transmit mesajul că dorește să-și vadă fiii, și pe tine, și să discute 
despre adopţia lor legală. 

— Vrea să ne reluăm relația? întrebă Shizuka. 

— Vrea să te muţi în Înuyama, ca mamă a băieţilor. 

Nu spuse și ca amantă a lui, dar Shizuka se prinse. Kondo nu dădea 
nici un semn de supărare sau gelozie în timp ce vorbea, însă faţa lui 
avea, când și când, o expresie ironică. Bineînţeles că, dacă intra în 
clasa războinicilor, avea să facă o partidă bună în cadrul ei. Doar 


fiindcă fusese fără stăpân văzuse în ea o soluție. 
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Nu știa dacă pragmatismul lui mai mult o supăra sau o amuza. 
Nu avea nici o intenție să-și trimită fiii la Arai, sau să se mai culce 
vreodată cu el, sau să se mărite cu Kondo. Spera din toată inima ca 
Kenji să nu-i poruncească să facă vreuna dintre ele. 

— Trebuie să ne gândim bine la toate astea, spuse unchiul ei. 

— Da, desigur, răspunse Kondo. Oricum, campania împotriva 
lui Otori Takeo a complicat lucrurile. 

— Speram să avem vești despre el, murmură Kenji. 

— Căsătoria l-a înfuriat pe Arai. A declarat-o imediat fără va- 
loare și i-a trimis seniorului Fujiwara un contingent mare de soldați. 
La sfârșitul verii, s-a mutat el însuși la Kumamoto, destul de aproape 
pentru a lovi Maruyama. Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost că 
doamna Shirakawa locuiește în casa seniorului Fujiwara și s-a 
măritat cu el. Este izolată, practic închisă. 

Pufni zgomotos și își azvârli capul pe spate. 

— Știu că Fujiwara se considera logodit cu ea, dar nu trebuia să 
acționeze așa cum a făcut-o. A pus să fie luată cu forța; mai mulți 
oameni de-ai ei au fost uciși, printre care Amano Tenzo, ceea ce a 
fost o mare pierdere. Nu era nevoie de asta. Ai și Hana sunt ostatice 
în Inuyama. Problemele puteau fi negociate fără vărsare de sânge. 

Shizuka simţi un val de tristețe pentru cele două fete. 

— Le-ai văzut acolo? 

— Nu, nu era permis. 

Părea sincer supărat în numele lui Kaede, și Shizuka își aduse 
aminte de devotamentul lui greu de crezut față de ea. 

— Și Takeo? întrebă ea. 

— Se pare că Takeo a pornit împotriva lui Fujiwara și s-a întâl- 
nit cu armata lui Arai. A fost silit să se retragă. După asta, totul este 
foarte neclar. În vest a fost un taifun foarte puternic, timpuriu. Am- 
bele armate au fost prinse în apropierea coastei. Încă nimeni nu știe 


cu adevărat care a fost rezultatul. 
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— Dacă Arai îl învinge pe Takeo, ce va face cu el? întrebă Shi- 
zuka. 

— Asta se întreabă toată lumea! Unii spun că va pune să fie exe- 
cutat; alții sunt de părere că n-ar îndrăzni asta datorită reputației 
lui Takeo; iar alții spun că se va alia cu el împotriva Otorilor din 
Hagi. 

— În apropierea coastei? întrebă Kenji. Unde exact? 

— Lângă un oraș numit Shuho, parcă. Eu nu cunosc regiunea. 

— Shuho? spuse Kenji. N-am fost niciodată acolo, dar se spune 
că există un frumos lac natural pe care mi-am dorit întotdeauna 
să-l vizitez. E mult de când n-am mai făcut nici o călătorie. Acum 
vremea e perfectă pentru asta. Ar fi bine să veniţi amândoi cu mine. 

Vorbea degajat, dar Shizuka îi sesiză nerăbdarea. 

— Și băieții? întrebă ea. 

— Îi vom lua pe amândoi; va fi o experiență bună pentru ei și 
s-ar putea chiar să avem nevoie de talentele lui Taku. 

Kenji se ridică în picioare. 

— Trebuie să plecăm îndată. Vom lua cai în Yamagata. 

— Care e planul dumneavoastră? spuse Kondo. Dacă pot să în- 
treb, intenţionaţi să vă asiguraţi că Takeo este eliminat? 

— Nu chiar. Am să-ți spun pe drum. 

Când Kondo se înclină și părăsi camera, Kenji îi șopti Shizukăi: 


— Poate vom ajunge acolo la timp să-i salvăm viaţa. 
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imeni nu a vorbit pe drum, însă atitudinea lui Akita și a oa- 
N menilor lui părea curtenitoare și respectuoasă. Speram că pre- 
dându-mă îmi salvasem oamenii și pe Hiroshi, însă nu mă așteptam 
ca viața mea să fie cruțată. Îi eram recunoscător lui Arai că mă trata 
ca pe un senior Otori, unul din clasa ui, și că nu mă umilea, însă îmi 
închipuiam că fie avea să mă execute, fie avea să-mi poruncească să 
mă omor. În ciuda învățăturilor din copilărie, a vorbelor lui Yo-An 
și a promisiunii pe care i-o făcusem lui Kaede, știam că nu aveam altă 
variantă decât să mă supun. 

Taifunul alungase toată umiditatea din aer și dimineața era senină 
și clară. Mintea mea avea aceeași claritate; Arai mă înfrânsese; mă 
predasem; aveam să mă supun lui, să fac ce îmi spunea. Începeam să 
înțeleg de ce războinicii aveau un respect atât de mare pentru codul 
lor. El făcea ca viața să fie foarte simplă. 

Mi-au venit în minte cuvintele profeției, dar le-am îndepărtat. 
Nu voiam să mă abată ceva de la calea corectă. M-am uitat la Hi- 
roshi care călărea lângă mine, cu umerii drepți, cu capul sus. Calul 
bătrân înainta calm, pufnind alene de plăcerea dată de căldura soa- 


relui. M-am gândit la educaţia care făcuse ca la acest băiat curajul 
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să devină a doua natură. Știa din instinct să se poarte cu onoare, 
însă îmi părea rău că ajunsese să cunoască atât de tânăr înfrângerea 
și capitularea. 

În jurul nostru vedeam urmele dezastrului lăsat de taifun când 
măturase coasta. Case fără acoperiș, copaci uriași smulși din rădăcini, 
orez culcat la pământ și râuri ieșite din matcă, care duceau la vale 
boi, câini și alte animale înecate și prinse între gunoaie. Preţ de câ- 
teva clipe, mi-am făcut griji pentru fermierii din Maruyama, între- 
bându-mă dacă sistemele de apărare pe care le construiseră fuseseră 
destul de rezistente ca să le apere ogoarele, și ce avea să se întâmple 
cu ei dacă eu și Kaede nu eram acolo să îi protejăm. Al cui avea să 
fie acum domeniul și cine avea să aibă grijă de el? Fusese doar pen- 
tru o vară al meu și mă durea că îl pierdusem. Îmi folosisem toată 
energia ca să-l scot la liman. Nu încăpea îndoială și că Tribul avea 
să se întoarcă, să-i pedepsească pe cei care îi înlăturaseră pe mem- 
brii lui și să își reia cruda meserie. Și nimeni în afară de mine nu 
putea să îi oprească. 

Când ne-am apropiat de orășelul Shuho, i-am văzut pe oamenii 
lui Arai umblând după hrană. Mi-am imaginat privaţiunile supli- 
meptare pe care această forță uriașă alcătuită din oameni și cai le 
impunea ținutului. Toată recolta strânsă avea să fie luată, iar cea 
care nu fusese strânsă fusese distrusă de furtună. Am sperat că acești 
săteni aveau ogoare secrete și depozite ascunse; dacă nu, la iarnă pu- 
teau să moară de foame. 

Shuho era renumit pentru multele lui izvoare reci care formau 
un lac de un albastru strălucitor. Apa era cunoscută pentru însușirile 
ei tămăduitoare și era închinată zeiţei norocului. Poate datorită aces- 
tui lucru locul avea o atmosferă veselă, în ciuda invaziei trupelor și 
a dezastrului provocat de furtună. Orășenii deja reparau și reclădeau, 
făcând glume între ei, chiar cântând. Cântecul însuflețit al lovituri- 
lor de ciocan și al șuieratului fierăstraielor se suprapunea peste su- 
netul apei revărsat de peste tot de izvoare. 
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Am intrat pe strada principală când, spre uimirea mea, am auzit 
pe cineva strigându-mă pe nume. 

— Takeo! Senior Otori! 

Am recunoscut glasul, deși pe moment n-am știut de unde să-l 
iau. Apoi mirosul dulce de lemn proaspăt tăiat l-a adus la suprafața 
minții mele: Shiro, meșterul tâmplar din Hagi, care construise casa 
pentru ceai și podeaua-privighetoare la cererea lui Shigeru. 

Am întors capul în direcţia glasului și l-am văzut făcându-mi cu 
mâna din vârful unui acoperiș. A strigat iar „Senior Otori!” și, încet, 
cântecul orașului s-a stins deoarece, unul câte unul, oamenii și-au 
pus uneltele jos și s-au întors să se uite lung. 

Privirea lor mută și arzătoare a poposit asupra mea și m-am simţit 
privit la fel cum se uitaseră oamenii la Shigeru când se întorcea de 
la Terayama la Yamagata, mâniindu-i și alarmându-i pe Tohanii 
care ne însoțeau, și la mine când fusesem printre proscriși. 

M-am uitat înainte, fără să răspund în vreun fel. Nu voiam să-l 
supăr pe Akita. La urma urmelor, eram un prizonier. Dar mi-am 
auzit numele repetat din gură în gură, ca zumzetul albinelor în jurul 
polenului. 

Hiroshi a șoptit: 

— Toţi îl cunosc pe seniorul Otori. 

— Taci, am răspuns, sperând ca ei să nu fie pedepsiţi pentru asta. 

M-am întrebat de ce se afla Shiro aici, dacă fusese alungat din 
Țara de Mijloc după moartea lui Shigeru, și ce vești avea din Hagi. 

Arai își instalase cartierul general într-un templu mic de pe coasta 
dealului, deasupra orașului. Firește, nu era însoțit de toată armata sa; 
mai târziu, am aflat că o parte era tot în Înuyama, iar restul ridicase 
tabăra la mijlocul drumului dintre Hagi și Kumamoto. 

Am descălecat și i-am spus lui Hiroshi să rămână cu caii și să 
aibă grijă să fie hrăniţi. A părut gata să protesteze, dar apoi a lăsat 


capul în jos, întristându-se brusc. 
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Sakai a pus mâna pe umerii băiatului și Hiroshi a luat căpăstrul 
lui Shun. Am simțit că mi se strânge inima când m-am uitat la micul 
murg care mergea docil lângă el, frecându-și capul de brațul lui Hi- 
roshi. Îmi salvase viața de multe oti și nu voiam să mă despart de el. 
Gândul că era posibil să nu-l mai văd m-a izbit pentru prima dată 
și mi-am dat seama cât de mult voiam să nu mor. Mi-am îngăduit 
să trăiesc o clipă senzația, apoi m-am înconjurat, ca o apărare, de si- 
nele meu Kikuta, recunoscător pentru forța secretă a Tribului, care 
acum avea să mă susțină. 

— Pe aici, a spus Akita. Seniorul Arai dorește să vă vadă imediat. 

Auzeam deja glasul lui Arai în interiorul templului, supărat și 
puternic. 

La marginea verandei a venit o servitoare cu apă și m-am spălat 
pe picioare. Pentru restul corpului meu n-am avut ce să fac; armura 
și hainele mele erau respingătoare, acoperite de noroi și sânge. Mă 
mira că Akita putea să arate așa de îngrijit după luptă și urmărirea 
prin ploaie, dar, când m-a condus în camera în care erau adunați 
Arai și toţi însoțitorii săi principali, am văzut că toți erau la fel de 
bine îmbrăcați și curați. 

Printre acești oameni solizi Arai era cel mai masiv. Părea să fi 
crescut în înălțime de când îl văzusem ultima dată la Terayama. Vic- 
toriile lui îi dăduseră greutatea puterii. Dăduse dovadă de hotărârea 
sa caracteristică în preluarea controlului după moartea lui Iida și a 
lui Shigeru; avea curaj fizic, gândea repede și era neîndurător, și se 
pricepea să-i facă pe oameni să-i rămână loiali. Defectele lui erau 
pripeala și încăpățânarea; nu era nici flexibil, nici răbdător și soco- 
team că era lacom. În vreme ce Shigeru dorise puterea fiindcă având-o 
putea să guverneze cu dreptate și în armonie cu Cerul, Arai voia pu- 
tere de dragul puterii. 

Toate aceste gânduri mi-au trecut fulgerător prin minte când am 


aruncat o privire rapidă spre bărbatul așezat pe porţiunea înălțată a 
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camerei, flancat de însoțitorii lui. Purta o armură splendidă, lucrată 
în roșu și auriu, dar pe cap nu avea nimic. Își lăsase barbă și mustață, 
și le simțeam parfumul. Ochii ni s-au întâlnit o clipă, dar n-am citit 
în ei decât supărare. 

Probabil că încăperea servea drept sală de audiență a templului; 
dincolo de ușile interioare, care erau pe jumătate deschise, auzeam 
mișcările și șoaptele călugărilor și preoților, iar în aer plutea miros 
de tămâie. 

Am căzut la podea, prosternându-mă. 

Urmă o tăcere lungă, întreruptă doar de păcănitul nervos al evan- 
taiului lui Arai. Auzeam respiraţia accelerată a oamenilor din jurul 
meu, inimile bătându-le ca niște tobe și, în depărtare, cântecul 
orașului care se reconstruia. Mi s-a părut că îl aud pe Shun scâncind 
în locul în care se aflau caii, sunetul nerăbdător al calului care vede 
hrană. 

— Ce prost ești, Otori! a strigat Arai în liniștea din cameră. Îi 
ordon să te însori și tu refuzi. Dispari luni întregi abandonându-ți 
moștenirea. Reapari și ai îndrăzneala să te însori cu o femeie aflată 
sub protecția mea fără să-mi ceri permisiunea. Cutezi să ataci un 
nobil, seniorul Fujiwara. Toate astea puteau fi evitate. Puteam să 
fim aliați. 

A continuat pe tonul ăsta o vreme, punctând fiecare frază cu o 
lovitură a evantaiului de parcă îi venea să-mi dea numai în cap. Dar 
furia lui nu mă atingea, în parte fiindcă mă învelisem în întuneric, 
în parte fiindcă simţeam că era în mare măsură simulată. Nu eram 
supărat; el avea tot dreptul să fie supărat pe mine. Am așteptat cu 
fața pe podea să văd ce avea să facă în continuare. 

Și-a terminat dojenile și insultele și a urmat încă o tăcere lungă. 
În cele din urmă, a mârâit: 

— Plecaţi. Vreau să vorbesc între patru ochi cu Otori. 


Cineva din stânga lui a șoptit: 


260 


STRĂLUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


— E un lucru înţelept, stăpâne? Reputația lui... 

— Nu mi-e frică de Otori! a răcnit Arai, înfuriindu-se iar. 

Am auzit oamenii plecând unul câte unul și l-am auzit pe Arai ri- 
dicându-se și coborând de pe platformă. 

— Ridică-te, a poruncit el. 

M-am îndreptat de spate, dar am rămas cu privirea în jos. A în- 
genuncheat astfel încât genunchii să ni se atingă și să putem vorbi 
fără să fim auziți. 

— Ei bine, acum suntem singuri. Putem să vorbim despre stra- 
tegie. 

— Îmi pare foarte rău că l-am insultat pe seniorul Arai, am spus. 

— Bine, bine, ce a fost a fost. Sfetnicii mei sunt de părere că, 
pentru insolența ta, ar trebui să ţi se poruncească să te omori. 

Spre uimirea mea, a început să chicotească. 

— Doamna Shirakawa e o femeie frumoasă. Probabil ești pe- 
depsit destul că ai pierdut-o. Cred că mulți te invidiază că ai mers 
înainte și ai făcut ce ei doreau să facă dar n-au îndrăznit. Și, dată 
fiind reputaţia ei, trăiești, lucru pe care mulți îl consideră un mira- 
col. Totuși, femeile se duc; ceea ce contează este puterea — puterea 
și răzbunarea. 

M-am înclinat iar, pentru a nu-mi da în vileag furia pe care 
mi-au stârnit-o cuvintele lui superficiale. 

A continuat: 

— Îmi place îndrăzneala, Takeo. Admir ce ai făcut pentru Shi- 
geru. De mult i-am promis că o să te sprijin în caz că o să moară; 
mă enervează, cum probabil te enervează și pe tine, că unchii lui au 
rămas nepedepsiţi. Am vorbit cu frații Miyoshi când i-ai trimis la 
mine. Ba chiar Kahei e aici cu oamenii mei; poţi să vorbești cu el mai 
târziu. Cel mic e tot în Inuyama. Am aflat de la ei că ai păcălit prin- 
cipala armată a Otorilor și că mulți din clan te susțin. Te-ai luptat 


bine la Asagawa. Nariaki mă sâcâia și mi-a părut bine că a fost 
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înlăturat. Am trecut prin Maruyama și am văzut ce treabă bună ai 
făcut acolo, iar Kahei mi-a povestit cum te-ai răfuit cu Tribul. Ai 
învăţat bine lecțiile lui Shigeru. Ar fi mândru de tine. 

— Nu merit laudele dumneavoastră, am spus. Îmi voi lua viaţa, 
dacă asta doriţi. Sau mă voi retrage la o mânăstire — Terayama, de 
exemplu. 

— Da, parcă și văd asta, a răspuns el, sec. Îţi cunosc reputația. Aș 
prefera să mă folosesc eu de ea decât să te știu pitit în vreun tem- 
plu, atrăgând toți răzvrătiți din Cele Trei Țări. 

Adăugă degajat: 

— Poți să-ţi iei viața, dacă dorești. E dreptul tău de războinic și 
n-am să te împiedic. Însă aș prefera să lupți alături de mine. 

— Senior Arai. 

— Cele Trei Țări mi se supun în întregime acum, în afară de 
clanul Otori. Vreau să mă ocup de ei înainte de venirea iernii. Ar- 
mata lor principală e încă în afara Yamagatei. Am credinţa că pot 
fi înfrânți, însă se vor retrage în Hagi, și se spune că orașul nu poate 
fi cucerit printr-un asediu, mai ales după ce încep ninsorile. 

S-a uitat lung la mine, studiindu-mi fața. Mi-am păstrat expre- 
sia impasivă și privirea în lături. 

— Am două întrebări pentru tine, Takeo. Cum ai reușit să iden- 
tifici Tribul în Maruyama? Și retragerea ta spre coastă a fost deli- 
berată? Noi credeam că te-ai prins în capcană, însă tu te-ai mișcat 
prea repede pentru noi, de parcă treaba ar fi fost premeditată. 

Am ridicat capul și privirile ni s-au întâlnit o clipă. 

— Accept oferta dumneavoastră de alianță, am spus. Vă voi sluji 
cu credință. Înţeleg că, în schimb, mă recunoașteți drept moștenitor 
legal al clanului Otori și mă veți sprijini în revendicarea moștenirii 
din Hagi. 

A bătut din palme și, când la ușă a apărut o servitoare, a porun- 


cit să se aducă vin. Nu i-am spus că n-am să renunţ niciodată la 


262 


STRALUCIREA LUNII, ADIEREA VÂNTULUI 


Kaede, și fără îndoială nici el nu a fost tocmai sincer cu mine, dar 
am băut ceremonios în cinstea alianței noastre. Aș fi preferat ceva 
de mâncare, chiar și ceai. Vinul mi-a lovit ca focul stomacul gol. 

— Acum poţi să răspunzi la întrebările mele, a spus Arai. 

I-am povestit despre documentele lui Shigeru despre Trib și cum 
le primisem la Terayama. 

— Unde sunt acum? La Maruyama? 

— Nu. 

— Atunci, unde? Nu vrei să-mi spui? 

— Nu sunt în posesia mea, dar știu unde se află în siguranță. Și 
cea mai mare parte a informaţiilor o port în minte. 

— Deci de asta ai avut atâtea reușite, a spus el. 

— Tribul pare nerăbdător să mă asasineze, am spus. În Ma- 
ruyama nu erau mulți membri, însă fiecare reprezenta o ameninţare, 
așa că a trebuit să-i stârpesc. Aș fi preferat să-i folosesc; știu ce pot 
să facă și ce utili pot să fie. 

— Îmi vei da și mie acele documente? 

— Dacă asta ne ajută pe amândoi să ne atingem scopurile. 

A rămas o vreme tăcut, gândindu-se la vorbele mele. 

— M-a înfuriat rolul pe care l-a jucat Tribul anul trecut, a spus 
el. Nu știam că sunt atât de puternici. Le-au luat și au reușit să te 
țină ascuns, în vreme ce oamenii mei scotoceau Yamagata în căuta- 
rea ta. Mi-am dat seama brusc că sunt câ umezeala de sub o casă sau 
ca viermii care găuresc lemnul și distrug temelia unei clădiri uriașe. 
Și eu am vrut să-i curăț — dar ar fi fost mai înţelept să îi controlez. 
Asta mă aduce la alt lucru despre care vreau să vorbesc cu tine. O 
ţii minte pe Muto Shizuka? 

— Desigur. 

— Probabil știi că am doi fii cu ea. 

Am dat din cap. Ştiam cum îi cheamă, Zenko și Taku, și câți ani 


aveau. 
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— Ştii unde sunt? a întrebat Arai. 

Glasul lui avea o notă ciudată; nu implora, dar era pe-aproape. 

Nu știam sigur, dar nu aveam de gând să-i spun. 

— Nu precis, am spus. Cred că aș putea ghici de unde să începeți 
să căutaţi. 

— Fiul meu, din căsătoria mea, a murit de curând, a spus el 
brusc. 

— N-am auzit de asta. Îmi pare foarte rău. 

— De vărsat de vânt, sărmanul. Mama lui nu stă bine cu 
sănătatea și pierderea a afectat-o foarte tare. 

— Toată compasiunea mea. 

— I-am trimis Shizukăi mesaje cum că îmi vreau fiii alături de 
mine. Îi voi recunoaște și îi voi adopta legal. Dar n-am primit nici 
o veste de la ea. 

— E dreptul dumneavoastră ca tată al lor, am spus. Dar Tribul 
are obiceiul să revendice copiii cu sânge amestecat, care le-au 
moștenit talentele. 

— Care sunt aceste talente? a întrebat el, curios. Știu că Shizuka 
era o iscoadă fără egal și am auzit tot felul de zvonuri despre voi. 

— Nimic nemaipomenit, am spus. Toată lumea le exagerează. 
Este în principal o chestiune de antrenament. 

— Mira-m-aș, a spus el, uitându-se lung la mine. 

Am rezistat tentației de a-i întâlni privirea. Brusc mi-am dat 
seama că vinul și suspendarea pedepsei cu moartea mă ameţiseră. 
Am rămas nemișcat și n-am spus nimic, punându-mă iar la adăpos- 
tul autocontrolului. 

— Ei bine, vom mai vorbi despre asta. Cealaltă întrebare a mea 
se referă la retragerea ta spre coastă. Ne aşteptam să te retragi în 
Maruyama. 

I-am spus despre pactul meu cu familia Terada și despre planul 
meu de a intra în Hagi cu corabia și de a pătrunde în castel de pe 
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mare, trimițând totodată o armată pentru a momi forțele Otorilor 
și de a le lega de uscat. Planul l-a captivat imediat, cum eram sigur 
că o să se întâmple, și i-a sporit entuziasmul de a se năpusti asupra 
Otorilor înainte ca cetatea Hagi să fie închisă de iarnă. 

— Poţi să convingi familia Terada să încheie alianță cu mine? a 
întrebat el cu ochii arzând de nerăbdare. 

— Cred că vor dori ceva în schimb. 

— Află ce anume. Cât de repede poți să ajungi la ei? 

— Dacă vremea rămâne frumoasă, pot să le trimit vorbă în mai 


puțin de o zi. 


Mă las mult în seama ta, Otori. Să nu mă dezamăgești. 

Îmi vorbea cu aroganţa unui suzeran, dar cred că amândoi știam 
câtă putere dețineam și eu în tranzacţia noastră. 

M-am înclinat iar și, când m-am ridicat, am spus: 

— Pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— Dacă aș veni la dumneavoastră la primăvară și v-aș cere per- 
misiunea să mă căsătoresc cu doamna Shirakawa, mi-aţi acorda-o? 

A zâmbit în barbă. 

— Logodna cu seniorul Fujiwara a fost deja stabilită. În ciuda 
afecțiunii mele pentru doamna Shirakawa și pentru tine, căsătoria 
voastră devenise imposibilă. Nu puteam să insult un om cu rangul și 
relaţiile lui Fujiwara. În plus — se aplecă în față și coborî glasul — 
Fujiwara mi-a spus un secret despre moartea lui Iida, secret pe care 
foarte puţini dintre noi îl știu. 

Chicoti iarăși. 

— Doamna Shirakawa e o femeie mult prea periculoasă pentru 
a fi lăsată să trăiască în mod liber. Prefer să fie ţinută în izolare de 
cineva ca Fujiwara. Mulți au fost de părere că ar trebui să fie omo- 


râtă; într-un fel, prin mărinimia lui, i-a salvat viaţa. 
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Nu voiam să mai aud nimic despre Kaede; mă înfuria prea tare. 
Ştiam că situația mea e încă primejdioasă și că nu trebuie să las 
emoția să-mi întunece judecata. În ciuda atitudinii prietenoase a lui 
Arai și a ofertei lui de alianță, nu aveam totală încredere în el. 
Simţeam că mă iertase prea ușor și că ascundea ceva cu privire la 
mine, pe care nu îl dezvăluise încă. 

Când ne-am ridicat în picioare, a spus neglijent: 

— Văd că ai sabia lui Shigeru. Pot să o văd? 

Am scos sabia de la cingătoare și i-am întins-o. A primit-o cu 
reverență și a tras-o din teacă. Lumina a căzut pe lama ei străluci- 
toare de un gri-albăstrui, dându-i la iveală modelele vălurite. 

— Șarpele, a spus Arai. Dă o senzație extrem de plăcută când o 
ţii în mână. 

Vedeam că râvnește la ea. M-am întrebat dacă trebuia să i-o fac 
cadou. Nu aveam nici o intenție să renunţ la ea. 

— Am făcut un jurământ că am să o păstrez până la moarte și am 
să o dau mai departe moștenitorului meu, am murmurat. Este o co- 
moară a Otorilor... 

— Desigur, a răspuns Arai cu răceală, nelăsând sabia din mână. 
Fiindcă veni vorba de moștenitori, îţi voi găsi o mireasă mai potri- 
vită. Doamna Shirakawa are două surori. Mă gândesc să o mărit pe 
cea mare cu nepotul lui Akita, dar pentru cea mică încă nu s-a aran- 
jat nimic. E o fată frumoasă, seamănă mult cu sora ei. 

— Mulţumesc, dar nu mă pot gândi la căsătorie câtă vreme vii- 
torul meu nu e sigur. 

— Păi, nu-i nici o grabă. Fata are doar zece ani. 

A făcut câteva mișcări cu sabia și Yato a cântat a jale prin aer. 
Mi-ar fi plăcut să o iau și să o las să reteze gâtul lui Arai. Nu o 
voiam pe sora lui Kaede; o voiam pe Kaede. Știam că acum se juca 


cu mine, dar nu bănuiam unde dorea să ajungă. 
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În timp ce mă uitam la fața lui zâmbitoare, m-am gândit ce ușor 
ar fi fost să-l fixez cu privirea și, în timp ce el își pierdea cunoștința, 
să-mi iau sabia... să mă fac invizibil, să ocolesc gărzile și să fug în 
ţară. 

Și pe urmă ce? Aveam să fiu iar fugar și oamenii mei, Makoto, 
frații Miyoshi — Hiroshi, probabil — aveau să fie măcelăriți. 

Toate aceste gânduri îmi treceau fulgerător prin minte, unul după 
altul, când Arai a ridicat-o pe Yato deasupra capului. Era o pri- 
veliște frumoasă: bărbatul masiv, cu faţa vrăjită, mișcându-se atât de 
ușor, sabia spintecând aerul mai repede decât apuca ochiul să vadă. 
Fără doar și poate, mă aflam în prezența unui maestru, a cărui iscu- 
sință provenea din anii de practică și disciplină. Eram impresionat 
și admirația mă făcea să am încredere în bărbatul din faţa mea. 
Aveam să mă port ca un războinic; aveam să-i ascult poruncile, in- 
diferent care erau ele. 

— Este o armă nemaipomenită, a spus el în cele din urmă, ter- 
minând exercițiul, dar tot fără să îmi înapoieze sabia. 

Respira ceva mai greu și pe frunte îi apăruseră broboane de su- 
doare. 

— Mai e un subiect pe care trebuie să-l discutăm, Takeo. 

N-am spus nimic. 

— Circulă multe zvonuri despre tine. Cel mai dăunător și cel 
mai persistent este că ai o legătură cu Hiddenii. Împrejurările morții 
lui Shigeru și a doamnei Maruyama nu fac decât să îl accentueze. 
Tohanii au pretins întotdeauna că Shigeru a mărturisit că era cre- 
dincios, că nu a vrut să depună jurământul solemn împotriva Hid- 
denilor sau să calce în picioare imaginile atunci când i-a poruncit 
Lida să o facă. Din păcate, nici un martor demn de crezare nu a su- 
pravieţuit căderii Inuyamei, așa că nu vom ști niciodată sigur. 

— Nu a vorbit niciodată cu mine despre asta, am răspuns cu sin- 


ceritate. 
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Pulsul mi se accelerase. Simţeam că sunt pe cale să fiu forțat să 
mă lepăd în mod public de credinţele copilăriei mele și mă codeam. 
Nu mă ducea mintea ce alegere trebuia să fac. 

— Doamna Maruyama era cunoscută pentru faptul că îi simpa- 
tiza pe acești oameni. Se spunea că mulți din sectă și-au găsit refu- 
giul pe domeniul ei. N-ai găsit dovezi despre ei? 

— M-a preocupat mai mult să depistez membri ai Tribului, am 
răspuns. Hiddenii mi s-au părut întotdeauna inofensivi. 

— Inofensivi? explodă Arai, înfuriindu-se iar. Credința lor e cea 
mai vătămătoare și primejdioasă dintre credinţe; ea amenință structura 
societății noastre. Ea susține că cei mai decăzuți dintre decăzuți — 
ţăranii, proscrișii — sunt egali cu nobilii și războinicii. Are 
îndrăzneala să spună că marii seniori vor fi pedepsiți după moarte 
la fel ca oamenii de rând și neagă existenţa și învățăturile Celui Lu- 
minat. 

S-a uitat urât la mine, cu venele de la gât umflate, cu ochii tăioși. 

— Nu sunt credincios, am spus. 

Spuneam adevărul, dar tot am simţit un junghi de regret pentru 
învățăturile din copilărie și o anumită mustrare de cuget pentru lipsa 
mea de credință. 

Arai a mârâit: 

— Vino cu mine. 

A ieșit valvârtej pe verandă. Paznicii lui au sărit imediat în pi- 
cioare, unul dintre ei aducându-i sandalele. Am mers în urma suitei 
lui în timp ce el a ocolit heleșteul albastru și a trecut pe lângă locul 
în care erau priponiţi caii. Shun m-a zărit și a nechezat. Hiroshi era 
lângă el, cu o găleată în mână. Când m-a văzut înconjurat de gărzi, 
s-a albit la față. Scăpând găleata, s-a luat după noi. În acea clipă, am 
prins o mișcare departe în stânga mea. Am auzit glasul lui Makoto 
și, întorcând capul, l-am văzut ieșind călare pe porțile mai joase ale 


zonei în care se afla templul. Oamenii mei se adunau afară. 
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S-a lăsat un fel de liniște. Îmi închipui că toată lumea s-a gândit 
că urma să fiu executat, deoarece Arai se îndrepta spre munte, cu 
Yato tot în mâna lui. 

În locul în care se înălțau stâncile se afla un grup de prizonieri 
legați; arătau ca un amestec de bandiți, iscoade, războinici fără 
stăpân și obișnuiții ghinioniști care s-au aflat pur și simplu la locul 
nepotrivit, în momentul nepotrivit. Cei mai mulți stăteau pe vine în 
tăcere, resemnați în faţa sorții lor; unul sau doi se tânguiau cu groază; 
altul bocea. 

Printre gemetele lor, l-am auzit clar pe Yo-An rugându-se în sur- 
dină. 

Arai a dat o poruncă și proscrișii au fost trași în faţă. M-am uitat 
în jos la el. Înghețasemn. Nu aveam să simt nici milă, nici groază. 
Aveam să fac pur și simplu ce poruncea seniorul Arai. 

Arai a spus: 

— Otori, aș vrea să-ţi cer să calci în picioare imaginile scârboase 
ale Hiddenilor, însă nu avem nici una aici. Această fiinţă, acest pros- 
cris a fost cules de pe drum aseară, căci călărea un cal de războinic. 
Câţiva dintre oamenii mei îl știau de la Yamagata. Pe atunci se 
bănuia că avea o legătură cu tine. S-a crezut că a murit. Acum a 
reapărut, după ce a fugit în mod ilegal de la locul în care locuia și, 
ne dăm seama, după ce te-a însoțit în multe dintre bătăliile tale. Nu 
face nici un secret din faptul că e credincios. 

S-a uitat la Yo-An cu o expresie de dezgust pe faţă. Apoi s-a în- 
tors spre mine și a întins sabia. 

— Hai să văd cum taie Yato, a spus el. 

Nu vedeam ochii lui Yo-An. Voiam să mă uit adânc în ei, însă 
el era legat cu capul plecat și nu putea să și-l miște. A continuat să 
șoptească rugăciuni pe care numai eu le auzeam, cele rostite de Hid- 
deni în clipa morţii. Nu aveam timp să fac ceva în afară de a lua 


sabia și a o mânui. Știam că, dacă aș fi ezitat o clipă, n-aș mai fi 
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putut în veci să fac asta și aș fi aruncat la gunoi toate lucrurile pen- 
tru care mă luptasem. 

Am simțit în mână greutatea cunoscută, reconfortantă a lui Yato, 
m-am rugat să nu mă dezamăgească și mi-am fixat ochii pe gâtul 
lui Yo-An. 

Lama a tăiat exact ca întotdeauna. 

L-ai scutit pe fratele meu de suferință la Yamagata. Dacă se va ajunge la asta, 
vei face același lucru pentru mine? 

Se ajunsese la asta și făceam ce-mi ceruse el. L-am scutit de chi- 
nul torturii și i-am oferit aceeași moarte rapidă și onorabilă ca a lui 
Shigeru. Însă tot mai consider moartea lui ca fiind una dintre cele 
mai rele fapte din viața mea, iar amintirea ei mă face să-mi fie rău 
de la stomac. 

Atunci nu puteam să arăt nimic din toate astea. Orice semn de 
slăbiciune sau regret mi-ar fi adus sfârșitul. Moartea unui proscris 
era mai puțin importantă decât a unui câine. Nu m-am uitat la capul 
retezat, la sângele care gâlgâia. Am verificat tăișul sabiei; nu avea 
nici urmă de sânge pe el. M-am uitat la Arai. 

Mi-a întâlnit privirea o clipă înainte să las ochii în jos. 

— Gata, a spus el cu mulțumire, uitându-se în jur la însoțitorii 
lui. Știam eu că nu avem de ce să ne facem griji în privinţa lui Otori. 

M-a bătut pe umăr; buna dispoziție îi revenise complet. 

— Vom mânca împreună și vom vorbi despre planurile noastre. 
Oamenii tăi pot să se odihnească aici; voi avea grijă să fie hrăniți. 

Pierdusem de tot noțiunea timpului. Trebuie să fi fost pe la amiază. 
În timp ce mâncam, temperatura a început să scadă și s-a iscat un vânt 
rece dinspre nord-vest. Instalarea neașteptată a frigului l-a grăbit pe 
Arai să intre în acţiune. S-a hotărât să plece a doua zi, de cum se lu- 
mina, să facă joncțiunea cu restul armatei sale și să pornească îndată 
spre Hagi. Eu trebuia să mă întorc cu oamenii mei pe coastă, să iau 


legătura cu Terada și să fac pregătirile pentru atacul pe mare. 
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Am stabilit ca bătălia să aibă loc la următoarea lună plină, în cea 
de a zecea lună. Dacă până atunci nu izbuteam să duc la bun sfârșit 
călătoria pe mare, Arai avea să abandoneze campania, să consoli- 
deze teritoriul pe care îl ocupase până acum și să se retragă în 
Inuyama, unde urma să mă duc și eu. Nici unul dintre noi nu a acor- 
dat mare importanță acestui al doilea plan. Eram hotărâți să re- 
zolvăm lucrurile înainte de venirea iernii. 

A fost chemat Kahei și ne-am salutat cu încântare, căci amândoi 
ne temuserăm că nu o să ne mai întâlnim niciodată. Întrucât nu pu- 
team să-mi iau toți oamenii cu corabia, aveam să-i las să se odih- 
nească o zi sau două înainte de a-i trimite în est sub comanda lui 
Kahei. Încă nu vorbisem cu Makoto și nu eram sigur dacă să-l iau 
cu mine sau să-l trimit cu Kahei. Ţineam minte că îmi spusese că nu 
avea mai deloc experiență cu corăbiile și marea. 

Când ne-am întâlnit cu el, am fost foarte ocupați să organizăm 
încartiruirea și mâncarea într-un ținut ajuns deja la limitele lui. 
Mi-am dat seama că avea ceva în privire, însă n-am vrut să vorbesc 
nici cu el, nici cu altcineva. Când totul a fost rezolvat cât s-a putut 
de bine și m-am întors la heleșteu, se însera. Rămășițele lui Yo-An 
dispăruseră. La fel și ale tuturor celorlalți prizonieri, executaţi și în- 
gropați fără ceremonie. M-am întrebat cine îi îngropase. Yo-An ve- 
nise cu mine să îngroape morţii, dar pe el cine îl îngropase? 

Întrucât treceam pe lângă locul unde se aflau caii, m-am dus să 
văd ce fac caii mei. Sakai și Hiroshi erau acolo și îi hrăneau, bu- 
curoși că atât animalele, cât și ei aveau încă o zi sau două de odihnă. 

— Poate ar trebui să pleci mâine cu seniorul Arai, i-am spus lui 
Sakai. Se pare că suntem iar în aceeași tabără; poți să-l duci pe Hi- 
roshi acasă. 

— lertaţi-mă, senior Otori, dar aș prefera să rămân cu dumnea- 


voastră, a spus el. 
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— Caii s-au obișnuit acum cu noi, a intervenit Hiroshi, mân- 
gâind gâtul scurt și musculos al lui Shun, în timp ce animalul mânca 
lacom. Nu mă trimiteţi înapoi. 

Eram prea obosit ca să mă contrazic pe tema asta și, de fapt, pre- 
feram ca atât calul meu, cât și băiatul să rămână cu oamenii mei. 
I-am lăsat și m-am îndreptat spre altar, simțind că trebuia să fac 
ceva pentru a marca moartea lui Yo-An și rolul pe care îl jucasem 
în ea. Mi-am clătit gura și m-am spălat pe mâini în bazin, am cerut să 
fiu curățat de pângărirea morții și am cerut binecuvântarea zeiţei, în 
tot acest timp mirându-mă de mine; păream să cred în tot sau în nimic. 

Am stat acolo o vreme, în timp ce soarele apunea pe după cedri, 
uitându-mă la uimitoarea apă albastră a heleșteului. Peștișori argin- 
tii înotau în apa puțin adâncă și un bâtlan a sosit cu marile lui aripi 
cenușii să pescuiască. A rămas în picioare în felul lui liniștit, 
răbdător, cu capul întors într-o parte, cu ochii negri, ficși. A atacat. 
Peștele s-a zbătut scurt și a fost înghiţit. 

Fumul de la focuri plutea în sus, amestecându-se cu ceața care se 
aduna peste heleșteu. Primele stele începeau deja să apară pe un cer 
ca mătasea de un gri sidefiu. Urma să fie o noapte fără lună. Vân- 
tul avea gust de iarnă. Orașul fredona un cântec de seară despre 
mulți oameni care erau hrăniți; mirosul de mâncare gătită plutea 
către mine. 

Nu îmi era foame; de fapt, cea mai mare parte a zilei mă lupta- 
sem cu greața. Când fusesem cu Arai și oamenii lui, mă forțasem să 
mănânc și să beau cu poftă și știam că în scurtă vreme trebuia să mă 
duc iar la ei, să mai închinăm câteva cupe în cinstea victoriei noas- 
tre comune. Însă amânam, uitându-mă în schimb la apa din bazin 
care își schimba culoarea, devenind gri ca și cerul. 

Bâtlanul, mai înțelept ca mine, și-a luat zborul cu o bătaie din 


aripi, pentru a se duce la culcare. 
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Când se întunecă, se părea că puteam să mă gândesc la Yo-An 
fără să mă trădez. Oare acum sufletul lui era cu Dumnezeu, cu Cel 
Secret care vede tot și ne va judeca pe toţi? Nu credeam că există un 
astfel de zeu: dacă exista, de ce își lăsa adepţii pradă suferinței pe care 
o îndurau Hiddenii? Dacă exista, sigur eram deja osândit să ajung 
în iad. 

Viaţa ta a fost dată în vileag și nu îți mai aparține. Yo-An crezuse în 
această profeție. Pacea va veni cu prețul vărsării de sânge. În ciuda 
învățăturii Hiddenilor să nu ucizi, el știuse și acceptase asta. Eram 
mai hotărât ca niciodată să aduc acea pace, astfel că sângele lui, 
vărsat de mine, nu avea să fie în zadar. 

Spunându-mi că nu trebuie să stau acolo și să-mi fac gânduri 
negre, mă ridicasem în picioare când am auzit în depărtare glasul 
lui Makoto. Cineva a răspuns și mi-am dat seama că era Shiro. În 
una dintre acele feste pe care le joacă memoria, uitasem complet să 
mă duc la el mai devreme. Întâlnirea mea cu Arai și ce se întâmplase 
după aceea așternuse un strat prea gros peste asta. Acum mi-am adus 
aminte de glasul care mă strigase pe nume și de liniștea care se lăsase 
în timp ce treceam călare prin oraș. 

Makoto a strigat: 

— Takeo! Omul ăsta te caută pe tine. Vrea să mergi acasă la el. 

Shiro a zâmbit larg. 

— Nu avem decât jumătate de acoperiș pe casă. Dar avem mân- 
care în plus și lemne de foc. Ar fi o onoare. 

l-am fost recunoscător, simțind că lumescul lui simț practic era 
exact ce îmi trebuia. 

Makoto m-a întrebat încet: 

— Te simţi bine? 

Am dat din cap, neavând brusc încredere în glasul meu. 

— Îmi pare foarte rău de moartea lui Yo-An, a spus el. 


Era a doua oară când rostea numele proscrisului. 
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— Nu merita asta, am spus. 

— În multe privințe, a fost mai mult decât merita: o moarte 
rapidă de mâinile tale. Putea să fie mult mai rău. 

— Să nu vorbim despre asta; s-a terminat. 

M-am întors spre Shiro și l-am întrebat când plecase din Hagi. 

— Acum mai bine de un an, a spus el. Moartea seniorului Shi- 
geru m-a întristat și n-am mai dorit să-i slujesc pe Otori odată ce el 
și dumneavoastră nu mai erați. Acesta e orașul meu natal; am fost 
zece băieți la părinți și mi-am făcut ucenicia în Hagi, în urmă cu 
mai bine de treizeci de ani. 

— Mă mir că te-au lăsat să pleci, am spus, căci dulgherii cu is- 
cusința lui Shiro erau de obicei foarte preţuiți și păstraţi cu gelozie 
de clanuri. 

— l-am plătit, a spus el, chicotind. Fieful nu avea bani; lăsau să 
plece pe oricine, dacă le dădea în schimb destui bani. 

— Nu aveau bani? am exclamat. Dar Otorii se numără printre 
cele mai bogate clanuri din Cele Trei Țări. Ce s-a întâmplat? 

— Războiul, proasta administrare, lăcomia. lar pirații și-au adus 
și ei contribuţia. Comerţul pe mare e în impas. 

— Asta e o veste încurajatoare, a spus Makoto. Își pot permite 
să-şi întrețină armata? 

— Abia-abia, a spus Shiro. Oamenii sunt bine echipați — cea 
mai mare parte a venitului feudei a fost cheltuită pe armuri și arme — 
dar mâncarea e întotdeauna puțină și taxele sunt mari până la cer. E 
multă nemulțumire. Dacă seniorul Takeo se întoarce în Hagi, cred 
că jumătate din armată 1 se va alătura. 

— Se știe că am de gând să mă întorc? am întrebat. 

M-am gândit ce iscoade aveau Otorii și cât de repede urma să 
ajungă la ei această veste. Chiar dacă nu mai puteau să-și permită să 
plătească Tribul, nu încăpea îndoială că familia Kikuta avea să lu- 


creze gratis pentru ei. 
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— Asta speră toată lumea, a răspuns Shiro. Și întrucât seniorul 
Arai nu v-a executat, așa cum credeam toți că o să facă... 

— Și eu am crezut asta, a declarat Makoto. Părea că am să te văd 
pentru ultima dată. 

Shiro s-a uitat la heleșteul liniștit care, în lumina ce murea, era 
acum cenușiu-închis. 

— S-ar fi înroșit, a spus el încet. Mai mulţi arcași îl ţinteau pe se- 
niorul Arai. 

— Să nu spui astfel de lucruri! l-am avertizat. Acum suntem 
aliați. L-am recunoscut drept superiorul meu. 

— Poate, a mârâit Shiro. Dar nu Arai a fost cel care s-a cățărat 
în Inuyama ca să-l răzbune pe seniorul Shigeru. 

Shiro și familia lui — soția, două fiice și ginerii — ne-au primit 
în acea parte a casei de curând reparată. 

Am luat masa de seară cu ei, apoi eu și Makoto ne-am dus să 
bem vin cu Arai. Atmosfera a fost veselă, chiar gălăgioasă; era clar 
că Arai era convins că ultima redută a opoziției era pe cale să cadă. 

Și pe urmă ce? Nu voiam să mă gândesc prea mult la viitor. Arai 
voia să mă vadă instalat în Hagi, unde aveam să conving clanul Otori 
să se alieze cu el, și credeam că dorea sincer să-i vadă pedepsiţi pe 
unchii lui Shigeru, dar tot mai speram să-mi recapăt soția, și dacă îmi 
era sortit să domnesc de la mare până la mare, la ui moment dat 
avea să trebuiască să mă lupt cu Arai. 

Totuși, acum îi jurasem credinţă... 

Am băut fără măsură, primind cu bucurie alinarea acră a vinului, 
sperând că o să-mi amorţească gândurile pentru o vreme. 

A fost o noapte scurtă. Cu mult înainte de ivirea zorilor, primele 
trupe ale lui Arai se agitau, pregătindu-se de lunga călătorie. Până la 
Ora Dragonului, plecaseră toți, lăsând orașul cufundat în liniște o 
vreme, până când zgomotul reparațiilor puse iar stăpânire pe el. 


Sakai și Hiroshi petrecuseră noaptea la cai — din fericire, cum s-a 
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dovedit, căci, spre indignarea lui Hiroshi, doi războinici încercaseră 
pe rând să o șteargă cu Shun, pretinzând că e al lor. Se părea că re- 
putația lui crescuse odată cu a mea. 

Mi-am petrecut ziua făcând planuri. Am ales toţi oamenii care 
știau să înoate sau care știau câte ceva despre bărci și mare: toți Oto- 
rii și niște localnici care ni se alăturaseră de când ajunserăm la coastă. 
Am cercetat amănunțit armurile și armele și i-am echipat pe mari- 
nari cu cele mai bune dintre ele. I-am trimis pe sulițași în pădure să 
taie doage și sulițe pentru oamenii care aveau să plece cu Kahei. Cei 
rămași au fost trimiși să ajute la reconstruirea orașului după furtună 
și să salveze cât mai mult din recoltă. Makoto a pornit spre coastă 
ca să ia legătura cu Ryoma și să trimită familiei Terada detaliile pla- 
nurilor noastre. Marșul pe uscat al lui Arai avea să dureze de două 
ori mai mult decât voiajul nostru pe mare, așa că aveam timp să ne 
pregătim minuțios. 

Spre ușurarea mea, orașul avea depozite ascunse care le scăpaseră 
oamenilor flămânzi ai lui Arai, și orășenii erau dispuși să le împartă 
cu noi. Multe sacrificii se făceau pentru mine; foarte multe depin- 
deau de acest asalt disperat. Și cum rămânea cu iarna care se apro- 
pia? Oare aceste lupte pentru putere aveau să condamne la foamete 
mii de oameni? 

Nu mă puteam gândi la asta. Luasem hotărârea. Trebuia să merg 
înainte. 

În acea noapte, am stat de vorbă despre construcţii cu Shiro și gi- 
nerii lui. Ei nu lucraseră doar la casa lui Shigeru, ci construiseră ma- 
joritatea caselor din Hagi și făcuseră toată tâmplăria pentru castelul 
Hagi. Mi-au desenat planul interiorului, completând ceea ce țineam 
minte din ziua în care fusesem adoptat de clanul Otori. Ba mai mult, 
mi-au dezvăluit podelele secrete, trapele și compartimentele ascunse 
pe care le instalaseră la ordinele lui Masahiro. 


— Seamănă cu o casă a Tribului, am spus. 
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Dulgherii s-au uitat cu viclenie unul la altul. 

— Păi, poate că anumiţi oameni au avut o contribuție la proiec- 
tarea lui, a spus Shiro, mai turnând vin. 

M-am culcat, gândindu-mă la familia Kikuta și la relația Tribu- 
lui cu seniorii Otori. Oare chiar acum stăteau la pândă să pună mâna 
pe mine în Hagi, știind că nu mai era nevoie să mă urmărească de- 
oarece aveam să vin eu a ei? Nu trecuseră prea multe săptămâni de 
la ultimul lor atentat la viața mea, în această zonă, și am dormit 
ușor, trezindu-mă deseori la auzul zgomotelor nopţii de toamnă și 
ale orașului adormit. Eram singur într-o cameră mică din fundul 
casei; Shiro și familia lui erau în camera alăturată. Gărzile mele 
stăteau afară pe verandă și fiecare casă de pe stradă avea câini. Ar fi 
fost cu neputinţă ca cineva să se apropie de mine. Totuși, pe la cea 
mai întunecată oră din noapte, am fost trezit din ațipeală de o res- 
pirație în cameră. 

N-am avut nici o îndoială că era un intrus, căci respira încet, 
aproape imperceptibil, cum fusesem antrenat și eu să respir. Însă 
această respirație avea ceva diferit: era ușoară și nu provenea de la ce 
m-aș fi așteptat să fie un bărbat. Nu vedeam nimic în întuneric, însă 
m-am făcut imediat invizibil deoarece era posibil ca intrusul să aibă 
o vedere nocturnă mai bună ca a mea. M-am îndepărtat în liniște de 
saltea și m-am ghemuit în colțul camerei. După sunetele extrem de 
slabe și o senzaţie de mișcare a aerului mi-am dat seama că se apro- 
piase de saltea. Mi s-a părut că îi simt acum mirosul, însă nu era în 
întregime mirosul unui bărbat. Oare familia Kikuta trimisese o fe- 
meie sau un copil să mă atace? Am avut un moment de repulsie la 
gândul că trebuia să ucid un copil, am reperat unde era nasul, și am 
pășit spre el. 

Mâinile mele i-au cuprins beregata. Aș fi putut să le încleștez 
atunci și să-l ucid pe loc, însă de cum i-am încercuit gâtul mi-am 


dat seama că era într-adevăr un gât de copil. Am slăbit puțin 
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strânsoarea; își încordase toți mușchii pentru a-mi da iluzia că era 
mai solid decât în realitate. Simţind că am slăbit strânsoarea, a 
înghiţit și a spus repede: 

— Senior Takeo. Familia Muto dorește un armistițiu. 

L-am apucat de braţe, l-am silit să își desfacă palmele, am scos 
din hainele lui un cuțit și un ștreang, l-am ținut de nas ca să fie ne- 
voit să deschidă gura și am pipăit înăuntru după ace sau otravă. Am 
făcut toate astea pe întuneric și el s-a supus fără împotrivire. Apoi 
i-am strigat lui Shiro să aducă o lampă din bucătărie. 

Când l-a văzut pe intrus, era să scape lampa. 

— Cum a intrat? E cu neputinţă! 

A vrut să-i tragă băiatului o chelfăneală, dar l-am oprit. 

Am întors mâinile băiatului cu palmele în sus și am văzut de-a 
curmezișul lor linia distinctivă. L-am lovit peste față. 

— Ce e cu minciunile astea despre familia Muto, când tu ești în- 
semnat ca fiind un Kikuta? 

— Sunt fiul lui Muto Shizuka, a spus el încet. Mama și maestrul 
Muto au venit să vă propună un armistițiu. 

— Şi de ce ești tu aici? Nu sunt obișnuit să negociez cu puștii! 

— Am vrut să văd dacă pot să pătrund, a răspuns el, bâlbâin- 
du-se puţin pentru prima dată. 

— Mama ta nu știe că ești aici? Era să te ucid! Ce s-ar mai fi în- 
tâmplat atunci cu armistițiul? 

L-am lovit din nou, dar nu prea tare. 

— Idiotule mic! 

Mi-am dat seama că vorbeam exact ca Kenji. 

— Eşti Zenko sau Taku? 

— Taku, a șoprit el. 

Cel mic, mi-am dat seama. 

— Unde e acum Shizuka? 

— Nu departe. Să vă duc acolo? 
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— La o oră decentă din zi, poate. 

— Trebuie să mă întorc, a spus el, agitat. Chiar o să se supere 
când o să constate că am dispărut. 

— Să-ţi fie învățătură de minte. Nu te-ai gândit la asta înainte 
s-o ștergi? 

— Uneori uit să gândesc, a spus el cu mâhnire. Vreau să încerc 
ceva și o fac pur și simplu. 

M-am stăpânit să nu râd. 

— Până dimineață, ai să stai legat. Pe urmă o să mergem 
împreună la mama ta. 

l-am spus lui Shiro să aducă o frânghie și am legat băiatul fe- 
deleș, poruncindu-i unui paznic rușinat să nu-l scape din ochi. Taku 
părea foarte resemnat, de fapt. M-am gândit că era sigur că o să iz- 
butească să scape și voiam să dorm puţin. l-am spus să se uite la 
mine. S-a supus oarecum cu reţinere și aproape imediat și-a dat ochii 
peste cap și a închis pleoapele. Indiferent care erau talentele lui — 
și nu aveam nici o îndoială că erau considerabile — nu rezista în 
faţa somnului Kikuta. 

Asta-i ceva ce pot să-l învăţ, m-am surprins gândind chiar înainte să 
adorm și eu. 

Când m-am trezit, mai dormea încă. l-am studiat faţa o vreme. 
Nu vedeam nici o asemănare cu mine sau cu familia Kikuta; semăna 
în general cu mama lui, dar avea ceva și din tatăl său. Dacă fiul lui 
Arai căzuse în mâinile mele... dacă familia Muto chiar voia să facă 
pace cu mine... Abia când a început să mă cuprindă ușurarea 
mi-am dat seama cât de groază îmi fusese de o întâlnire cu bătrânul 
meu învăţător, Kenji, și de rezultatul ei. 

Taku nu se mai trezea. Asta nu mă îngrijora. Știam că, mai de- 
vreme sau mai târziu, Shizuka o să vină după el. Am mâncat puțin 
de dimineaţă cu Shiro și am stat pe verandă cu planurile castelului 


Hagi, memorându-le în timp ce o așteptam. 
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Deși mă uitam după ea, a fost aproape de casă înainte de a o re- 
cunoaște. Mă văzuse, dar ar fi mers drept înainte dacă n-aș fi stri- 
gat-o. 

— Hei, tu! 

Nu am vrut să-i spun pe nume. 

S-a oprit și a întrebat fără să se întoarcă: 

— Eu, senior? 

— Vino înăuntru dacă vrei ceea ce cauţi. 

S-a apropiat, și-a scos sandalele și a pășit pe verandă, apoi s-a în- 
clinat adânc în fața mea. Până să spun ceva, m-am dus înăuntru. 
M-a urmat. 

— A trecut mult timp, Shizuka! 

— Vere. Ar fi bine să nu-i fi făcut nici un rău. 

— Era să-l ucid, prostuţul! Trebuia să ai mai multă grijă de el. 

Ne-am uitat serioși unul la celălalt. 

— Cred că ar trebui să te caut de arme, am spus. 

Eram extraordinar de încântat să o văd și am fost tentat să o 
îmbrățișez, dar nu voiam un cuţit în coaste. 

— N-am venit să-ți fac rău, Takeo. Sunt aici cu Kenji. Vrea să 
facă pace cu tine. A rupt-o cu familia Muto. Va urma familia Ku- 
roda, probabil și alții. Ți l-am adus pe Taku pentru a-ţi dovedi că 
suntem de bună-credință. N-am știut că o s-o șteargă de capul lui. 

— Tribul nu prea mi-a dat motive să am încredere în el, am spus. 
De ce te-aș crede pe tine? 

— Dacă unchiul meu vine, vei sta de vorbă cu el? 

— Sigur. Adu-l și pe băiatul cel mare. Îi voi da pe fiii tăi în grija 
oamenilor mei cât o să stăm de vorbă. 

— Am auzit că ai devenit crud, Takeo, a spus ea. 

— Rudele noastre m-au învățat asta în Yamagata și Matsue. 
Kenji spunea mereu că era singurul lucru care îmi lipsea. 


Am strigat-o pe fiica lui Shiro și i-am cerut să aducă ceai. 
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— Stai jos, i-am spus Shizukăi. Fiul tău doarme. Bea un ceai și 
pe urmă adu-mi-i aici pe Kenji și Zenko. 

A venit ceaiul și ea l-a băut încet. 

— Cred că ai auzit de moartea lui Yuki, a spus ea. 

— Da, vestea m-a îndurerat profund. Și m-a revoltat faptul că a 
fost folosită așa. Știi de copil? 

Shizuka a dat din cap. 

— Unchiul meu nu poate să ierte familia Kikuta. De asta e 
pregătit să sfideze edictul lui Kotaro și să te susțină. 

— Nu mă învinuiește pe mine? 

— Nu, îi învinuiește pe ei pentru cruzimea și inflexibilitatea lor. 
Și pe el însuși, pentru multe lucruri: moartea lui Shigeru, faptul că 
v-a încurajat pe tine și Kaede să vă îndrăgostiți — poate și pentru 
moartea fiicei lui. 

— Toţi ne învinuim, dar soarta se folosește de noi, am spus cu 
glas coborât. 

— E adevărat, a spus Shizuka. Trăim printre oameni; nu putem 
să trăim altfel. 

— Ai vreo veste despre ea? 

Nu voiam să întreb de Kaede. Nu voiam să-mi dau în vileag 
slăbiciunea și umilirea, însă nu m-am putut abţine. 

— S-a măritat. Trăiește în izolare totală. E în viață. 

— Există vreo cale să iei legătura cu ea? 

Expresia de pe faţa Shizukăi s-a îmblânzit puțin. 

— Sunt în relaţii de prietenie cu doctorul lui Fujiwara, iar o fată 
Muto e slujnică în casă. Așa că, din când în când, mai auzim despre 
ea. Dar nu putem să facem mai nimic. Nu îndrăznesc să iau direct 
legătura cu ea. Cred că nici chiar Kaede nu își dă seama pe deplin în 
ce pericol este. Fujiwara a pus să fie omorâți servitori, uneori chiar 
însoțitori de-ai lui, fără nici un alt motiv decât o tavă scăpată, o 


plantă ruptă sau altă greșeală măruntă. 
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— Makoto spune că nu se culcă cu ea... 

— Cred că nu, a răspuns Shizuka. În general, detestă femeile, 
însă ceva din el e atras de Kaede. Ea este una dintre comorile lui. 

Am scrâșnit din dinți de furie. M-am văzut pătrunzând noaptea 
în conacul lui și căutându-l. Aveam să-l tai bucăți, încet. 

— E protejat de relația lui cu împăratul, a spus Shizuka, parcă ci- 
tindu-mi gândurile. 

— Împăratul! Ce face împăratul pentru noi, aflaţi atât de departe 
de capitală? Poate nici nu există un împărat. E ca o poveste cu sta- 
fii, scornită să sperie copiii! 

— Dacă vorbim de vinovăţie, spuse Shizuka ignorându-mi răbuf- 
nirea, consider că eu sunt de condamnat. Eu am convins-o pe Kaede 
să-l atragă pe Fujiwara. Dar dacă n-ar fi fost sprijinul lui, iarna tre- 
cută toți am fi murit de foame la Shirakawa. 

Și-a terminat ceaiul și s-a înclinat politicos în fața mea. 

— Dacă seniorul Otori dorește, mă voi duce acum să-l aduc pe 
unchiul meu. 

— Ne întâlnim aici în câteva ore. Am de făcut mai întâi niște 
aranjamente. 

— Senior Otori. 

Faptul că Shizuka mi se adresa astfel a avut un efect ciudat asu- 
pra mea, căci o auzisem rostind numele doar în faţa lui Shigeru. 
Mi-am dat seama că în decursul întâlnirii noastre avansasem de la 
vere la Takeo până la senior Otori. Lucrul ăsta m-a încântat în mod ab- 
surd. Am simțit că, dacă Shizuka îmi recunoștea autoritatea, ea tre- 
buia să fie reală. 

Le-am spus gărzilor să stea cu ochii pe Taku și m-am dus să ve- 
rific ce rămăsese din armata mea. Cele două zile de odihnă și mân- 
care bunicică făcuseră minuni atât pentru oameni, cât și pentru cai. 
Eram nerăbdător să pornesc spre coastă, să primesc vești de la 


Fumio cât mai curând, și m-am gândit să plec cu un grup mic, dar 
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nu prea știam ce să fac cu restul trupelor. Ca întotdeauna, problema 
era mâncarea. Oamenii din Shuho fuseseră generoși cu noi, dar să 
le cerem să ne hrănească în continuare ar fi însemnat să abuzăm de 
bunăvoința și resursele lor. Chiar dacă acum trimiteam grosul ar- 
matei, sub comanda lui Kahei, să-l urmeze pe Arai pe uscat, tot 
aveam nevoie de provizii pentru ei. 

Mă gândeam la toate acestea când m-am întors, la amiază, acasă 
la Shiro. Mi-am amintit de pescarul de pe plajă și de bandiții de 
care îi era frică. O misiune împotriva bandiţilor putea să fie exact ce 
trebuia pentru a umple timpul, pentru a feri oamenii de trândăvie, 
pentru a le reda spiritul bătăios după retragerea noastră, pentru a-i 
mulțumi pe localnici, și poate pentru a mai obține provizii și echi- 
pament. Ideea m-a atras enorm. 

Un bărbat şedea pe vine la umbra acoperișului de țiglă — un 
bărbat cu nimic ieșit din comun, îmbrăcat cu haine decolorate de un 
gri-albăstrui și fără nici o armă la vedere. Alături de el stătea un băiat 
de vreo doisprezece ani. Amândoi s-au ridicat încet când m-au văzut. 

Am făcut un semn cu capul. 

— Veniţi sus. 

Kenji și-a scos sandalele și a pășit pe verandă. 

— Așteaptă aici, i-am spus. Băiatul vine cu mine. 

Am intrat în casă cu Zenko și ne-am dus unde dormea Taku. 
Am luat ștreangul lui Taku și le-am spus gărzilor să-l sugrume pe 
băiat, dacă eram atacat cumva. Zenko nu a spus nimic și nu a arătat 
nici un semn de frică. Am văzut ce bine semăna cu Arai. Pe urmă 
m-am întors la învățătorul meu. 

Odată intrați în casă, ne-am așezat amândoi. Ne-am studiat o 
clipă, apoi Kenji s-a înclinat și a spus în felul său ironic: 

— Senior Otori. 

— Muto, am răspuns. Și Taku e în camera de alături. El și fra- 


tele lui vor muri imediat, dacă se atentează la viața mea. 
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Kenji arăta îmbătrânit și am văzut pe fața lui o oboseală care nu 
existase înainte. Părul începea să-i încărunțească la tâmple. 

— N-am nici o dorință să-ți fac rău, Takeo. 

Mi-a văzut încruntarea și s-a corectat oarecum nervos: 

— Senior Otori. Probabil nu mă veți crede, dar niciodată n-am 
avut. Mă refer la noaptea aceea în care, acasă la Shigeru, am jurat să 
vă protejez cât trăiesc. 

— Ai un mod ciudat de a-ți ţine promisiunea, am spus. 

— Cred că toți știm cum e să fii sfâșiat între obligații contra- 
dictorii, a spus el. Putem să dăm uitării asta? 

— Aș fi bucuros dacă nu am mai fi dușmani. 

Mă purtam cu mai multă rezervă decât simțeam, forțat de tot ce 
se întâmplase între mine și bătrânul meu învățător. Multă vreme îl 
considerasem răspunzător de moartea lui Shigeru; acum resenti- 
mentele mele erau topite de mâhnirea pentru moartea lui Yuki, pen- 
tru durerea lui. Dar nu eram mândru de mine cu privire la Yuki, și 
apoi mai era problema copilului, fiul meu, nepotul lui. 

Kenji a oftat. 

— Situaţia devine de nesuportat. Ce rost are să ne ucidem între 
noi? Motivul pentru care familia Kikuta te-a revendicat din capul lo- 
cului a fost încercarea de a-ți păstra talentele. Dacă cineva a scuipat 
vreodată în sus, ei sunt ăia! Știu că ai documentele pe care le păstra 
Shigeru. Nu mă îndoiesc că poţi să dai o lovitură cumplită Tribului. 

— Aș prefera să lucrez cu Tribul, nu să-l distrug, am spus. Dar 
loialitatea lui trebuie să fie totală. Poţi să-mi garantezi asta? 

— Garantez pentru toți, în afară de familia Kikuta. Ei nu vor 
dori niciodată să se împace cu tine. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat sumbru: 

— Nici eu cu ei. 

— Îmi pare foarte rău pentru fiica ta, am spus. Mă învinuiesc 
îngrozitor de moartea ei. N-am nici o scuză. Aș dori să pot spune 
că, dacă mi-ar sta în puteri să dau timpul înapoi, m-aș purta altfel. 
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— Eu nu te condamn, a spus Kenji. Yuki te-a ales. Mă învinu- 
iesc pe mine fiindcă am crescut-o în credința că dorea mai multă li- 
bertate decât avea în realitate. Chiar de când ea ţi-a adus-o pe Yato, 
Kikuţii s-au îndoit de supunerea manifestată față de ei. Le-a fost 
teamă că o să influențeze copilul. El trebuie să te urască, înţelegi. 
Kikuţii sunt foarte perseverenți. lar Yuki nu te ura și nu te-ar fi urât 
niciodată. Mereu îţi lua partea. 

A zâmbit cu durere. 

— A fost foarte supărată când te-au capturat în Inuyama. Mi-a 
spus că nu vei putea fi ținut niciodată împotriva voinței tale. 

Am simţit că-mi dau lacrimile. 

— Te-a iubit, a spus Kenji. Poate că ai fi iubit-o și tu dacă n-ai 
fi cunoscut-o deja pe doamna Shirakawa. Și pentru asta mă învinu- 
iesc. De fapt, eu am pus la cale întâlnirea voastră. Te-am văzut 
îndrăgostindu-te de ea în timpul ședinței de antrenament. De ce, nu 
știu. Uneori cred că toți am fost vrăjiți în acea călătorie. 

Și eu credeam asta, amintindu-mi de ploaia torențială, de inten- 
sitatea pasiunii mele pentru Kaede, de nebunia incursiunii mele în 
castelul Yamagata, de drumul lui Shigeru spre moarte. 

— Aș vrea ca lucrurile să fi stat altfel, Takeo, dar nu te condamn 
ȘI nici nu îţi port pică. 

De data asta nu i-am reproșat familiaritatea. A continuat, vorbind 
ca atunci când îmi era învățător: 

— De multe ori te porți ca un idiot, dar se pare că soarta te fo- 
losește într-un anumit scop, și viețile noastre sunt cumva legate. 
Sunt gata să ţi-i încredințez pe Zenko și Taku, ca semn al bunei 
mele credințe. 

— Să bem pentru asta, am spus, și i-am strigat fiicei lui Shiro să 
aducă vin. 


După ce ea a turnat vinul și s-a întors în bucătărie, am spus: 
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— Ştii unde este fiul meu? Mi-e greu să-mi imaginez că acest 
copil, un prunc, nu are mamă. 

— N-am reușit să aflu. Dar bănuiesc că s-ar putea ca Akio să-l 
fi dus în nord, dincolo de Cele Trei Ţări. O să încerci să-l găsești, 
presupun. 

— Când toate astea se vor sfârși. 

Am fost tentat să-i spun lui Kenji de profeție, că propriul meu 
fiu o să mă distrugă, dar până la urmă am păstrat asta pentru mine. 

— Se pare că maestrul Kikuta, Kotaro, este în Hagi, mi-a spus 
Kenji în timp ce beam. 

— Atunci, ne vom întâlni acolo. Sper că vei veni cu mine. 

El a promis că o să vină și ne-am îmbrățișat. 

— Ce vrei să faci cu băieții? a întrebat Kenji. Îi vei ţine aici, cu 
tine? 

— Da. Taku pare foarte talentat. L-ai trimite singur într-o mi- 
siune de spionaj? S-ar putea să am o sarcină pentru el. 

— În Hagi? Asta l-ar cam depăși. 

— Nu, aici în zonă. Vreau să dau de urma unor bandiți. 

— Ținutul ăsta îi este necunoscut. S-ar rătăci, probabil. Ce vrei 
să afli? 

— Câţi sunt, cum arată fortăreaţa lor, lucruri de genul ăsta. Are 
darul să se facă invizibil, nu-i așa? Fără el n-ar fi trecut de gărzile 
mele. 

Kenji a dat din cap. 

— Poate că merge Shizuka cu el. Dar nu găsești vreun localnic 
care să-i însoțească măcar o parte din drum? Așa s-ar economisi 
mult timp pe munte. 

Le-am întrebat pe fiicele lui Shiro și cea mică a spus că o să 
meargă ea. Se ducea deseori să culeagă ciuperci și plante sălbatice 
pentru mâncare și leacuri, și, deși evita zona bandiților, cunoștea tot 


ţinutul până la coastă. 
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Taku s-a trezit când noi stăteam de vorbă. Gărzile m-au strigat 
și m-am dus cu Kenji la el. Zenko ședea tot în locul în care îl 
lăsasem, nemișcat. 

Taku ne-a zâmbit larg și a exclamat: 


— L-am văzut pe Hachiman în vis! 


Asta-i bine, am spus. Fiindcă o să pleci la război! 

În acea noapte, el și Shizuka au plecat și s-au întors cu toate in- 
formaţiile de care aveam nevoie. Makoto a revenit de pe coastă toc- 
mai la timp să mă însoțească; am luat două sute de oameni și am atacat 
vizuina stâncoasă cu pierderi atât de puţine, încât nici nu puteam să 
spun că a fosto luptă. Rezultatele au fost tot ce sperasem: toți bandiții 
erau morți, în afară de doi care au fost capturați vii, iar proviziile lor 
de iarnă erau ale noastre. Am eliberat un număr de femei care fuseseră 
răpite, printre ele mama și surorile copilului pe care îl hrănisem pe 
plajă. Zenko a venit cu noi și s-a bătut ca un bărbat, iar Taku s-a do- 
vedit nepreţuit: până și mama lui a avut pentru el un cuvânt de laudă. 
Vestea că mă întorsesem și mă ținusem de promisiunea pe care i-o 
făcusem pescarului a ajuns repede în satul de pescari. Toţi au venit 
să-mi ofere bărcile lor pentru a-mi transporta oamenii. 

Mi-am spus că toată această activitate a fost menită să-mi fe- 
rească oamenii de trândăvie, dar în realitate a fost în aceeași măsură 
și pentru mine. Faptul că am vorbit cu Shizuka despre Kaede și că 
am auzit de captivitatea ei mi-a sporit de o mie de ori dorul de ea. 
Ziua eram destul de ocupat ca să-mi ţin gândurile la distanță, însă 
noaptea ele se întorceau să mă chinuiască. Toată săptămâna au fost 
mici cutremure. Mă obseda imaginea ei ținută ostatică într-o casă 
care se zgâlțâia și apoi se prăbușea și ardea. Eram sfâșiat de neliniște 
că o să moară, că o să creadă că am abandonat-o, că am să mor fără 
să-i spun cât o iubesc și că n-am iubit niciodată pe nimeni în afară 
de ea. Gândul că Shizuka putea să-i transmită un mesaj îmi tot re- 


venea cu o intensitate sâcâitoare. 
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Taku și Hiroshi au legat o relaţie oarecum furtunoasă, fiind cam 
de aceeași vârstă, dar total diferiți ca educație și caracter. Hiroshi nu 
era de acord cu Taku și era invidios pe el. Taku îl tachina cu tru- 
curi ale Tribului, care îl înfuriau. Eram prea ocupat ca să fiu me- 
diatorul lor, însă umblau după mine majoritatea timpului, 
încăierându-se ca niște câini. Băiatul cel mare, Zenko, se ținea la dis- 
tanță de amândoi. Ştia că talentele lui moștenite de la Trib erau ne- 
însemnate, dar se pricepea la cai și era deja specialist la sabie. De 
asemenea, părea să fi învăţat perfect supunerea. Nu prea știam ce 
aveam să fac cu el pe viitor, dar era moștenitorul lui Arai și știam că, 
mai devreme sau mai târziu, trebuia să iau o hotărâre cu privire la el. 

Am dat un ospăț mare pentru a ne lua rămas-bun de la oamenii 
din Shuho și apoi, cu mâncarea luată de la bandiți, Kahei, Makoto 
și forța mea principală au pornit în marș spre Hagi. L-am trimis pe 
Hiroshi cu ei, înăbușindu-i protestele spunându-i că putea să îl ia pe 
Shun, și sperând că animalul o să aibă tot atâta grijă de el cât avu- 
sese de mine. 

Mi-a fost greu să-mi iau la revedere de la toți, mai ales de la Ma- 
koto. Eu și cel mai bun prieten al meu ne-am îmbrățișat îndelung. 
Mi-aș fi dorit să fi mers împreună la luptă, dar el nu se pricepea 
deloc la bărci și aveam nevoie de el să comande, împreună cu Kahei, 
armata de uscat. 

— Ne vom întâlni în Hagi, ne-am promis unul altuia. 

După plecarea lor, am considerat că trebuie să fiu permanent in- 
format cu privire la mișcările lor, la înaintarea lui Arai și la situația 
din Maruyama și de la reședința seniorului Fujiwara. Voiam să știu 
reacția nobilului la recenta mea alianță cu Arai. Acum puteam să 
încep să folosesc rețeaua Tribului, familia Muto. 

Kondo Kiichi îi însoțise pe Shizuka și Kenji la Shuho și mi-am 
dat seama că și el putea să-mi fie de folos, fiind acum în slujba lui 


Arai. La urma urmelor, Arai și Fujiwara erau aliaţi, ceea ce îi oferea 
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lui Kondo un pretext de a-l aborda pe nobil în mod direct. Shizuka 
mi-a spus că Kondo era în esenţă un om pragmatic și ascultător care 
avea să slujească pe oricine îi spunea Kenji. A părut să nu aibă nici 
o problemă să-mi jure credință. Cu acordul lui Kenji, Kondo și Shi- 
zuka au pornit la drum să ia legătura cu iscoadele lor Muto din sud- 
vest. Înainte să plece, am tras-o pe Shizuka deoparte și i-am dat un 
mesaj pe care să-l transmită mai departe lui Kaede: că o iubesc, că 
am să vin curând după ea, că trebuie să aibă răbdare, că nu trebuie 
să moară înainte de a o revedea. 

— E periculos, mai ales pentru Kaede, a spus Shizuka. Am să 
fac ce pot, dar nu îţi promit nimic. Însă îți vom trimite mesaje de 
răspuns înainte de luna plină. 

M-am întors la altarul pustiu de pe coastă și am ridicat tabăra 
acolo. A trecut o săptămână; luna a intrat în primul pătrar. Primul 
mesaj l-am primit de la Kondo: Arai se întâlnise cu armata Otorilor 
în apropiere de Yamagata, și ea era în retragere spre Hagi. Ryoma 
s-a întors de la Oshima spunând că familia Terada era pregătită. Vre- 
mea se menținea frumoasă, marea era calmă, în afară de cutremurele 
care pricinuiau hule mari, sporindu-mi sentimentul de urgență. 

Cu două zile înainte de luna plină, la amiază, am văzut în 
depărtare niște forme negre care veneau de la Oshima: era flota 
piraților. Erau douăsprezece corăbii, destule ca împreună cu bărcile 
de pescuit să-i ia pe toți oamenii mei care rămăseseră. Mi-am aliniat 
războinicii pe țărm, gata de îmbarcare. 

Fumio a sărit din barca principală și a veni prin apă spre mine. 
L-a urmat unul dintre oamenii lui, care ducea o boccea lungă și două 
coșuri mai mici. După ce ne-am îmbrățișat, Fumio a spus: 

— Am ceva să-ți arăt. Du-mă înăuntru; nu vreau să vadă toată 
lumea. 

Am intrat în altar, în vreme ce marinarii lui au început să dirijeze 


îmbarcarea. Omul a pus încărcăturile jos și s-a dus să stea pe 
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marginea verandei. Bănuiam deja, după miros, ce era unul dintre 
obiecte, și m-am întrebat de ce se obosise Fumio să-mi aducă capul 
cuiva, și al cui era. 

A deschis mai întâi coșul cu capul. 

— Uită-te la el și pe urmă îl îngropăm. Acum două săptămâni, 
am capturat o corabie cu mai mulți oameni pe ea, printre care și 
acesta. 

M-am uitat cu dezgust la cap. Pielea era albă ca sideful și părul 
galben ca gălbenușul unui ou de pasăre. Trăsăturile erau grosolane, 
nasul coroiat. 

— E om sau demon? 

— E unul dintre barbarii care au făcut tubul de văzut. 

— E ăla care e acolo? am întrebat arătând legătura lungă. 

— Nu! Acolo e ceva mult mai interesant! 

Fumio a dezvelit obiectul și mi l-a arătat. L-am luat cu precauție. 

— O armă? 

Nu știam cum să o mânuiesc, dar avea aspectul inconfundabil a 
ceva destinat să ucidă. 

— Da, și cred că putem să o copiem. Am făcut deja una. Nu 
chiar bună — l-a ucis pe omul care o încerca — dar cred că știu 
unde am greșit. 

Ochii îi străluceau, faţa îi ardea. 

— Ce face? 

— Am să-ți arăt. Ai pe cineva de care te poți dispensa? 

M-am gândit la cei doi bandiți pe care îi capturasem. Fuseseră 
bătuți în țăruși pe plajă, un exemplu pentru oricine s-ar fi putut 
gândi să le preia îndeletnicirea, și li se dădea apă doar cât să fie ținuți 
în viață. Le auzisem gemetele în timp ce îl așteptam pe Fumio și 
m-am gândit că trebuie să fac ceva în privința lor înainte să plecăm. 

Fumio a strigat la omul lui, care a adus o tingire cu cărbuni. Am 


pus ca bandiții care implorau și înjurau să fie legaţi de copaci. Fumio 
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a mers cam cincizeci sau șaizeci de pași pe plajă, făcându-mi semn 
să-l urmez. A aprins de la cărbuni o sfoară și a apropiat capătul care 
ardea mocnit de unul dintre capetele tubului. Acesta avea un fel de 
cârlig, ca un arc. A ridicat tubul, uitându-se în lungul lui spre pri- 
zonieri. S-a auzit dintr-odată un zgomot strident, care m-a făcut să 
tresar, și s-a văzut un nor de fum. Banditul a scos un urlet puternic. 
Dintr-o rană în gâtul lui curgea sânge. În câteva secunde, a murit. 

— Ah! a spus Fumio cu satisfacție. Încep să mă deprind cu el. 

— După cât timp poți să tragi iar? am întrebat. 

Arma era rudimentară și urâtă. Nu avea nimic din frumusețea sa- 
biei, nimic din măreția arcului, dar vedeam că era mai eficientă decât 
ambele. 

A repetat procedura și eu mi-am numărat respirațiile: peste o 
sută, un timp îndelungat în toiul unei bătălii. A doua împușcătură 
l-a lovit pe al doilea bandit în piept, făcând o gaură de mărime con- 
siderabilă. Am bănuit că bila o să penetreze cea mai mare parte a ar- 
murii. Calitățile armei m-au intrigat și m-au dezgustat totodată. 

— Războinicii o vor numi armă de laş, i-am spus lui Fumio. 

A râs. 

— Nu mă deranjează să lupt ca lașul dacă asta înseamnă să su- 
praviețuiesc! 

— Ai s-o iei cu tine? 

— Dacă promiţi că o distrugi dacă pierdem. 

A zâmbit larg și a adăugat: 

— Nimeni altcineva nu trebuie să înveţe să le facă. 

— Nu o să pierdem. Cum îi zici? 

— Armă de foc, a răspuns el. 

Ne-am întors înăuntru și Fumio a înfășurat la loc arma de foc. 
Capul hidos se holba cu ochi orbi. Muștele începeau să se așeze pe 
el și mirosul părea să se impregneze în întreaga cameră, făcându-mi 


greață. 
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— ]a-l de aici, i-am poruncit piratului. 

El s-a uitat la stăpânul lui. 

— Doar să-ți arăt și celelalte lucruri ale lui. 

Fumio a deschis al doilea coș. 

— Purta asta la gât. 

— Mătănii? am spus, luând șiragul alb. 

Mărgelele semănau cu fildeșul. Șiragul s-a descâlcit și semnul pe 
care îl folosesc Hiddenii, crucea, a rămas suspendat dinaintea ochi- 
lor mei. M-a șocat să văd expus atât de fățiș ceva care pentru mine 
fusese întotdeauna cel mai mare secret. În casa preotului nostru din 
Mino, ferestrele erau situate astfel încât la anumite ore din zi soa- 
rele desena pe perete o cruce aurie, dar acea imagine trecătoare era 
singura pe care o mai văzusem. 

Păstrându-mi chipul impasibil, i-am aruncat mărgelele. 

— Ciudat. Vreo religie barbară? 

— Eşti neștiutor, Takeo. Acesta e semnul pe care îl venerează 
Hiddeniui. 

— De unde știi? 

— Știu tot felul de lucruri, a spus el nervos. Nu mi-e frică de 
cunoaștere. Am fost pe continent. Știu că lumea e mult mai mare 
decât șiragul nostru de insule. Barbarii împărtășesc credințele Hid- 
denilor. Eu găsesc lucrul ăsta fascinant. 

— Fără valoare în bătălie, totuși! 

Eu nu-l găseam atât de fascinant cât alarmant, de parcă ar fi fost 
un mesaj sinistru de la un zeu în care nu mai credeam. 

— Ce altceva mai au barbarii? Takeo, când te stabilești în Hagi, 
trimite-mă la ei. Să facem comerț cu ei. Să învăţăm de la ei. 

Îmi era greu să-mi imaginez acel viitor. Nu mă puteam gândi 
decât la lupta apropiată. 

Până la mijlocul după-amiezii, ultimii oameni au fost urcați la 


bord. Fumio mi-a spus că trebuie să plecăm ca să prindem fluxul de 
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seară. L-am pus pe Taku pe umerii mei și împreună cu Kenji și 
Zenko am pornit prin apă spre barca lui Fumio și am fost trași peste 
copastie. Flota plecase deja, velele galbene prinzând briza. M-am 
uitat la uscatul care devenea tot mai mic și apoi dispărea în ceața 
serii. Shizuka spusese că o să trimită mesaje înainte să plecăm, dar 
nu primiserăm nici o veste de la ea. Tăcerea ei mi-a sporit neliniștea, 
pentru ea și pentru Kaede. 


CA PI LO LO 4 POR 


RE era nervoasă și la fel de speriată de taifun cum fusese de 
cutremur. Taifunul o aruncă într-o stare vecină cu nebunia. În 
ciuda neplăcerilor pricinuite de furtună, Kaede era recunoscătoare că 
scăpase de atenția permanentă a femeii. Totuși, la două zile după ce 
vântul se domoli, urmă vremea senină de toamnă și Rieko își 
recăpătă sănătatea și forţele împreună cu atenţia tot mai sporită. 

Părea să găsească zilnic ceva de făcut lui Kaede, îi smulgea sprân- 
cenele, îi freca pielea cu tărâțe de orez, îi spăla și îi pieptăna părul, 
îi pudra fața până la un alb nenatural, îi ungea cu cremă mâinile și 
picioarele până erau netede și translucide ca perlele. Îi alegea hainele 
și o îmbrăca ajutată de slujnice. Ocazional, ca privilegiu special, îi 
citea puțin sau îi cânta la lăută — la care, după cum o înștiință ea 
pe Kaede, era considerată foarte talentată. 

Fujiwara venea în vizită o dată pe zi. Rieko o instruia pe Kaede 
în arta preparării ceaiului și ea i-l prepara, îndeplinind în tăcere ri- 
tualul, în vreme ce el îi urmărea fiecare mișcare, corectând-o din când 
în când. În zilele frumoase, femeile stăteau într-o cameră care dădea 
într-o mică grădină împrejmuită. Acolo creșteau doi pini cu trun- 


chiuri răsucite și un prun foarte bătrân, alături de azalee și bujori. 
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— Ne vom bucura de flori la primăvară, spuse Rieko, căci tufele 
aveau verdele mohorât al toamnei, iar Kaede se gândi la iarna lungă 
care se întindea în faţă și după ea alta și alta, reducând-o la o co- 
moară fără viaţă, văzută doar de seniorul Fujiwara. 

Grădina îi amintea de cea de la castelul Noguchi, în care stătuse 
scurt timp cu tatăl ei, când el fusese informat de căsătoria aranjată 
cu seniorul Otori Shigeru. Atunci el fusese mândru, ușurat că ea în- 
cheia o căsătorie atât de bună. Nici unul nu știuse și că acea căsătorie 
avea să fie fictivă, o capcană pentru Shigeru. Întrucât ea nu prea avea 
la ce să se gândească, retrăia trecutul în minte în vreme ce se uita în 
grădină, urmărind chiar și cea mai mică schimbare în timp ce zilele 
treceau încet. 

Prunul începu să-și lepede frunzele și un bătrân veni în grădină 
să le adune una câte una de pe mușchi. Kaede trebui să se ferească 
să fie văzută de el, ca de altfel de toți bărbaţii, însă îl urmări de după 
un paravan. Cu răbdare infinită, el culese fiecare frunză între dege- 
tul mare și arătător pentru ca mușchiul să nu fie afectat și le puse 
într-un coș de bambus. Apoi pieptănă mușchiul de parcă ar fi fost 
păr, înlăturând fiecare fărâmă de iarbă sau rămurică, pământ scos 
afară de viermi, pene de păsări, bucățele de scoarță. În restul zilei, 
mușchiul arăta imaculat, și apoi, încet, imperceptibil lumea, viața 
începeau să năvălească în el, și a doua zi de dimineaţă procesul reîn- 
cepea. 

Pe trunchiul și pe crengile noduroase ale prunului creșteau li- 
cheni albi și verzi, și Kaede se pomeni uitându-se zilnic și la asta. 
Evenimentele minore aveau puterea să o uimească. Într-o dimineață, 
o ciupercă rozalie cu ape sidefii, semănând cu o floare sculptată din 
carne, erupse din mușchi, iar când ocazional o pasăre poposea în vâr- 
ful unui pin și scotea un tril, pulsul ei îi transmitea parcă un răspuns. 

Administrarea unui domeniu nu îi ocupase în întregime mintea 


v A Y A v v v * 3 = v 
flămândă, neastâmpărată; acum, că nu avea mai nimic de făcut, 
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credea că o să moară de plictiseală. Încercă să asculte ritmul casei de 
dincolo de pereții camerei ei, dar puţine sunete pătrundeau în 
încăperea izolată. O dată auzi ritmul unui flaut și se gândi că putea 
fi Makoto. Se temea să îl vadă, căci o apuca gelozia la gândul că el 
era liber să vină și să plece, să fie cu Takeo și să lupte alături de el; 
totuși, tânjea să îl vadă, să primească o veste, orice veste, Însă nu 
avea cum să știe dacă era sau nu tânărul călugăr. 

După plictiseală, lucrul cel mai rău era că nu afla nimic. Bătăliile 
puteau fi duse și pierdute, conducătorii de oști puteau să se ridice 
și să cadă — toate veștile îi erau ascunse. Singura ei consolare era că, 
dacă Takeo ar fi fost mort, Fujiwara sigur i-ar fi spus, ar fi tachinat-o 
cu asta, moartea lui și suferința ei făcându-i plăcere. 

Știa piesele lui Fujiwara care continuau să se joace și se întreba 
uneori dacă el scrisese chiar povestea ei, cum lăsase să se înțeleagă 
odată. Mamoru îl însoțea frecvent în vizitele lui și i se amintea să 
studieze expresiile lui Kaede și să le imite. Ea nu avea voie să 
urmărească dramele, dar auzea frânturi de cuvinte și cântece, sune- 
tele muzicienilor, ritmul tobelor. Când și când, prindea o frază care 
îi era cunoscută și piesa din care provenea lua formă în mintea ei și 
se pomenea dintr-odată mișcată până la lacrimi de frumusețea cu- 
vintelor și de ascuțimea emoțiilor. 

Viaţa ei părea la fel de pătrunzătoare, la fel de înduioșătoare. 
Forțată să contemple micuţele detalii ale existenței sale prezente, în- 
cepu să caute căi de a-și descrie propriile sentimente. Cuvintele îi 
veniră unul câte unul. Uneori îi lua toată ziua să le selecteze. Nu 
prea cunoștea poezie convențională, alta decât cea pe care o citise în 
cărțile tatălui ei, dar culegea cuvintele ca pe niște mărgele de aur și 
și le înșiruia cum îi plăcea. Le ţinea ascunse în inima ei. 

Ajunsese să iubească mai presus de toate liniștea în care se 
alcătuiau poeziile, precum coloanele din Grotele Sacre din Shira- 


kawa, strop cu strop din apa calcaroasă. Nu putea să sufere 
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sporovăiala lui Rieko, un amestec de răutate și înfumurare expri- 
mat în banalități, și vizitele lui Fujiwara, artificialitatea lui inven- 
tată, care părea exact contrariul adevărului neînfrumuseţat pe care îl 
căuta ea. În afară de Fujiwara, singurul bărbat pe care îl vedea era 
Ishida. Doctorul venea o dată la câteva zile și ei îi făceau plăcere vi- 
zitele lui, deși nu vorbeau mai deloc unul cu celălalt. Când ea începu 
să caute cuvinte, nu mai luă ceaiuri calmante; voia să-și cunoască 
sentimentele, indiferent de suferinţa pe care i-o pricinuiau. 

Alături de camera care dădea în grădină era un mic altar al casei 
cu statui ale Celui Luminat și atotîndurătorului Kannon. Nici chiar 
Rieko nu îndrăznea să o împiedice pe Kaede să se roage, și ea stătea 
în genunchi acolo ore întregi, până intra într-o stare în care rugăciu- 
nea și poezia deveneau una și lumea de zi cu zi părea plină de 
sfințenie și importanță. Medita deseori la gândurile care o tulbura- 
seră după bătălia de la Asagawa și persecutarea Tribului de către 
Takeo, și se întreba dacă această stare de sfințenie de care se atin- 
gea ușor putea să aducă un răspuns despre cum să guverneze fără să 
recurgă la violență. Apoi se dojenea, căci nu vedea cum avea să mai 
guverneze vreodată și era nevoită să recunoască faptul că, dacă era să 
deţină puterea, avea să se răzbune pe toți cei care o făcuseră să sufere. 

În fața altarului ardeau zi și noapte lămpi, și deseori Kaede aprin- 
dea tămâie și lăsa ca mireasma grea să-i pătrundă în nări și să umple 
aerul din jurul ei. Un clopot mic atârna de un cadru, și, din când în 
când, simțea impulsul să-l lovească puternic. Notele limpezi rever- 
berau prin camerele ei și slujnicele schimbau priviri, având grijă să 
nu fie văzute de Rieko. Știau câte ceva despre trecutul lui Kaede, o 
compătimeau și o admirau tot mai mult. 

Una dintre aceste fete o interesa în mod deosebit pe Kaede. Știa 
din documentele pe care le copiase pentru Takeo că mai mulți 
membri ai Tribului erau angajaţi în casa lui Fujiwara, lucru aproape 


sigur necunoscut lui. Doi bărbați, unul dintre ei administratorul 
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domeniului, erau plătiți din capitală; probabil erau iscoade plasate 
acolo pentru a raporta curții activitățile nobilului exilat. La bucătărie 
erau două servitoare care vindeau fragmente de informaţii oricui le 
plătea, și mai era o fată în casă, pe care Kaede o identificase într-o 
doară ca făcând parte din Trib. 

Nu prea avea după ce să se ghideze dincolo de faptul că fata avea 
ceva greu de definit, care îi amintea de Shizuka, și că forma mâini- 
lor fetei era similară cu cea a mâinilor Shizukăi. 

La început, când se despărţiseră, lui Kaede nu îi fusese dor de 
Shizuka; viața ei fusese în întregime dedicată lui Takeo, însă acum, 
în compania femeilor, îi simţea acut lipsa. Îi era dor să-i audă gla- 
sul și tânjea după veselia și curajul ei. 

Mai presus de toate, dorea vești. Pe fată o chema Yumi. Dacă 
cineva știa ce se întâmpla în lumea din afară, acela nu putea să fie 
decât un membru al Tribului, însă Kaede nu era niciodată lăsată 
singură cu ea și se temea să o abordeze chiar și indirect. La început 
se gândi că era posibil ca fata să fi fost trimisă să o asasineze, pe 
motiv de răzbunare sau pentru a-l pedepsi pe Takeo, și o urmări cu 
discreţie, nu din teamă, ci mai degrabă dintr-un fel de curiozitate: 
cum avea să se procedeze, ce avea să simtă și dacă prima ei reacție 
avea să fie ușurarea sau regretul. 

Știa că pedeapsa cu moartea pe care i-o hărăzise Tribul lui Takeo 
devenise imperioasă în urma asprimii cu care el îi hăituise pe mem- 
brii Tribului din Maruyama. Nu se aștepta din partea lor la 
compătimire sau sprijin. Și totuși, purtarea fetei avea ceva care su- 
gera că nu îi era ostilă lui Kaede. 

Când zilele deveniră mai scurte și mai reci, fură scoase și puse la 
aerisit veșmintele de iarnă, cele de vară fiind spălate, împăturite și 
puse bine. Timp de două săptămâni, Kaede purtă chimonouri de 
trecere de la un anotimp la celălalt și se pomeni fiind recunoscătoare 


că erau mai călduroase. Rieko și slujnicele coseau și brodau, dar 
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Kaede nu avea voie să ia parte la aceste activităţi. Nu-i plăcea cine 
știe ce să coasă — trebuise să se lupte cu faptul că era stângace ca să 
devină îndemânatică la cusut — dar ar fi ajutat-o să-și umple zilele 
pustii. Culorile aței o atrăgeau și o încânta felul în care o pasăre sau 
o floare prindea viață pe țesătura de mătase grea. Înţelesese de la 
Rieko că seniorul Fujiwara poruncise ca toate acele, cuţitele sau 
foarfecile să fie ascunse de ea. Până și oglinzile îi erau aduse numai 
de Rieko. Kaede se gândi la arma micuță de mărimea unui ac pe 
care i-o făcuse Shizuka și pe care o ascunsese în tivul mânecii, și ce 
întrebuințare îi dăduse în Inuyama. Oare Fujiwara chiar se temea că 
putea să-i facă și lui același lucru? 

Rieko nu o scăpa din ochi pe Kaede, decât atunci când Fujiwara 
își făcea vizita zilnică. O însoțea la casa de baie și chiar la latrină, 
unde-i ținea ridicate într-o parte chimonourile grele și după aceea îi 
spăla mâinile în bazin. Când începea sângerarea lui Kaede, își înceta 
vizitele până când era purificată la sfârșitul săptămânii. 

Timpul trecea. Prunul era golaș. Într-o dimineață, mușchiul și 
acele de pin aveau o scânteiere de chiciură. Instalarea vremii reci 
aduse un val de îmbolnăviri. Prima răci Kaede; o durea capul și își 
simţea gâtul de parcă ar fi înghiţit ace. Febra îi pricinui vise ne- 
liniștite, dar după câteva zile se însănătoși, rămânând doar cu o tuse 
care o deranja noaptea. Ishida îi dădu coajă de salcie și valeriană. 
Până la acea vreme, răcise și Rieko; răceala părea să fi devenit mai 
virulentă, iar femeia mai în vârstă suferi mai mult decât Kaede. 

În a treia seară a bolii lui Rieko, se produseră câteva cutremure 
mici. Acestea și febra îi creară lui Rieko o stare de panică. Deveni 
aproape de necontrolat. Speriată, Kaede o trimise pe Yumi să-l 
aducă pe Ishida. 

Când sosi el, se făcuse deja noapte; o lună pe trei sferturi, argin- 
tie, atârna pe un cer foarte negru, iar stelele erau puncte reci de 


lumină. 
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Ishida îi spuse lui Yumi să aducă apă fierbinte și prepară o fier- 
tură tare pe care i-o dădu bolnavei să o bea. Treptat, zvârcolelile i 
se domoliră și suspinele i se stinseră. 

— O să doarmă o vreme, spuse el. Yumi poate să-i mai dea o 
doză dacă panica revine. 

În timp ce el vorbea, pământul se zgudui iar. Prin ușa deschisă, 
Kaede văzu luna tremurând, în timp ce podeaua de sub ei se ridică 
și coborî. Cealaltă slujnică scoase un țipăt de spaimă și fugi afară. 

— Pământul s-a zgâlțâit toată ziua, spuse Kaede. E o avertizare 
că urmează un cutremur mare? 

— Cine știe? răspunse Ishida. Ar fi bine să stingeți lămpile înainte 
de a vă duce la culcare. Eu am să plec acasă să văd ce face câinele meu. 

— Câinele tău? 

— Dacă doarme sub verandă, nu o să fie un cutremur mare. Dacă 
urlă, am să încep să mă îngrijorez. 

Ishida chicoti și Kaede își dădu seama că nu îl mai văzuse de mult 
așa de binedispus. Era un bărbat tăcut, închis în sine și cinstit, 
călăuzit de datoria sa față de Fujiwara și de profesia de doctor, însă 
ea simțea că în acea noapte se întâmplase ceva cu el care îi străpun- 
sese calmul exterior. 

EI plecă, iar Yumi o urmă pe Kaede în camera de dormit pentru 
a o ajuta să se dezbrace. 

— Doctorul pare vesel în seara asta, spuse Kaede. 

Era foarte plăcut că Rieko nu era acolo ca să-i asculte fiecare cu- 
vânt și îi venea să vorbească doar de dragul de a vorbi. Chimonoul 
îi alunecă de pe umeri și când Yumi îi ridică părul pentru a i-l scoate, 
Kaede îi simţi respiraţia lângă ureche și îi auzi șoapta. 

— Asta pentru că Muto Shizuka a venit să îl vadă. 

Kaede simți că sângele i se scurge din trup. Camera părea să se în- 
vârtească în jurul ei, nu din cauza unui cutremur, ci a propriei slăbi- 
ciuni. Yumi o sprijini și o lăsă pe rogojina de dormit. Îi aduse 


chimonoul de noapte și o ajută să-l îmbrace. 
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— Stăpâna mea nu trebuie să răcească și să se îmbolnăvească iar, 
murmură ea, luând pieptenele pentru a se ocupa de părul lui Kaede. 

— Care e vestea? întrebă încet Kaede. 

— Familia Muto a făcut un armistițiu cu senior Otori. Maes- 
trul Muto e cu el acum. 

Auzind numele lui Takeo, Kaede își simți inima bătând atât de 
puternic, încât crezu că o să vomite. 

— El unde e? 

— Pe coastă, la Shuho. S-a predat seniorului Arai. 

Ea nu își putea imagina ce se întâmpla cu el. 

— O să fie în siguranţă? 

— EI și Arai au făcut o alianță. Vor ataca împreună cetatea Hagi. 

— Încă o bătălie, murmură Kaede. 

O străbătu o furtună de emoții, înfierbântându-i ochii. 

— Și surorile mele? 

— Sunt bine. S-a aranjat o căsătorie pentru doamna Ai, cu ne- 
potul seniorului Akita. Vă rog să nu plângeţi, doamnă. Nimeni nu 
trebuie să afle vreodată că știți aceste lucruri. Viaţa mea depinde de 
asta. Shizuka mi-a jurat că o să puteţi să vă ascundeţi sentimentele. 

Kaede se strădui să își oprească lacrimile. 

— Şi sora mea cea mică? 

— Arai a vrut să o logodească cu seniorul Otori, însă el spune că 
nu se va gândi la căsătorie până nu va fi cucerit cetatea Hagi. 

Parcă un ac ascuns i se strecurase în inimă. Asta nu-i trecuse prin 
minte, dar firește că Takeo avea să se recăsătorească. Căsătoria lui 
cu ea fusese anulată; era de așteptat ca el să-și ia altă soție. Hana era 
o alegere evidentă, căci pecetluia alianța cu Fujiwara și îi oferea lui 
Arai încă o legătură cu domeniile Maruyama și Shirakawa. 

— Hana e doar un copil, spuse ea cu tristețe în timp ce piepte- 


nele îi trecea prin păr. 
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Oare Takeo o uitase deja? Avea să o accepte cu bucurie pe sora 
ei care semăna atât de mult cu ea? Gelozia, care o chinuise când și-l 
imaginase pe Makoto cu el, se întoarse acum înmiită. Izolarea, în- 
temniţarea ei o lovi cu o forță violentă. În ziua în care am să aud că s-a 
căsătorit am să mor, chiar dacă trebuie să-mi retez cu dinţii limba, jură ea în gând. 

— Puteţi fi sigură că seniorul Otori are propriile lui planuri, 
șopti Yumi. La urma urmelor, venea să vă salveze când Arai i-a tăiat 
calea și l-a împins spre coastă. Numai taifunul l-a împiedicat atunci 
să scape. 

— Venea să mă salveze? spuse Kaede. 

Gelozia i se mai domoli, atenuată de recunoștință și de un licăr 
slab de speranță. 

— De îndată ce a auzit de răpirea dumneavoastră, a pornit la 
drum cu peste o mie de oameni. 

Kaede o simţea pe Yumi tremurând. 

— A trimis-o pe Shizuka să vă spună că vă iubește și că nu va 
renunța niciodată la dumneavoastră. Aveţi răbdare. Va veni să vă 
salveze. 

Din camera alăturată veni un zgomot, un fel de strigăt febril. 
Ambele femei încremeniră. 

— Vino cu mine la latrină, spuse Kaede, calmă de parcă toată 
seara nu rostise alte cuvinte decât „[ine-mi chimonoul” și 
„Piaptănă-mă”. 

Era foarte conștientă de riscurile pe care și le asuma Yumi adu- 
cându-i acest mesaj și se temea pentru siguranţa ei. Yumi luă o man- 
tie caldă și o înfășură în ea. Pășiră în liniște pe verandă. Era mai frig 
ca niciodată. 

— La noapte o să îngheţe, spuse fata. Să poruncesc să mai aducă 
niște cărbuni pentru mangaluri? 

Kaede ascultă cu atenție. Noaptea era liniștită. Nu bătea vântul 


și nu lătra nici un câine. 
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— Da, să încercăm să păstrăm căldura. 

La intrarea în latrină își scoase de pe umeri mantia de blană și 
i-o dădu lui Yumi să o țină. Lăsându-se pe vine în locul strâmt și 
întunecat unde nu putea să o vadă nimeni, dădu frâu liber bucuriei. 
Cuvintele pulsau în creierul ei, cuvintele pe care însăși zeița i le spu- 
sese. 

Ai răbdare. Va veni după tine. 


A doua zi, Rieko se simți ceva mai bine; se sculă și se îmbrăcă la ora 
ei obișnuită, deși Kaede o imploră să se mai odihnească. Vântul de 
toamnă bătea dinspre munte mai rece, însă Kaede simţea o căldură 
pe care nu o mai cunoscuse de când fusese capturată. Încercă să nu 
se gândească la Takeo, dar mesajul șoptit al lui Yumi îi împinse cu 
forță imaginea în prim-planul minții ei. Cuvintele pe care el i le tri- 
misese îi zvâcneau atât de tare în cap, încât era sigură că cineva avea 
să le audă. Îi era groază să nu se trădeze. Nu vorbi cu Yumi, nici 
măcar nu se uită la ea, însă își dădea seama că între ele se născuse un 
sentiment nou, un fel de complicitate. Oare ochilor de cormoran ai 
lui Rieko avea să le scape asta? 

Boala o făcu pe Rieko irascibilă și mai răutăcioasă ca niciodată. 
Găsea cusur la toate, se plângea de mâncare, cerea trei feluri de ceai 
și le găsea fade pe toate, o pălmuia pe Yumi că nu-i aducea destul 
de repede apă fierbinte și o făcea să plângă pe Kumiko, a doua ser- 
vitoare, când își exprima teama de cutremure. 

În mod obișnuit, Kumiko era o fată veselă, iar Rieko îi dădea o 
anumită libertate de care celelalte slujnice nu se bucurau. Dar în di- 
mineața asta își bătea joc de ea, râzând de temerile fetei, ignorând 
faptul că și ea le avea. 

Kaede se retrase din atmosfera neplăcută și se duse să se așeze în 


locul ei preferat, uitându-se la grădina micuță. Soarele abia mai 
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strălucea în cameră, dar în câteva săptămâni nu avea să mai lumineze 
pereții exteriori. Iarna avea să fie mohorâtă în aceste încăperi — dar 
neîndoios el avea să vină după ea înainte de sosirea iernii. 

Nu vedea munții, dar și-i imagina înălțându-se spre cerul albas- 
tru de toamnă. Piscurile lor erau deja acoperite de zăpadă. O pasăre 
se așeză pe neașteptate pe un pin, ciripi tare și apoi se îndepărtă iar 
în zbor peste acoperiș, cu o străfulgerare de verde și alb în aripi. Ea 
îi aminti lui Kaede de pasărea pe care o pictase Takeo demult. Oare 
ar fi putut să fie un mesaj pentru ea — un mesaj că în scurtă vreme 
avea să fie liberă? 

În spatele ei, femeile ridicară glasul. 

Kumiko striga: 

— Nu mă pot abține. Când casa începe să se zguduie, trebuie să 
fug afară. Nu pot să suport. 

— Deci asta ai făcut aseară! Ai lăsat-o pe doamna singură în 
vreme ce eu dormeam? 

— Yumi a fost cu ea tot timpul, răspunse Kumiko, plângând. 

— Seniorul Fujiwara a poruncit ca întotdeauna să fiți amândouă 
lângă ea! 

În cameră răsună zgomotul făcut de încă o palmă. 

Kaede se gândi la zborul păsării, la lacrimile femeii. Ochii i se 
înfierbântară. Auzi pași și își dădu seama că Rieko era în spatele ei, 
dar nu întoarse capul. 

— Așadar, doamna Fujiwara a fost singură cu Yumi aseară. V- 
am auzit șușotind. Despre ce vorbeaţi? 

— Am vorbit în șoaptă doar ca să nu te deranjăm, răspunse 
Kaede. N-am vorbit nimic important; despre vântul de toamnă, des- 
pre strălucirea lunii, poate. I-am cerut să mă pieptene și să mă 
însoțească la privată. 

Rieko veni lângă ea și căută să-i vadă fața. Parfumul ei greu o 


făcu pe Kaede să tușească. 
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— Nu mă sâcâi, spuse Kaede, întorcându-se într-o parte. Amân- 
două suntem bolnave. Să încercăm să avem o zi tihnită. 

— Ce nerecunoscătoare ești! spuse Rieko cu un glas subțire și 
enervant. Și ce proastă! Seniorul Fujiwara a făcut totul pentru tine 
și tu tot mai visezi să îl înșeli. 

— Probabil ai febră, spuse Kaede. Ai închipuiri. Cum se putea 
să-l înșel în vreun fel pe seniorul Fujiwara? Sunt în întregime pri- 
zoniera lui. 

— Soţia lui, o corectă Rieko. Însuși faptul că foloseşti un cuvânt 
precum prizonieră arată că tot te mai răzvrătești împotriva soțului 
tău. 

Kaede nu spuse nimic, ci doar se uită la pinii rămași fără ace, pro- 
filați pe cer. Se temea de ce i-ar fi putut dezvălui lui Rieko. Mesa- 
jul lui Yumi îi adusese speranţă, dar reversul speranţei era teama: 
pentru Yumi, pentru Shizuka, pentru ea însăși. 

— Pari într-un fel schimbată, bombăni Rieko. Crezi că nu pot 
să te citesc? 

— E drept că mi-e cam cald, spuse Kaede. Cred că am iar febră. 

Au ajuns la Hagi? se gândi ea. Takeo se luptă acum? Fie ca el să trăiască 
și să fie apărat! 

— Am să mă rog puţin, îi spuse ea lui Rieko și se duse să înge- 
nuncheze în fața altarului. 

Kumiko aduse cărbuni și Kaede aprinse tămâie. Mirosul greu 
pluti prin cameră aducând o pace trecătoare între femei. 

După câteva zile, Yumi se duse să aducă mâncare pentru masa de 
prânz și nu se mai întoarse. În locul ei veni altă slujnică, o femeie mai 
în vârstă. Ea și Kumiko serviră masa în tăcere. Kumiko avea ochii 
roșii și își trăgea nasul, nefericită. Când Kaede încercă să afle ce se 
întâmplase, Rieko se răsti: 

— A răcit, atâta tot. 

— Unde e Yumi? întrebă Kaede. 
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— Te interesează? Asta dovedește că bănuielile mele au fost co- 
recte. 

— Ce bănuieli? spuse Kaede. Ce vrei să spui? N-am nici un fel 
de sentimente pentru ea. Am întrebat doar unde este. 

— N-ai s-o mai vezi, spuse acru Rieko. 

Kumiko scoase un sunet gâtuit de parcă își înăbușea un hohot de 
plâns. 

Lui Kaede îi era foarte frig și totuși pielea îi ardea. Se simţea de 
parcă pereții se strângeau în jurul ei. Seara, capul o durea îngrozi- 
tor; o întrebă pe Rieko dacă vrea să trimită după Ishida. 

Când el veni, înfățișarea lui o înspăimântă. Cu câteva zile înainte 
fusese vesel; acum era tras la faţă, avea ochii stinși și pielea cenușie. 
Purtarea lui era calmă ca întotdeauna și îi vorbi lui Kaede cu multă 
blândeţe, însă era evident că se întâmplase ceva cumplit. 

Și Rieko știa de asta; Kaede era sigură că știa după gura ei făcută 
pungă și ochii tăioși. Când nu primi nici un răspuns decât acuzaţii 
voalate, se hotărî să apeleze la însuși Fujiwara. T'recuse aproape o 
săptămână de când nu-l mai văzuse; în timpul bolii lor, el stătuse la 
distanță. Ea nu mai putea să suporte atmosfera inexplicabil ame- 
nințătoare. 

— Vrei să-i spui seniorului Fujiwara că aș vrea să-l văd? o în- 
trebă ea pe Rieko după ce se îmbrăcă. 

Femeia se duse personal și când se întoarse spuse: 

— Excelenţa Sa e încântat că soţia lui îi dorește compania. A 
pregătit un spectacol special pentru seara asta. Vă veți vedea atunci. 

— Aș vrea să vorbesc cu el între patru ochi, spuse Kaede. 

Rieko dădu din umeri. 

— În prezent, nu sunt oaspeți speciali. Doar Mamoru va fi cu el. 
Ar fi bine să faci o baie, și cred că trebuie să îți spălăm părul ca să 


se usuce la soare. 
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Când în cele din urmă părul i se uscă, Rieko insistă să îl ungă din 
belșug cu ulei înainte de a-l aranja. Kaede își puse chimonourile 
matlasate, de iarnă, recunoscătoare pentru căldura lor, căci din cauza 
părului ud i se făcuse foarte frig, și, cu toate că ziua se arăta înso- 
rită, aerul era rece. Mâncă puţină supă la prânz, dar stomacul și gâtul 
ei păreau să nu accepte mâncarea. 

— Eşti foarte albă, îi spuse Rieko. Seniorul Fujiwara admiră asta 
la o femeie. 

Subînţelesul vorbelor ei o făcu să tremure pe Kaede. Ceva în- 
grozitor era pe cale să se întâmple — se întâmpla deja; toată lumea 
știa despre asta în afară de ea și urmau să îi dezvăluie și ei când le 
convenea. Pulsul i se acceleră și îi simți zvâcnetul rapid în gât, în 
pântec. De afară veneau niște zgomote surde de lovituri de ciocan 
care parcă stârneau ecouri în inima el. 

Se duse să îngenuncheze la altar, dar nici chiar asta nu o linişti. 
La sfârșitul după-amiezii, Makoto veni și o conduse în pavilionul în 
care se uitase cu Fujiwara la prima ninsoare, la începutul anului. Cu 
toate că nu era încă întuneric, în copacii golași felinarele erau deja 
aprinse și mangalurile ardeau pe verandă. Ea se uită la tânăr, încer- 
când să ghicească ceva din purtarea lui. Era la fel de alb ca și ea, și 
i se păru că citește milă în ochii lui. Se sperie și mai tare. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai văzuse nici un peisaj, încât 
scena din fața ei, grădinile și munţii de dincolo de ea, părea nespus 
de frumoasă. Ultimele raze ale soarelui poleiau cu auriu și roz pis- 
curile acoperite cu zăpadă, iar cerul avea o culoare translucidă între 
albastru și argintiu. Se uită la el, sorbindu-l din ochi de parcă ar fi 
fost ultimul lucru pe care îl vedea pe pământ. 

Mamoru o înfășură într-o blană de urs și murmură: 

— Seniorul Fujiwara va veni curând. 

Chiar în faţa verandei era o zonă cu pietricele albe greblate în 


formă de vârtej. În mijlocul ei fuseseră ridicați recent doi stâlpi. 
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Kaede se încruntă privind la ei; stricau modelul format de pietricele 
într-un mod supărător, aproape amenințător. 

Auzi pași înăbușiţi, foșnet de chimonouri. 

— Se apropie Excelenţa Sa, spuse în spatele ei Rieko, și amân- 
două se înclinară până la pământ. 

Parfumul deosebit al lui Fujiwara adie spre Kaede când se așeză 
lângă ea. Nu vorbi multă vreme, și când, în cele din urmă, îi spuse 
că putea să se ridice, ei i se păru că aude mânie în glasul lui. Inima 
îi tremură de frică. Încercă să facă apel la curajul ei, dar se dovedi 
inutil. Îi era îngrozitor de teamă. 

— Mă bucur să văd că te-ai însănătoșit, spuse el cu o politeţe de 
gheață. 

Ea avea gura atât de uscată, încât nu putea să vorbească. 

— Mulțumită grijii Excelenței Voastre, șopti ea. 

— Rieko mi-a spus că dorești să-mi vorbești. 

— Întotdeauna am dorit compania Excelenței Voastre, începu ea, 
dar se opri când văzu că gura lui făcu o strâmbătură batjocoritoare. 

Să nu-mi fie frică, se rugă ea. Dacă vede că mi-e frică, va şti că m-a în- 
frânt... La urma urmelor, nu e decât un bărbat; nu a vrut să am nici măcar un 
ac. Știe de ce sunt în stare. Știe că eu l-am ucis pe Lida. Inspiră adânc. 

— Simt că se petrec lucruri pe care nu le înțeleg. Am supărat-o 
pe Excelenţa Voastră? Vă rog să-mi spuneți cu ce am greșit. 

— Se petrec lucruri pe care eu nu le înțeleg, răspunse el. Aproape 
o conspirație, aș zice. Și chiar în casa mea. Nu-mi vine să cred că 
soţia mea s-a coborât la o astfel de infamie, dar Rieko mi-a poves- 
tit despre bănuielile ei și slujnica le-a confirmat înainte de a muri. 

— Ce bănuieli? întrebă Kaede, fără să-și trădeze emoția. 

— Că cineva ţi-a adus un mesaj de la Otori. 

— Rieko minte, spuse ea, dar glasul nu o ascultă. 

— Nu cred. Muto Shizuka, fosta ta însoțitoare, a fost văzută în 
această zonă. Lucrul ăsta m-a mirat. Dacă voia să te vadă, trebuia 


să vorbească cu mine. Pe urmă mi-am adus aminte că Arai a 
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folosit-o ca iscoadă. Slujnica a confirmat că Otori a trimis-o. Asta 
m-a șocat destul de mult, dar închipuie-ţi ce uimit am fost când a 
fost descoperită în odăile lui Ishida. Am fost devastat: Ishida, cel 
mai de încredere servitor al meu, aproape prietenul meu! Ce peri- 
culos e să nu poţi să ai încredere în propriul tău doctor! I-ar fi fost 
foarte ușor să mă otrăvească. 

— Este întru totul demn de încredere, spuse Kaede. Vă este de- 
votat. Chiar dacă ar fi adevărat că Shizuka mi-a adus un mesaj de la 
seniorul Otori, asta nu are nici o legătură cu doctorul Ishida. 

El o privi de parcă ea nu pricepuse ce spunea el. 

— Se culcau împreună, spuse el. Doctorul meu avea o aventură 
amoroasă cu o femeie cunoscută ca fiind iscoadă. 

Kaede nu răspunse. Nu știuse de relația lor; fusese prea învăluită 
în propria-i pasiune pentru a observa asta. Acum i se părea foarte 
evidentă. Își aminti toate semnele: ce des se ducea Shizuka în odăile 
lui Ishida ca să aducă leacuri sau ceai. lar acum, Takeo o trimisese 
pe Shizuka să-i aducă un mesaj. Shizuka și Ishida riscaseră să se vadă 
și aveau să fie pedepsiți pentru asta. 

Soarele apusese în spatele munților, dar nu se întunecase încă. 
Amurgul se așternea peste grădină, abia risipit de lumina felinarelor. 
O cioară trecu în zbor spre cuib, croncănind lugubru. 

— Ţin foarte mult la Ishida și știu că tu te atașaseși de femeia 
asta, spuse Fujiwara. E o tragedie, dar trebuie să încercăm să ne con- 
solăm unul pe altul în durerea noastră. 

Bătu din palme. 

— Adu vin, Mamoru. Și cred că vom începe spectacolul. 

Se aplecă spre Kaede. 

— Nu trebuie să ne grăbim. Avem toată noaptea la dispoziție. 

Ea tot nu înţelesese ce voia el să spună. Se uită la fața lui, îi văzu 
expresia crudă a gurii și paloarea pielii, mușchii maxilarului care îl 


dădeau de gol. O privi, dar ea se uită la stâlpi. Pe neașteptate o 
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cuprinse o stare de slăbiciune; felinarele și pietrele albe începură să 
se rotească în jurul ei. Trase adânc aer în piept pentru a-și reveni. 

— Să nu faceți asta, șopti ea. Nu e demn de dumneavoastră. 

Un câine urla în depărtare. Urla și urla și nu se mai oprea. E câi- 
nele lui Ishida, se gândi Kaede, și mai să creadă că inima ei urla, căci 
urletul câinelui exprima întru totul groaza și disperarea ei. 

— Nesupunerea și lipsa de credinţă faţă de mine trebuie pedep- 
site, spuse el. Și, într-un fel, asta îi va descuraja pe alții. 

— Dacă trebuie să moară, faceți ca moartea lor să fie rapidă, 
spuse ea. În schimb, voi face tot ce-mi veți cere. 

— Dar ar trebui deja să faci asta, spuse el, aproape nedumerit. Ce 
altceva poţi oferi decât ce n-ar trebui să facă deja o soție? 

— Aveţi milă, îl imploră ea. 

— Nu sunt o fire miloasă, răspunse el. Ţi-ai terminat puterea de 
negociere, draga mea soţie. Ai crezut că te poți folosi de mine pen- 
tru scopurile tale. Acum eu mă voi folosi de tine pentru ale mele. 

Kaede auzi pași pe pietriș. Se uită în direcţia din care venea zgo- 
motul de parcă puterea privirii ei ar fi putut să ajungă la Shizuka și 
să o salveze. Gărzile mergeau încet spre stâlpi. Erau înarmate cu 
săbii și duceau alte instrumente, la vederea cărora simți în gură un 
gust metalic de frică. Majoritatea bărbaților aveau fețe sumbre, dar 
unul dintre ei rânjea de o excitare nervoasă. Între ei, Ishida și Shi- 
zuka păreau două siluete mărunte, trupuri umane slabe, cu o capa- 
citate imensă de suferință. 

Nici unul dintre ei nu scoase un sunet când fură legați de stâlpi, 
dar Shizuka înălță capul și se uită la Kaede. 

Asta nu se poate. Vor lua otravă, își spuse Kaede. 

Fujiwara spuse: 

— Nu cred că i-am lăsat femeii tale vreo cale de a se salva, dar 


va fi interesant de văzut. 
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Kaede nu avea idee ce-și pusese în gând Fujiwara să facă, ce tor- 
tură și moarte crudă născocise, dar auzise destule povești la castelul 
Noguchi ca să își imagineze ce era mai rău. Își dădu seama că era pe 
punctul de a-și pierde controlul. Se ridică pe jumătate, lucru de ne- 
conceput în prezenţa lui Fujiwara, și încercă să stăruie pe lângă el, 
dar chiar în timp ce cuvintele îi ieșeau împleticit de pe buze, la 
poarta din față se produse agitație. Gărzile strigară scurt și doi oa- 
meni intrată în grădină. 

Unul era Murita, bărbatul care venise să o escorteze și pe urmă 
îi atacase și ucisese oamenii. Ţinea sabia în mâna stângă; mâna 
dreaptă mai avea încă cicatricea lăsată de tăietura ei. Se gândi că nu 
îl cunoștea pe celălalt, deși avea ceva cunoscut. Amândoi îngenun- 
cheară în faţa lui Fujiwara și Murita vorbi. 

— Senior Fujiwara, iertați-mă că vă deranjez, dar omul acesta 
spune că aduce un mesaj urgent de la seniorul Arai. 

Kaede se lăsase iar la podea, recunoscătoare pentru acest scurt 
răgaz. Își întoarse privirea spre celălalt bărbat, îi observă braţele lungi 
şi mâinile mari și își dădu seama cu uimire că era Kondo. Își mas- 
case trăsăturile și, când vorbi, avea și glasul schimbat. Dar, de bună 
seamă, Murita și Fujiwara aveau să-l recunoască. 

— Senior Fujiwara, seniorul Arai vă trimite salutări. Totul merge 
conform planului. 

— Otori e mort? întrebă nobilul, uitându-se în treacăt la Kaede. 

— Nu încă, răspunse bărbatul. Dar, între timp, seniorul Arai cere 
să i-o înapoiaţi pe Muto Shizuka. Are un interes personal deosebit 
pentru ea și dorește să rămână în viață. 

Preţ de o clipă, Kaede simți că speranţa îi inundă inima. Fuji- 
wara nu avea să îndrăznească să-i facă rău Shizukăi dacă Arai o dorea 
înapoi. 

— Ce cerere ciudată și ce mesager ciudat, spuse Fujiwara, apoi îi 


porunci lui Murita: Dezarmează-l. N-am încredere în el. 
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Câinele urla și mai tare. Lui Kaede i se păru că totul încremeni o 
clipă apoi, când încercă să strige, când Murita păși spre Kondo, când 
Kondo trase sabia, lumea întreagă gemu și se înălță. Veranda se 
ridică în aer; copacii zburară și apoi se prăbușiră, casa din spatele ei 
se zgudui și se dezmembră. Acum lătrau înnebuniți și alți câini. 
Păsările din colivii țipau strident de frică. Aerul era plin de praf. 
Din clădirile prăbușite se auzeau urletele femeilor și, imediat, tros- 
niturile unui incendiu. 

Veranda ateriză greoi cu un duduit care zgudui corpul lui Kaede; 
podeaua se înclina către casa din spate, acoperișul se despica deasu- 
pra ei. Ochii îi erau plini de praf și fărâme de paie. O clipă se gândi 
că era prinsă în capcană, apoi văzu că putea să iasă afară și începu 
să se caţere în patru labe pe panta ciudată a podelei. Peste marginea 
ei, o văzu ca în vis pe Shizuka scoțându-și mâinile din legături, lo- 
vind un bărbat din gardă între picioare, luându-i sabia și tăindu-i 
gâtul. Kondo îi dăduse deja lui Murita o lovitură care aproape îl 
tăiase în două. 

Fujiwara zăcea în spatele lui Kaede, parţial acoperit de acoperișul 
căzut. Avea corpul răsucit și părea că nu se putea ridica, dar întinse 
mâna spre ea și o apucă de gleznă, atingând-o pentru prima dată. 
Degetele lui erau reci și din strânsoarea lor nu se putea scăpa. Tușea 
din cauza prafului, avea hainele murdare și sub obișnuitul parfum 
mirosea a sudoare și urină; totuși, când vorbi, glasul îi era calm ca 
întotdeauna. 

— Dacă e să murim, să murim împreună, spuse el. 

Ea auzea în spatele lui flăcările care trosneau și gemeau ca o 
făptură vie. Ochii o usturau din cauza fumului care se îngroșa și do- 
mina toate celelalte mirosuri. 

Ea trase și lovi cu piciorul ca să și-l elibereze din strânsoarea de- 


getelor lui. 
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— Voiam să te posed, spuse el. Ești cea mai frumoasă ființă pe 
care am văzut-o în viața mea. Voiam să fii a mea și numai a mea. 
Voiam să îți sporesc iubirea pentru Takeo nerecunoscând-o, ca să 
pot lua parte la tragedia suferinței tale. 

— Dă-mi drumul! ţipă ea. 

Acum simțea dogoarea focului. 

— Shizuka! Kondo! Ajutaţi-mă! 

Shizuka era prea ocupată cu ceilalți paznici, luptându-se ca un 
bărbat. Ishida era tot cu mâinile legate de stâlp. Kondo ucise din 
spate unul dintre paznici, întoarse capul auzind glasul lui Kaede și 
apoi se îndreptă spre casa care ardea. Sări pe marginea verandei. 

— Am să vă eliberez, doamnă Orori, spuse el. Fugiţi în grădină, 
spre lacuri. Shizuka vă va căuta. 

Se târî până jos și reteză încheietura mâinii lui Fujiwara. Nobi- 
lul scoase un țipăt cumplit de durere și revoltă; mâna i se desprinse 
de pe glezna lui Kaede. 

Kondo o împinse pe Kaede în sus și apoi peste marginea pode- 
lei pavilionului. 

— Luaţi sabia mea. Știu că vă puteţi apăra. 

I-o înfipse în mâini și continuă repede: 

— V-am jurat credință. Am vorbit serios. ÎN-aș lăsa pe nimeni să 
vă facă rău cât trăiesc. Dar a fost o crimă ca unul ca mine să vă ucidă 
tatăl. Și e o crimă și mai mare să atac un nobil și să-l ucid. Sunt gata 
să plătesc pentru asta. 

Se uită la ea fără urmă de ironie și zâmbi. 

— Fugiţi, spuse el. Fugiţi! Soțul dumneavoastră va veni să vă sal- 
veze. 

Ea se dădu înapoi. ÎI văzu pe Fujiwara încercând să se ridice, cu 
sângele curgându-i din ciotul braţului. Kondo își petrecu brațele 
lungi pe după nobil și îl ținu cu fermitate. Flăcările izbucniră prin 


pereţii fragili și îi primiră pe amândoi, învăluindu-i, ascunzându-i. 
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Căldura și țipetele o înghițeau. Arde, toate comorile lui ard, se gândi 
ea cu frenezie. I se păru că o aude pe Kumiko strigând din infern și 
voi să facă ceva pentru a o salva, însă când porni spre casă, Shizuka 
o trase înapoi. 

— Aţi luat foc! 

Kaede scăpă sabia și își duse inutil mâinile la cap, în timp ce 


flăcările țâșneau din părul ei uns. 


CALI OIL PO PRE ZECE 


oarele a apus și luna a răsărit peste suprafața liniștită a mării, 

desenând un drum argintiu pe care să-l urmeze flota noastră. 
Era atât de luminoasă, încât puteam să văd chiar lanţul munţilor în 
spatele coastei pe care o părăseam. Fluxul murmura sub carcase și ve- 
lele fluturau în briza din larg. Vâslele loveau apa într-un ritm con- 
stant. 

Am ajuns la Oshima dis-de-dimineaţă. O ceaţă albă se înălța de 
pe suprafața mării și Fumio mi-a spus că la fel avea să fie în următoa- 
rele nopţi deoarece aerul se răcea. Era perfect pentru scopul nostru. 
Ne-am petrecut ziua pe insulă, luând provizii în plus din depozitele 
piraților și adunând la bord și alți oameni de-ai lui Terada, care erau 
înarmaţi cu săbii, cuțite și diverse alte arme, dintre care pe cele mai 
multe nu le mai văzusem. 

La sfârșitul după-amiezii, ne-am dus la altar și le-am închinat 
ofrande lui Ebisu și Hachiman, rugându-ne să avem mare calmă și 
să ne înfrângem dușmanii. Pirații ne-au dat cochilii de scoică pen- 
tru fiecare corabie și talismane aducătoare de noroc care i-au încu- 
rajat pe oameni, deși Fumio a primit toate astea cu un anumit 


scepticism, mângâindu-și arma de foc și bombănind „După părerea 
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mea, asta e mai aducătoare de noroc!”, în vreme ce eu eram prea fe- 
ricit ca să mă rog la vreun zeu, știind că erau doar feţe diferite, create 
de om, ale unui singur adevăr indivizibil. 

Luna se înălța peste munți când am pornit spre Hagi. De data 
asta, eu, Kenji și Taku mergeam cu Ryoma în barca lui mai mică și 
mai rapidă. L-am lăsat pe Zenko în grija lui Fumio, după ce îi spu- 
sesem de obârșia băiatului și îl făcusem să înțeleagă cât de important 
era să-l ţină în viaţă pe fiul lui Arai. Chiar înainte de ivirea zorilor, 
ceața a început să se formeze deasupra apei, învăluindu-ne ca un giul- 
giu în timp ce ne apropiam de orașul adormit. Auzeam peste golf 
glasurile primilor cocoși și primele clopote de la Tokoji și Daishoin. 

Planul meu era să mergem direct la castel. Nu aveam nici o 
dorință să-mi distrug orașul sau să văd clanul Otori spălând sân- 
gele cu sânge. Mă gândeam că, dacă îi puteam ucide sau captura 
imediat pe seniorii Otori, existau toate șansele ca întreg clanul să 
treacă mai degrabă de partea mea decât să se dezmembreze. Asta era 
și părerea războinicilor Otori care mi se alăturaseră deja. Mulți din- 
tre ei mă imploraseră să le îngădui să mă însoțească și să ia parte di- 
rect la răzbunare. Toți cunoscuseră pe piele lor maltratarea, insulele 
și abuzul de credință. Dar țelul meu era să pătrund în castel în liniște 
și în secret. Aveam să-i iau numai pe Kenji și Taku. Pe toți ceilalți 
oameni i-am trecut sub comanda lui Terada. 

Bătrânul pirat aștepta cu emoție și nerăbdare să încheie niște so- 
coteli foarte vechi. Îi dădusem câteva instrucțiuni: bărcile trebuiau 
să rămână în larg până se crăpa de ziuă. Apoi trebuiau să sufle în co- 
chiliile de scoică și să înainteze prin ceață. Restul era la latitudinea 
lui. Speram să pot să conving orașul să se predea; dacă nu, aveam să 
ne luptăm pe străzi până la pod și să-l deschidem pentru armata lui 
Arai. 

Castelul era construit pe un promontoriu între râu și mare. Din 


prima mea vizită din ziua adopției mele știam că reședința era pe 
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partea dinspre mare, unde în jurul ei se ridica din apă un zid uriaș, 
considerat invulnerabil. 

Kenji și Taku aveau la ei gheare de ancorare și alte arme ale Tri- 
bului. Eu eram înarmat cu cuțite de aruncat, o sabie scurtă și o 
aveam pe Yato. 

Luna a apus și ceața a devenit mai deasă. Barca s-a îndreptat în 
liniște spre țărm și a atins digul de mare cu un zgomot extrem de 
slab. Ne-am cățărat unul câte unul pe dig și ne-am făcut invizibili. 

Am auzit pași deasupra capetelor noastre și un glas a strigat: 

— Cine-i acolo? Spune numele! 

Ryoma a răspuns în dialectul pescarilor din Hagi: 

— Doar eu. M-am cam rătăcit în ceața asta mizerabilă. 

— Te-ai cam îmbătat, vrei să spui, strigă al doilea bărbat. Cară-te 
de aici! Dacă te mai vedem când se risipește ceața, băgăm o săgeată 
în tine. 

Zgomotul vâslei s-a pierdut în depărtare. Am șuierat încetișor la 
ceilalți doi — nu-l vedeam pe nici unul — și am început cățăratul. 
A fost un proces lent; zidul, spălat de două ori pe zi de flux, era 
acoperit de alge și alunecos. Însă l-am escaladat centimetru cu cen- 
timetru și, în cele din urmă, am ajuns în vârful lui. Unul dintre ul- 
timii greieri de toamnă ţârâia și a tăcut brusc. Kenji a țârâit în locul 
lui. Auzeam gărzile vorbind în capătul îndepărtat al curții interioare. 
O lampă și un mangal ardeau lângă ei. Dincolo de ei se afla reședința 
în care seniorii Otori, însoțitorii și familiile lor dormeau. 

Auzeam doar două glasuri, lucru care m-a mirat. Mă gândisem că 
or să fie mai mulți, dar din conversaţia lor am înțeles că toți oame- 
nii disponibili fuseseră postați pe pod și în lungul râului în aștep- 
tarea atacului lui Arai. 

— Aș vrea ca el să fi isprăvit atacul, bombăni unul dintre ei. Nu 


suport așteptarea asta. 
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— Probabil că știe ce puţină mâncare e în oraș, răspunse celălalt. 
E de presupus să creadă că ne poate înfometa. 

— Cred că e mai bine să-l știm acolo afară decât aici înăuntru. 

— Bucură-te de asta cât mai poți. Dacă orașul cade în fața lui 
Arai, o să fie baie de sânge. Până și Takeo a preferat să fugă în tai- 
fun decât să se confrunte cu Arai! 

Am pipăit pe lângă mine căutându-l pe Taku, i-am găsit forma 
și i-am tras capul aproape de mine. 

— Du-te în curtea interioară. Distrage-le atenţia, în timp ce noi 
atacăm pe la spate. 

L-am simţit dând din cap și l-am auzit îndepărtându-se cu un 
zgomot abia perceptibil. Eu și Kenji l-am urmat peste zid. La lumina 
mangalului, am zărit dintr-odată o umbră mică. A traversat iute 
pământul și apoi s-a împărțit în două, mută și fantomatică. 

— Ce a fost asta?! a exclamat unul dintre gardieni. 

Erau amândoi în picioare și se holbau la cele două imagini ale lui 
Taku. Pentru noi a fost ușor: am capturat fiecare câte unul, în liniște. 

Gărzile tocmai făcuseră ceai, așa că l-am băut în vreme ce aștep- 
tam să se crape de ziuă. Cerul pălea treptat. Nu se distingea de apă; 
totul era o singură suprafață licăritoare. Când au început să răsune 
cochiliile de scoică, părul mi s-a ridicat pe ceafă. De pe țărm, câinii 
au răspuns urlând. 

Am auzit casa începând să forfotească: zgomotul înăbușit de pași, 
încă nu agitați, strigăte de uimire, încă nu speriate. Obloanele și ușile 
au fost deschise. Un grup de gardieni a ieșit în grabă, urmat de Shoichi 
și Masahiro, încă în veșminte de noapte, dar cu săbiile în mâini. 

S-au oprit brusc când m-am îndreptat spre ei, cu Yato în mână, 
învăluit în ceață. În spatele meu apăreau primele corăbii; cochiliile 
de scoică au răsunat iar peste apă și munții din jurul golfului au 


răspuns în ecou. 
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Masahiro a făcut un pas în spate. 

— Shigeru? a icnit el. 

Fratele lui mai mare s-a albit la față. Ei îl vedeau pe bărbatul pe 
care încercaseră să-l omoare; vedeau sabia Otori în mâna lui și erau 
îngroziți. 

Am spus cu glas puternic: 

— Sunt Otori Takeo, nepotul lui Shigemori, nepotul și fiul 
adoptat al lui Shigeru. Vă fac răspunzători de moartea moștenito- 
rului de drept al clanului Otori. L-aţi trimis pe Shintaro să îl asasi- 
neze și, când a dat greș, aţi conspirat cu Iida Sadamu să-l omorâți. 
Iida a plătit deja cu viața și acum veți plăti voi! 

Îmi dădeam seama că Kenji era în spatele meu și speram ca Taku 
să fie tot invizibil. Nu mi-am luat ochii de la bărbații din faţa mea. 

Shoichi a încercat să-și recapete calmul. 

— Adopţia ta a fost ilegală. N-ai nici un drept să revendici sân- 
gele Otorilor, nici sabia pe care o porți. Nu te recunoaștem. 

Le-a strigat însoțitorilor: 

— Tăiați-i! 

Yato a părut să tremure în mâna mea în timp ce prindea viață. 
Eram pregătit să întâmpin atacul, dar nu s-a mișcat nimeni. L-am 
văzut pe Shoichi schimbându-se la faţă când și-a dat seama că tre- 
buia să lupte el însuși cu mine. 

— N-am nici o dorință să dezbin clanul, am spus. Singurul lucru 
pe care îl doresc sunt capetele voastre. 

M-am gândit că îi avertizasem destul. O simţeam pe Yato înse- 
tată de sânge. Era ca și cum spiritul lui Shigeru pusese stăpânire pe 
mine și dorea să se răzbune. 

Shoichi era cel care se afla mai aproape de mine și știam că el 
mânuia sabia mai bine. Aveam să scap de el mai întâi. Amândoi fu- 
seseră luptători buni, dar acum erau bătrâni, aveau aproape cincizeci 


de ani, și nu purtau armură. Eu eram în culmea formei fizice și a 
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vitezei, oțelit de greutăți și război. L-am ucis pe Shoichi cu o 
lovitură în gât, care l-a tăiat în diagonală. Masahiro s-a repezit la 
mine prin întoarcere pe la spate, dar Kenji a parat atacul și, când 
m-am răsucit spre celălalt adversar al meu, l-am văzut desfigurat de 
frică. L-am împins către zid. A evitat fiecare atac, schimbându-și 
mereu poziția și parând, dar a făcut-o fără curaj. A lansat un ultim 
apel oamenilor săi, însă tot nu s-a mișcat nici unul dintre ei. 
Primele corăbii nu erau departe de țărm. Masahiro s-a uitat în 


> 


spatele lui, apoi iar în față, și a văzut-o pe Yato abătându-se asupra 
lui. A făcut înnebunit o mișcare pentru a se feri și a căzut peste zid. 

Furios că îmi scăpase, eram pe cale să sar după el, când fiul lui, 
Yoshitomi, vechiul meu dușman din sala de lupte, a ieșit în fugă 
din reședință, urmat de o mână de frați și veri. Nici unul dintre ei 
nu avea mai mult de douăzeci de ani. 

— Mă voi bate eu cu tine, vrăjitorule! a strigat Yoshitomi. Să 
vedem dacă știi să lupţi ca un războinic! 

Intrasem într-o stare aproape supranaturală, iar Yatoera deja în- 
furiată și simțise gustul sângelui. Se mișca mai repede decât putea 
ochiul să o urmărească. Ori de câte ori păream să fiu copleșit nu- 
mericește, Kenji era alături de mine. Îmi părea rău că bărbați atât de 
tineri trebuiau să moară, dar îmi părea bine că și ei plăteau pentru 
trădarea taților lor. Când am putut să-mi îndrept ateiția spre Ma- 
sahiro, am văzut că ieșise la suprafaţă în apropierea unei bărci mici 
din fața liniei corăbiilor. Era barca lui Ryoma. Apucându-și tatăl 
de păr, tânărul l-a tras în sus și i-a tăiat beregata cu unul dintre 
cuţitele pe care pescarii le folosesc la eviscerarea peștilor. Indiferent 
de crimele lui Masahiro, aceasta era de departe cea mai cumplită 
moarte care putea să-i fie hărăzită: să fie ucis de propriul său fiu în 
timp ce încerca să scape de frică. 


M-am întors cu fața spre grupul însoțitorilor. 
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— Am o forţă uriașă pe corăbiile de acolo și seniorul Arai este 
în alianță cu mine. Nu sunt supărat pe nici unul dintre voi. Puteți 
să vă luați viaţa, puteţi să mă slujiţi, sau puteți să luptați acum cu 
mine, unu la unu. Mi-am îndeplinit datoria față de seniorul Shigeru 
și am făcut ce mi-a poruncit. 

Încă mai simţeam spiritul lui sălășluind în mine. 

Unul dintre bărbaţii mai în vârstă a făcut un pas înainte. Faţa lui 
îmi era cunoscută, însă numele îmi scăpa. 

— Sunt Endo Chikara. Mulți dintre noi au fii și nepoți care vi 
s-au alăturat deja. Nu avem nici o dorinţă să ne batem cu propriii 
noștri copii. Aţi făcut ce era de datoria și dreptul dumneavoastră 
într-un mod cinstit și onorabil. De dragul clanului, sunt gata să vă 
slujesc, senior Otori. 

Cu asta, a îngenuncheat și, unul câte unul, ceilalți l-au urmat. Eu 
și cu Kenji am cercetat amănunțit reședința și am pus sub pază fe- 
meile și copiii. Speram că femeile aveau să-și ia viața în mod ono- 
rabil. Cu copiii aveam să hotărăsc mai târziu ce fac. Am verificat 
toate tainițele și am scos mai multe iscoade ascunse acolo. Unii erau 
în mod clar Kikuta, dar nici în reședință, nici în castel nu era vreo 
urmă de Kotaro, despre care lui Kenji i se spusese că era în Hagi. 

Endo a venit cu mine în castel. Căpitanul pazei a fost la fel de 
ușurat că poate să mi se predea; se numea Miyoshi Satoru — era 
tatăl lui Kahei și Gemba. 

Odată castelul luat, bărcile au venit la țărm și oamenii au debar- 
cat și au pornit să străbată orașul, stradă cu stradă. 

Luarea castelului, care credeam că o să fie cea mai grea parte a 
planului meu, s-a dovedit a fi cea mai ușoară. În ciuda capitulării și 
a eforturilor mele, orașul nu a cedat întru totul pașnic. Pe străzi era 
haos; oamenii încercau să fugă, dar nu aveau unde să se ducă. Te- 


rada și oamenii lui aveau propriile socoteli de rezolvat, și existau 
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grupuri de rezistență încăpățânată pe care trebuia să le învingem în 
luptă crâncenă om la om. 

În cele din urmă, am ajuns la malurile râului de la vest, nu departe 
de podul de piatră. Judecând după soare, trebuie să fi fost sfârșitul 
după-amiezii. Ceaţa se ridicase de mult, dar fumul de la casele care 
ardeau atârna deasupra râului. Pe malul opus, ultimele frunze de 
arțar erau de un roșu strălucitor, iar sălciile de la marginea apei erau 
galbene. Frunzele cădeau și erau prinse de bulboane. În grădini în- 
floreau crizanteme târzii. Vedeam în depărtare leasa pentru prins 
pește și zidurile acoperite cu ţiglă din lungul malului. 

Casa mea e acolo, m-am gândit. La noapte voi dormi în ea. 

Dar râul era plin de oameni care înotau și de bărci mici încărcate 
până la bord, în timp ce un lung șuvoi de soldați înainta spre pod. 

Kenji și Taku erau tot alături de mine, Taku redus la tăcere de 
ce văzuse în război. Ne-am uitat lung la priveliște: rămășițele arma- 
tei Otori înfrânte. Îmi era tare milă de ei și eram foarte supărat pe 
stăpânii lor care îi induseseră în eroare și îi trădaseră, lăsându-i să 
poarte această disperată luptă în ariergardă, în vreme ce ei dormeau 
confortabil în castelul Hagi. 

Mă despărțisem de Fumio, dar acum l-am văzut la pod cu o mână 
de oameni de-ai lui. Păreau să se certe cu un grup de căpitani Otori. 
Ne-am dus la ei. Zenko era cu Fumio și i-a zâmbit trecător fratelui 
său. Stăteau aproape unul de celălalt, dar n-au spus nimic. 

— Acesta este seniorul Otori Takeo, le-a spus Fumio bărbaţilor, 
când ne-am apropiat. Castelul i s-a predat. O să vă povestească el. 

S-a întors spre mine. 

— Vor să distrugă podul și să se pregătească de asediu. Nu cred 
în alianţa cu Arai. Ultima săptămână l-au respins. E chiar în spatele 
lor. Spun că singura lor speranţă e să dărâme imediat podul. 

Mi-am scos coiful ca să poată să îmi vadă faţa. Au căzut imediat 


în genunchi. 
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— Arai a jurat să mă sprijine, am spus. Alianţa e autentică. Odată 
ce va afla că orașul s-a predat, va înceta atacul. 

— Să dărâmăm oricum podul, a spus conducătorul lor. 

M-am gândit la stafia meșterului pietrar îngropat de viu în creația 
lui și la inscripţia pe care mi-o citise Shigeru: Clanul Otori îi primește 
cu bucurie pe cei drepți și loiali. Cei nedrepți și cei necredincioși să se ferească. Nu 
voiam să distrug un lucru atât de preţios și, oricum, nu vedeam cum 
o să-l dărâme la timp. 

— Nu. Lăsaţi-l, am spus. Răspund eu pentru fidelitatea senio- 
rului Arai. Spuneți-le oamenilor voştri că nu au de ce să se teamă 
dacă mi se predau și mă acceptă ca stăpân al lor. 

Endo și Miyoshi au venit călare și i-am trimis să ducă mesajul 
soldaților Otori. Încetul cu încetul, deruta s-a risipit. Am eliberat 
podul și Endo s-a dus în celălalt capăt pentru a organiza o întoar- 
cere mai ordonată în oraș. Mulţi oameni erau destul de liniștiți ca 
să se așeze în locul în care se aflau și să se odihnească, în timp ce alții 
au hotărât că era mai bine să plece acasă, la fermele și casele lor. 

Miyoshi a spus: „Ar trebui să fiți călare, senior Otori”, și mi-a dat 
calul lui, un cal negru, arătos, care îmi amintea de Aoi. Am încălecat, 
am trecut podul ca să vorbesc cu oamenii de acolo, lucru care i-a 
făcut să mă întâmpine cu urale, și pe urmă m-am întors cu Endo. 
Când uralele s-au stins, am auzit zgomotul îndepărtat al armatei lui 
Arai, care se apropia, tropăitul cailor și al oamenilor. 

Au coborât în vale, un șir lat de furnici în depărtare, steagurile 
clanurilor Kumamoto și Seishuu neînfășurate. Când s-au apropiat, 
l-am recunoscut în frunte pe Arai: cal murg, coif cu coarne de cerb, 
armură vărgată cu roșu 

M-am aplecat ca să-i spun lui Kenji: 

— Ar trebui să mă duc să-l întâmpin. 


Kenji s-a încruntat când s-a uitat peste râu. 
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— Ceva nu e în regulă, a spus el încet. 

— Ce? 

— Nu știu. Fii în gardă și nu trece podul. 

Când am îmboldit calul să înainteze puțin, Endo a spus: 

— Eu sunt șeful suitei clanului Otori. Lăsaţi-mă să-i duc eu se- 
niorului Arai vestea capitulării noastre în fața dumneavoastră. 

— Prea bine, am spus. Spune-i să ridice tabăra armatei lui pe 
acea parte a râului și adu-l în oraș. Pe urmă, putem să impunem 
pacea fără să se mai verse sânge de nici o parte. 

Endo a înaintat pe pod și Arai s-a oprit și a așteptat pe cealaltă 
parte. Endo era aproape la jumătatea podului, când Arai a ridicat 
mâna cu evantaiul negru de război în ea. 

A urmat un moment de tăcere. Zenko a strigat lângă mine: 

— Pun săgețile în arcuri! 

Evantaiul de război a coborât. 

Deși totul se petrecea chiar în faţa ochilor mei, nu-mi venea să 
cred. Mai multe momente m-am uitat cu neîncredere cum săgețile 
începeau să cadă. Endo s-a prăbușit imediat, iar oamenii de pe mal, 
neînarmați și nepregătiţi, se simțeau ca cerbul în faţa vânătorului. 

— Gata, a spus Kenji, trăgându-și sabia. Asta nu era în regulă. 

Mai fusesem odinioară trădat așa — însă atunci de către Kenji 
însuși și Trib. Acum mă trăda un războinic căruia îi jurasem cre- 
dință. Pentru asta îl ucisesem pe Yo-An? De furie și revoltă vedeam 
roșu în fața ochilor. Cucerisem castelul inexpugnabil, păstrasem 
podul întreg, îi calmasem pe oameni. Îi predasem lui Arai orașul 
meu, Hagi, ca pe o curmală coaptă și odată cu el Cele Trei Ţări. 

În depărtare, câinii urlau. Urlau ca sufletul meu. 

Arai a urcat călare pe pod și s-a oprit la mijloc. M-a văzut și 
și-a ridicat coiful. Era un gest batjocoritor. Era foarte sigur de forța 


lui, de victoria lui. 
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— Îşi mulţumesc, Otori, a strigat el. Ce treabă bună ai făcut! 
Acum te vei preda sau continuăm lupta? 

— Poţi să guvernezi peste Cele Trei Ţări, am strigat. Dar 
trădarea ta va fi ținută minte multă vreme după moartea ta. 

Știam că eram pe cale să duc ultima mea bătălie și ea era, cum 
știusem că trebuie să fie, cu Arai. Doar că nu îmi dădusem seama că 
avea să vină atât de repede. 

— Nu va mai avea cine să o consemneze, a răspuns el dispre- 
ţuitor. Pentru că am de gând acum să nimicesc o dată pentru tot- 
deauna întregul clan Otori. 

M-am aplecat și l-am apucat pe Zenko, apoi l-am tras pe cal, în 
fața mea. Mi-am scos sabia și i-am pus-o a gât. 

— Îi am aici pe ambii tăi fii. Vrei să îi condamni la moarte? Îti 
jur că am să-l ucid acum pe Zenko și după el pe Taku până să apuci 
să ajungi la mine. Contramandează-ți atacul! 

S-a schimbat puţin la față și a pălit. Taku stătea nemișcat lângă 
Kenji. Nici Zenko nu s-a mişcat. Ambii băieți se uitau la tatăl lor 
pe care nu-l mai văzuseră de ani de zile. 

Apoi trăsăturile lui Arai s-au înăsprit și a râs. 

— Te cunosc, Takeo. Îți cunosc slăbiciunea. N-ai fost crescut ca 
un războinic; să vedem dacă ești în stare să te hotărăști să ucizi un 
copil. 

Ar fi trebuit să acționez imediat și fără milă, dar n-am făcut-o. 
Am ezitat. Arai a râs iarăși. 

— Dă-i drumul! a strigat el. Zenko! vino la mine. 

Fumio a întrebat cu un glas coborât, clar: 

— Să-l împușc, Takeo? 

Nu ţin minte să fi răspuns. Nu ţin minte să-i fi dat drumul lui 
Zenko. Am auzit detunătura înăbușită a armei de foc și l-am văzut 
pe Arai dându-se înapoi în șa când bila l-a lovit, străpungându-i ar- 


mura deasupra inimii. Oamenii din jurul lui au scos un strigăt de 


325 


LIAN HEARN 


furie și groază și s-a produs o încăierare când calul lui s-a ridicat pe 
picioarele din spate. Zenko a ţipat, dar aceste zgomote n-au fost 
nimic pe lângă vuietul care le-a urmat în vreme ce lumea de sub pi- 
cioarele calului meu s-a întors cu susul în jos. 

Arţarii de pe malul îndepărtat s-au ridicat aproape cu grație și 
au început să mărșăluiască în josul coastei dealului. În mers, au strâns 
laolaltă oamenii din armata lui Arai, învăluindu-i în pământ și pie- 
tre și rostogolindu-i în râu. 

Calul meu s-a dat îngrozit înapoi, s-a cabrat și a fugit de pe pod, 
aruncându-mă lateral pe drum. 

Când m-am ridicat în picioare, îndoit, podul a gemut cu glas de 
om. A urlat în eforturile lui de a nu se desface și apoi s-a spulberat, 
aruncându-i în râu pe toţi care erau pe el. După aceea a înnebunit 
și râul. De la confluența din aval venea o viitură maro-gălbuie. Ea 
se scurgea de pe malul de pe partea orașului, adunând fără părtinire 
bărci și ființe, și gonea spre malul opus unde mătura rămășițele celor 
două armate, rupând bărcile ca pe niște beţișoare de mâncat, îne- 
când oameni și cai și ducându-le cadavrele în mare. 

Pământul s-a zguduit iarăși puternic și am auzit în spatele meu 
trosnetul caselor care se prăbușeau. Eram buimac: totul în jurul meu 
era încețoșat de praf și înăbușit, așa că nu mai auzeam sunete dis- 
tincte. Îmi dădeam seama că Kenji era lângă mine și că Taku stătea 
în genunchi lângă fratele lui, care căzuse și el când calul se ridicase 
pe picioarele din spate. L-am văzut prin pâclă pe Fumio venind către 
mine, cu arma de foc tot în mână. 

Tremuram de un amestec de emoții aproape de exaltare: o recu- 
noaștere a faptului că noi, oamenii, suntem foarte fragili când ne 
confruntăm cu marile forțe ale naturii, combinată cu recunoștința 
față de Cer, față de zeii în care nu credeam, care încă o dată îmi 


cruțaseră viața. 
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Ultima mea bătălie începuse și se sfârșise într-o clipă. Nu ne mai 
gândeam la luptă. Singura noastră preocupare acum era să salvăm 
orașul de foc. 

O mare parte din zona din jurul castelului era mistuită până la 
pământ. Castelul însuși a fost distrus de una dintre replici, ucigând 
femeile și copiii ținuți acolo. Am fost ușurat, căci știam că n-aş fi 
putut să-i las în viață, însă mă credeam în stare să poruncesc să fie 
omorâți. Atunci a murit și Ryoma, barca lui fiind scufundată de 
zidăria prăbușită. Când, după mai multe zile, cadavrul lui a fost adus 
la mal, am pus să fie îngropat la Daishoin alături de seniorii Otori, 
și numele lor să fie inscripţionate pe piatra lui de mormânt. 

În următoarele zile, n-am dormit și n-am mâncat mai deloc. Cu 
ajutorul lui Miyoshi și al lui Kenji am aranjat ca supraviețuitorii să 
înlăture molozul, să îngroape morţii și să îngrijească răniții. Dato- 
rită zilelor lungi și triste de muncă și cooperare și durere, dezbinările 
din clan au început să dispară. Cutremurul era socotit în general pe- 
deapsa Cerului asupra lui Arai pentru trădare. Cerul mă favoriza în 
mod clar pe mine, eu eram fiul adoptat al lui Shigeru și nepotul lui 
de sânge, aveam sabia lui, semănam cu el și îi răzbunasem moartea: 
clanul m-a acceptat fără rezerve ca fiind adevăratul lui moștenitor. 
Nu știam care era situaţia în restul ținutului; cutremurele spulbera- 
seră o mare parte din Cele Trei Țări și nu aveam nici o veste de la 
celelalte orașe. Tot ce știam era enormitatea sarcinii cu care mă con- 
fruntam în restabilirea păcii și împiedicarea foametei în iarna care 
venea. 

În noaptea cutremurului, nu am dormit în casa lui Shigeru, nici 
multe zile după aceea. Nu suportam să mă apropii de ea, în caz că 
fusese distrusă. Am stat cu Miyoshi în ce rămăsese din reședința lui. 
Dar la vreo patru zile după cutremur, Kenji a venit într-o seară la mine 
după ce mâncasem și mi-a spus că mă căuta cineva. Zâmbea larg, și o 


clipă m-am gândit că putea fi Shizuka cu un mesaj de la Kaede. 
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În schimb, erau slujnicele din casa lui Shigeru, Chiyo și Haruka. 
Arătau plăpânde și istovite și, când m-au văzut, m-am temut că 
Chiyo o să moară de emoție. Au îngenuncheat amândouă la picioa- 
rele mele, însă le-am pus să se ridice și am îmbrățișat-o pe Chiyo, în 
timp ce lacrimile îi șiroiau pe faţă. Nu puteam să vorbim nici unul. 

În cele din urmă, Chiyo a spus: 

— Veniti acasă, senior Takeo. Casa vă așteaptă. 

— E tot în picioare? 

— Grădina e distrusă — râul a trecut prin ea, însă casa nu a su- 
ferit stricăciuni mari. O s-o terminăm de aranjat mâine. 

— Am să vin mâine-seară, am promis. 

— Veniţi și dumneavoastră, domnule? îl întrebă ea pe Kenji. 

— Aproape ca pe vremuri, a răspuns el zâmbind, deși toți știam 
că nu mai putea fi niciodată așa. 

A doua zi, eu și Kenji l-am luat pe Taku și câțiva oameni de vază 
și ne-am dus pe strada cunoscută. Pe Zenko nu l-am luat. Împre- 
jurările morţii lui Arai îl tulburaseră profund pe fiul lui cel mare și 
încă nu își revenise. Eram îngrijorat pentru el, văzându-i deruta și 
durerea, însă nu aveam timp să mă ocup de asta. Bănuiam că el con- 
sidera că tatăl lui murise în mod rușinos și mă învinuia pe mine de 
asta. Poate chiar mă învinuia sau mă disprețuia că îi cruțasem viața. 
Eu unul nu știam cum să mă port cu el: să-l tratez ca pe moșteni- 
torul unui puternic conducător de oști sau ca pe fiul omului care mă 
trădase. M-am gândit că deocamdată era mai bine pentru el să fie 
ţinut la distanţă de mine și să-l bag în slujba familiei lui Endo Chi- 
kara. Tot mai speram că mama lui, Shizuka, era în viaţă; când se în- 
torcea, aveam să discutăm despre viitorul fiului ei. Privitor la Taku, 
nu aveam nici o îndoială; aveam să-l păstrez alături de mine, primul 
dintre copili-iscoade pe care visasem să îi antrenez și să îi angajez. 

Zona din jurul vechii mele case abia dacă fusese atinsă de cutre- 


mur și păsările cântau voioase în grădini. În timp ce mergeam prin 
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ea, mă gândeam la cum așteptam pe vremuri momentul exact când 
auzeam cântecul casei despre râu și lume și cum îl văzusem prima 
oară pe Kenji în colț. Cântecul era schimbat acum; pârâul era blo- 
cat, cascada secase, dar râul încă se mai lovea de doc și de zid. 

Haruka a pus în fața bucătăriei buchete de flori de câmp și câ- 
teva crizanteme, cum făcea mereu, și puternicul lor parfum de 
toamnă se contopea cu mirosul de mâl și putreziciune din râu. 
Grădina era distrusă, toți peștii morți, însă Chiyo spălase și lustruise 
podeaua-privighetoare, și când am pășit pe ea a cântat sub picioa- 
rele noastre. 

În camerele de la parter, apa și noroiul făcuseră stricăciuni, și 
Chiyo începuse deja să le înlăture și să pună să se aștearnă rogojini 
noi, dar camera de sus era neatinsă. O curățase și o lustruise până 
arăta exact cum o văzusem prima dată, când mă îndrăgostisem de 
casa lui Shigeru și de el. 

Chiyo s-a scuzat că nu era apă fierbinte pentru o baie, dar ne-am 
spălat cu apă rece și ea a reușit să găsească suficientă mâncare pen- 
tru o masă corespunzătoare, precum și mai multe ploști cu vin. Am 
mâncat în camera de sus, ca de atâtea ori înainte, și Kenji l-a făcut 
pe Taku să râdă povestindu-i despre jalnicele mele eforturi ca elev 
și despre cât de imposibil și neascultător fusesem. Eram învăluit 
într-un amestec insuportabil de tristețe și bucurie, și zâmbeam cu la- 
crimi în ochi. Dar indiferent de durerea mea, simțeam că spiritul lui 
Shigeru era împăcat. Aproape că îi vedeam stafia tăcută în cameră 
cu noi, zâmbind când zâmbeam noi. Ucigașii lui erau morți și Yato 
venise acasă. 

Taku a adormit în cele din urmă și eu și Kenji am împărțit încă 
o ploscă de vin, în timp ce ne uitam cum luna cocoșată trecea pe dea- 
supra grădinii. Probabil avea să fie îngheţ și am închis obloanele îna- 


inte de a ne culca și noi. Am avut un somn agitat, fără doar și poate 
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de la vin, și m-am trezit chiar înainte de ivirea zorilor, gândin- 
du-mă că auzisem un zgomot care nu îmi era cunoscut. 

În jurul meu, casa era cufundată în liniște. Îi auzeam pe Kenji și 
Taku respirând chiar lângă mine, și pe Chiyo și Haruka în camera 
de dedesubt. Puseserăm paznici la poartă, și erau și doi câini. Mi 
s-a părut că aud paznicii vorbind cu glas coborât. Poate că ei mă tre- 
ziseră. 

Am stat și am ascultat un timp. Camera a început să se lumineze, 
în timp ce se crăpa de ziuă. M-am gândit că nu auzisem nimic 
neobișnuit și că am să mă duc mai întâi la latrină și apoi am să în- 
cerc să mai dorm o oră sau două. M-am ridicat în liniște și m-am 
furișat pe scări în jos, am deschis ușa și am ieșit. 

Nu m-am obosit să-mi înăbuș pașii, dar de cum podeaua a cân- 
tat mi-am dat seama ce auzisem: un pas ușor pe scânduri. Cineva în- 
cercase să intre în casă și podeaua îl descurajase. Deci unde era acum? 

Mă gândeam în grabă: Ar trebui să-l trezesc pe Kenji, ar trebui măcar să 
iau o armă, când maestrul Kikuta, Kotaro, a ieșit din grădina 
încețoșată și s-a oprit în fața mea. 

Până în această noapte, îl văzusem numai în veșmintele lui de un 
albastru decolorat, pe care le purta când călătorea. Acum era în hai- 
nele de luptă, de culoare închisă, ale Tribului și toată puterea pe 
care de obicei o ţinea ascunsă era dezvăluită de ținuta și de fața lui, 
întruchiparea ostilității Tribului față de mine, neîndurătoare și im- 
placabilă. 

A spus: 

— Cred că viața ta e pierdută pentru mine. 

— Ai încălcat promisiunea față de mine poruncindu-i lui Akio 
să mă ucidă, am spus. Toate înțelegerile noastre s-au anulat atunci. 
Și n-ai nici un drept să-mi ceri ceva, când nu mi-ai spus că tu ești 
cel care mi-a ucis tatăl. 


A zâmbit cu dispreț. 
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— Ai dreptate, eu l-am ucis pe Isamu, a spus el. Am aflat acum 
de ce era și el nesupus: din cauza sângelui Otori care curge în voi 
amândoi. 

A băgat mâna în haină și m-am mișcat repede ca să evit cuțitul 
care credeam că va apărea, însă el a scos un băț mic. 

— L-am tras pe ăsta, a spus el, și m-am supus poruncilor Tri- 
bului, cu toate că Isamu îmi era văr și prieten; și cu toate că el a re- 
fuzat să se apere. Asta înseamnă supunerea. 

Ochii lui Kotaro erau fixaţi pe fața mea și știam că spera să mă 
zăpăcească cu somnul Kikuta, dar eram sigur că puteam să-i rezist, 
deși mă îndoiam că l-aș fi putut folosi asupra lui cum îl mai folosi- 
sem odată, în Matsue. Ne-am înfruntat din priviri câteva clipe, nici 
unul dintre noi nereușind să domine. 

— Tu l-ai omorât, am spus. Ai contribuit și la moartea lui Shi- 
geru. Și ce rost a avut moartea lui Yuki? 

A șuierat nervos în felul pe care îl ţineam minte și cu o mișcare 
fulgerătoare a azvârlit băţul și a scos un cuțit. M-am ferit, scoțând 
un strigăt puternic. Nu-mi făceam iluzii că aș fi putut să-l omor de 
unul singur și neînarmat. Trebuia să mă lupt cu mâinile goale, cum 
făcusem cu Akio, până venea cineva în ajutorul meu. 

A sărit după mine, a fentat și apoi s-a mișcat cu o viteză incre- 
dibilă în direcţia opusă pentru a mă prinde de gât să mă stranguleze; 
însă eu anticipasem mișcarea, am scăpat de strânsoarea lui și l-am 
lovit cu piciorul pe la spate. L-am prins chiar deasupra rinichiului 
și l-am auzit gemând. Apoi am sărit peste el și l-am lovit în gât cu 
mâna dreaptă. 

Am simțit cuțitul pătrunzând adânc în partea laterală a mâinii 
mele drepte, retezând degetul mic și următorul și despicându-mi 
palma. Era prima mea rană adevărată și durerea a fost cumplită, mai 
rea decât tot ce trăisem în viața mea. M-am făcut o clipă invizibil, 


dar sângele m-a trădat, împroșcând podeaua-privighetoare. Am 
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strigat iar, am urlat după Kenji, după gărzi, și m-am împărțit în 
două. Al doilea sine al meu s-a rostogolit pe podea, în timp ce în- 
figeam mâna stângă în ochii lui Kotaro. 

Capul i-a fugit într-o parte când a evitat lovitura și am lovit cu pi- 
ciorul mâna care ținea cuțitul. A făcut un salt cu o viteză incredibilă 
Sși apoi s-a repezit iar să mă lovească în cap cu piciorul. M-am ferit 
chiar înainte să apuce să mă lovească și am sărit în aer când el a ate- 
rizat, în tot acest timp izgonind șocul și durerea, știind că dacă cedez 
în faţa lor o clipă aveam să mor. Eram pe cale să încerc să-l lovesc 
cu piciorul într-un mod similar, când am auzit fereastra de sus des- 
chizându-se și un mic obiect invizibil repezindu-se afară. 

Kotaro nu se aștepta la asta și l-a auzit la o secundă după mine. 
Deja îmi dădusem seama că era Taku. Am sărit ca să-i întrerup 
căderea, dar el aproape că a venit în zbor asupra lui Kotaro, 
distrăgându-i atenția pe moment. Mi-am transformat săritura în- 
tr-o lovitură de picior și l-am izbit tare pe Kotaro în gât. 

Când am aterizat, Kenji a strigat de sus: „Takeo! Prinde!” și 
mi-a aruncat-o pe Yato. 

Am prins sabia cu mâna stângă. Kotaro l-a înșfăcat pe Taku, l-a 
rotit deasupra capului și l-a azvârlit în grădină. L-am auzit pe băiat 
icnind când a aterizat. Am învârtit-o pe Yato deasupra capului, dar 
sângele se revărsa din mâna mea dreaptă și lama nu și-a atins ținta. 
Kotaro s-a făcut invizibil când l-am ratat. Dar acum, că eram înar- 
mat, se ferea mai mult de mine. Am avut un moment de pauză. 
Mi-am rupt eșarfa de la brâu și am înfășurat-o în jurul mâinii. 

Kenji a sărit de la fereastra de sus, a aterizat în picioare ca o pisică 
și s-a făcut imediat invizibil. Îi distingeam slab pe cei doi maeștri și, 
fără îndoială, ei se vedeau unul pe celălalt. Mai luptasem alături de 
Kenji și știam cât de periculos era, însă mi-am dat seama că nu 
îl văzusem niciodată luptând cu cineva care avea o fărâmă din 


talentele lui. Avea o sabie ceva mai lungă decât cuțitul lui Kotaro și 
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lucrul acesta îi oferea un ușor avantaj, însă Kotaro era și genial și 
disperat. Se împingeau unul pe celălalt în susul și în josul podelei, 
și ea striga sub picioarele lor. Kotaro a părut să se împiedice, dar 
când Kenji l-a încolțit și-a revenit și l-a lovit cu piciorul în coaste. 
Amândoi și-au împărțit în două imaginile. M-am repezit la al doi- 
lea sine al lui Kotaro, în timp ce Kenji s-a îndepărtat printr-o 
rostogolire de el. Kotaro s-a întors să se ocupe de mine și am auzit 
șuieratul cuțitelor. Kenji le azvârlise spre gâtul lui. Prima lamă a 
pătruns și am observat cum privirea lui Kotaro începea să se 
împăienjenească. Ochii îi erau fixaţi pe faţa mea. A mai lovit o 
ultimă dată cu cuțitul, în van, dar Yato parcă a anticipat lovitura și 
s-a înfipt în beregata lui. El a încercat să mă blesteme în timp ce 
murea, dar avea traheea tăiată și n-a ieșit decât sângele, bulbucind, 
făcând cuvintele de neînțeles. 

Soarele răsărise deja; când, la lumina lui palidă, ne-am uitat la 
corpul frânt, sângerând al lui Kotaro, ne-a fost greu să credem că o 
ființă atât de fragilă avusese atâta putere. Eu și cu Kenji abia 
reușiserăm să-l învingem împreună, și el mă lăsase cu o mână rănită, 
pe Kenji cu vânătăi cumplite și, am descoperit mai târziu, cu niște 
coaste rupte. Taku gâfâia și era zguduit, dar avea noroc că mai era 
în viaţă. Gărzile care veniseră în fugă la strigătele mele erau șocate 
de parcă ne atacase un demon. Părul de la gâtul câinilor s-a zbârlit 
când au adulmecat în jurul cadavrului și animalele au mârâit agitate 
arătându-și dinții. 

Degetele mele dispăruseră, palma îmi era spintecată. După ce 
groaza și fiorul luptei s-au stins, s-a făcut simțită adevărata durere, 
lăsându-mă fără vlagă. 

Kenji a spus: 

— Probabil că lama cuțitului era otrăvită. Ar trebui să-ți tăiem 


mâna de la cot ca să-ți salvăm viața. 
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Eram ameţit de șoc și la început am crezut că glumea, însă fața 
îi era serioasă și glasul lui m-a speriat. L-am pus să-mi promită că 
nu o să facă asta. Preferam să mor decât să pierd ce mai rămăsese din 
mâna mea dreaptă. Și așa credeam că n-am să mai țin niciodată în 
mână o sabie sau o pensulă. 

A spălat imediat rana, i-a spus lui Chiyo să aducă tăciuni aprinși 
și, în vreme ce gărzile au îngenuncheat să mă țină nemișcat, a ars cu 
fierul roșu cioturile degetelor și marginile rănii și apoi a legat-o cu 
ce spunea el că spera să fie un antidot. 

Lama era într-adevăr otrăvită și m-am prăbușit în iad, buimac de 
durere și febră și disperare. Pe măsură ce zilele lungi de chin tre- 
ceau, îmi dădeam seama tot mai mult că toată lumea credea că sunt 
pe moarte. Nu credeam că am să mor, însă nu puteam să vorbesc 
spre a-i linişti pe cei vii. În schimb, zăceam în camera de sus, zvâr- 
colindu-mă și transpirând și flecărind cu morții. 

Ei treceau în șir pe lângă mine, cei pe care îi ucisesem, cei care 
muriseră pentru mine, cei pe care îi răzbunaserm: familia mea din 
Mino; Hiddenii de la Yamagata; Shigeru; Ichiro; bărbaţii pe care îi 
ucisesem la ordinele Tribului; Yuki; Amano; Jiro; Yo-An. 

Doream tare mult să fie iar vii, doream să-i văd în carne și oase 
și să le aud glasurile vii; unul câte unul își luau rămas-bun de la mine 
și plecau, lăsându-mă singur și nefericit. Voiam să îi urmez, dar nu 
găseam drumul pe care porniseră. 

În cel mai rău moment al febrei, am deschis ochii și am zărit în 
cameră un bărbat. Nu-l mai văzusem, dar știam că era tata. Purta 
haine țărănești ca bărbaţii din satul meu și nu avea arme. Pereţii au 
dispărut și eram iar în Mino; satul nu era ars și lanurile de orez erau 
de un verde strălucitor. Mă uitam cum muncea tata pe câmp, ab- 
sorbit de munca lui și împăcat. L-am urmat pe poteca de munte și 
apoi în pădure, și mi-am dat seama ce mult îi plăcea să hoinărească 


printre plante și animale, căci și mie îmi plăcea asta. 
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L-am văzut întorcând capul și ascultând în felul cunoscut al 
Kikuţilor, pentru a prinde niște zgomote îndepărtate. Într-o clipă a 
recunoscut pasul: era vărul și prietenul său care venea să-l execute. 
L-am văzut pe Kotaro apărând pe potecă în fața lui. 

Era îmbrăcat cu hainele de luptă de culoare închisă ale Tribului, 
cum fusese când venise după mine. Cei doi bărbaţi stăteau ca două 
statui în faţa mea, fiecare cu atitudinea lui distinctivă: tata, care ju- 
rase că nu va mai ucide niciodată, și viitorul maestru Kikuta, care 
trăia din comerțul cu moartea și teroarea. 

Când Kotaro a scos cuțitul, am țipat ca să-l previn pe tata. Am 
încercat să mă ridic, dar niște mâini m-au oprit. Viziunea s-a stins, 
lăsându-mă nespus de îndurerat. Știam că nu puteam să schimb tre- 
cutul, însă odată cu creșterea febrei eram conștient că problema era 
încă nerezolvată. Oricât de mult doreau oamenii să pună capăt vio- 
lenţei, se părea că nu puteau să scape de ea. Avea să continue la nes- 
fârșit dacă nu găseam o cale de mijloc, o cale de a aduce pacea, și 
singura cale care îmi venea în minte era să rezerv toată violenţa pen- 
tru mine, în numele țării mele și al poporului meu. Trebuia să merg 
înainte pe drumul meu violent pentru ca toți ceilalți să poată trăi fără 
violență, tot așa cum trebuia să nu cred în nimic pentru ca toți cei- 
lalți să fie liberi să creadă în ce voiau. Nu doream asta. Voiam să-l 
urmez pe tata și să mă las de meseria de a ucide, trăind așa cum mă 
învățase mama. Întunericul creștea în jurul meu și știam că, dacă 
cedam în faţa lui, puteam să mă duc după tata și, pentru mine, con- 
flictul avea să fie încheiat. Un văl extrem de subțire mă despărțea de 
lumea cealaltă, dar în umbră un glas stârnea ecouri. 

Viaţa ta nu îți aparține. Pacea vine cu prețul vărsării de sânge. 

În spatele vorbelor sfintei l-am auzit pe Makoto strigându-mă. 
Nu știam dacă era mort sau viu. Am vrut să-i spun ce aflasem și că 
nu suportam să acţionez cum știam că aveam să fiu nevoit să 


acționez și de aceea plecam cu tata, însă, când am încercat să 
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vorbesc, limba mea umflată nu a vrut să pronunţe cuvintele. Ele au 
ieșit ca niște aiureli și m-am zvârcolit de frustrare, gândindu-mă că 
aveam să ne despărțim înainte de a putea să vorbesc cu el. 

El mă ţinea bine de mâini. S-a aplecat și mi-a vorbit clar. 

— Takeo! Știu. Înţeleg. E în regulă. Vom avea pace, dar numai 
tu o poţi aduce. Nu trebuie să mori. Rămâi cu noi! Trebuie să rămâi 
cu noi de dragul păcii. 

Mi-a vorbit așa tot restul nopții, glasul lui ținând nălucile la dis- 
tanță și legându-mi spiritul de această lume. Au venit zorile și febra 
a cedat. Am dormit profund și când m-am trezit luciditatea revenise. 
Makoto era tot acolo și am plâns de bucurie că era viu. Mâna mea 
tot mai zvâcnea, dar de durerea obișnuită a vindecării, nu de agonia 
feroce a otrăvii. Mai târziu, Kenji mi-a spus că el credea că trebuie 
să fi avut ceva de la tata, o imunitate din sângele otrăvitorului maes- 
tru, care m-a apărat. Atunci i-am repetat și lui cuvintele profeției, că 
fiul meu era menit să mă ucidă și i-am spus că eu nu credeam că am 
să mor înainte. A rămas tăcut multă vreme. 

— Ei bine, a spus el în cele din urmă, asta înseamnă că mai e 
mult până atunci. Ne vom ocupa de asta când va veni vremea. 

Fiul meu era nepotul lui Kenji. Profeția mi se părea și mai crudă, 
de nesuportat. Eram încă slăbit și lacrimile veneau ușor. Lipsa de vi- 
goare a corpului meu mă înfuria. Au trecut șapte zile până să pot să 
încalec iar. În scurtă vreme, avea să fie solstițiul și apoi anul se 
schimba și veneau ninsorile. Mâna a început să mi se vindece: cica- 
tricea lată și urâtă aproape că ștergea și semnul argintiu de la arsura 
din ziua în care Shigeru mi-a salvat viața, și linia dreaptă a familiei 
Kikuta. 

Makoto mi-a stat alături zi și noapte, dar nu a prea vorbit cu 
mine. Simţeam că îmi ascundea ceva și că și Kenji știa despre ce era 
vorba. O dată l-au adus la mine pe Hiroshi și am fost ușurat că 


băiatul era în viață. Părea vesel, mi-a povestit despre călătoria lor și 
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despre cum scăpaseră de partea cea mai rea a cutremurului și 
dăduseră peste rămășițele jalnice ale celei ce fusese odinioară puter- 
nica armată a lui Arai, și despre ce minunat fusese Shun, însă eu m-am 
gândit că în parte se prefăcea vesel. Uneori Taku, care se maturizase 
mult într-o lună, venea și se așeza lângă mine; la fel ca Hiroshi, se 
purta cu veselie, însă era palid și încordat la față. Când mi-am 
recăpătat forțele, mi-am dat seama că ar fi trebuit să avem vești de 
la Shizuka. Firește că toată lumea se temea de ce era mai rău; însă 
eu nu credeam că murise. Nici Kaede, căci nici una dintre ele nu mă 
vizitase în delirul meu. 

În cele din urmă, într-o seară, Makoto mi-a spus: 

— Am primit vești din sud. Pagubele pricinuite de cutremur au 
fost și mai mari acolo. Acasă la seniorul Fujiwara a fost un incen- 
diu cumplit... 

M-a luat de mână. 

— Îmi pare rău, Takeo. Se pare că nu a supraviețuit nimeni. 

— Fujiwara a murit? 

— Da, moartea lui s-a confirmat. 

A făcut o pauză și a adăugat încet: 

— Kondo Kiichi a murit acolo. 

Kondo, pe care îl trimisesem cu Shizuka... 

— Şi prietenul tău? am întrebat. 

— Şi el. Sărmanul Mamoru! Cred că aproape a salutat moartea. 

N-am spus nimic câteva clipe. Makoto a spus cu blândee: 

— Cadavrul ei nu s-a găsit, dar... 

— Trebuie să știu sigur, am spus. Vrei să te duci acolo în locul 
meu? 

A fost de acord să plece dimineața următoare. Mi-am petrecut 
noaptea chinuindu-mă cu privire la ce aveam să fac dacă și Kaede 
murise. Singura mea dorință ar fi fost să o urmez; totuși, cum i-aș 


fi putut părăsi pe toți cei care rămăseseră cu atâta fidelitate alături 
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de mine? În zori recunoscusem deja adevărul vorbelor lui Yo-An și 
ale lui Makoto. Viaţa mea nu îmi aparținea. Numai eu puteam să 
aduc pacea. Eram condamnat să trăiesc. 

În timpul nopţii, mi-a trecut prin minte ceva și am cerut să 
vorbesc cu Makoto înainte să plece. Eram îngrijorat cu privire la 
documentele pe care Kaede le luase cu ea la Shirakawa. Dacă era să 
trăiesc, voiam să le am din nou în posesia mea până începea iarna. 
Căci petrecusem multe luni plănuind strategia de vară; aceia dintre 
dușmanii mei care rămăseseră în viață nu aveau să ezite să folosească 
Tribul împotriva mea. Simțeam că trebuia să plec din Hagi la 
primăvară și să-mi impun guvernarea asupra Celor Trei Țări, poate 
chiar să-mi instalez cartierul general în Inuyama și să o decretez ca- 
pitala mea. Gândul acesta m-a făcut să zâmbesc cam amar, căci nu- 
mele înseamnă Muntele Câinelui, și era ca și cum m-ar fi așteptat. 

I-am spus lui Makoto să-l ia și pe Hiroshi cu el. Băiatul avea 
să-i arate unde erau ascunse documentele. Nu-mi puteam înăbuși 
speranța nervoasă că iubita mea Kaede era la Shirakawa — că Ma- 
koto avea cumva să mi-o aducă înapoi. 

S-au întors într-o zi extrem de friguroasă, două săptămâni mai 
târziu. Am văzut că erau singuri și dezamăgirea aproape m-a dobo- 
rât. Erau și cu mâna goală. 

— Bătrâna care păzește altarul nu a vrut să dea documentele 
nimănui în afară de tine, a spus Makoto. Îmi pare rău, n-am putut 
să o conving să mi le dea mie. 

Hiroshi a spus cu nerăbdare: 

— Ne vom întoarce. Voi merge cu seniorul Otori. 

— Da, seniorul Otori trebuie să meargă, a spus Makoto. 

Păru gata să mai spună ceva, dar a tăcut. 

— Ce e? l-am îmboldit. 

Se uita la mine cu o expresie ciudată de compătimire și afecțiune 


sinceră. 
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— Vom merge toți, a spus el. Vom afla o dată pentru totdeauna 
dacă există vreo veste despre doamna Otori. 

Doream tare mult să merg, totuși mă temeam că avea să fie o 
călătorie inutilă și că perioada din an era prea târzie. 

— Riscăm să fim prinși de ninsori, am spus. Plănuisem să iernez 
în Hagi. 

— La o adică, poţi să rămâi în Terayama. Am să mă duc acolo 
pe drumul de întoarcere. Voi rămâne acolo, căci înțeleg că perioada 
petrecută alături de tine se apropie de sfârșit. 

— Ai de gând să mă părăsești? De ce? 

— Simt că am altceva de făcut. Ai realizat tot ce m-a determinat 
să te ajut. Sunt chemat înapoi la templu. 

Am fost devastat. Oare aveam să-i pierd pe toți cei pe care îi iu- 
beam? M-am întors într-o parte pentru a-mi ascunde deprimarea. 

— Când am crezut că ești pe moarte, am făcut un jurământ, a 
continuat Makoto. l-am promis Celui Luminat că, dacă trăiești, îmi 
voi închina viața cauzei tale într-un alt fel. Am luptat și am ucis 
alături de tine și aș face-o bucuros din nou. Doar că, până la urmă, 
asta nu rezolvă nimic. La fel ca dansul nevăstuicii, ciclul violenței 
continuă la nesfârșit. 

Cuvintele lui îmi răsunau în urechi. Erau exact cele care-mi bân- 
tuiseră creierul în timp ce deliram. 

— Când delirai din cauza febrei, ai vorbit despre tatăl tău și des- 
pre porunca Hiddenilor de a nu lua viața nimănui. Ca războinic, 
mi-e greu să o înţeleg, însă în calitate de călugăr e o poruncă pe care 
simt că trebuie să încerc să o urmez. Am jurat în acea noapte că 
n-am să mai ucid niciodată. În schimb, voi căuta pacea prin 
rugăciune și meditație. Am lăsat flautele la Terayama ca să iau ar- 


mele. Îmi voi lăsa armele aici și mă voi întoarce după ele. 


A zâmbit slab. 
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— Când rostesc cuvintele, par o nebunie. Fac doar primul pas pe 
un drum lung și dificil, dar este un drum pe care trebuie să-l parcurg. 

N-am zis nimic drept răspuns. Mi-am imaginat templul din Te- 
rayama unde erau îngropați Shigeru și Takeshi, unde fusesem adă- 
postit și hrănit, unde mă căsătorisem cu Kaede. Se afla în mijlocul 
Celor Trei Țări, inima fizică și spirituală a ţării și a vieţii mele. Și 
de acum înainte, Makoto avea să fie acolo, rugându-se pentru pacea 
pe care o doream cu disperare, susținându-mi întotdeauna cauza. 
Avea să fie un singur om, ca o picătură de vopsea într-o copaie 
uriașă, dar vedeam culoarea răspândindu-se de-a lungul anilor, cu- 
loare verde-albăstruie pe care întotdeauna mi-o sugera cuvântul pace. 
Sub influența lui Makoto templul avea să devină un lăcaș al păcii, 
așa cum intenționase ziditorul lui. 

— Nu te părăsesc, a spus el cu blândețe. Voi fi cu tine într-un 
alt fel. 

Nu aveam cuvinte să-mi exprim recunoştinţa: el înțelesese întru 
totul conflictul meu și în felul ăsta făcea primii pași spre rezolvarea 
lui. Tot ce am putut să fac a fost să-i mulțumesc și să îl las să plece. 

Kenji, susținut tacit de Chiyo, a protestat cu tărie împotriva de- 
ciziei mele de a călători, spunând că o căutam cu lumânarea făcând 
o astfel de călătorie înainte de a mă însănătoși pe deplin. Cu fiecare 
zi mă simțeam mai bine și mâna mi se vindecase în cea mai mare 
parte, deși încă mă durea și încă îmi mai simțeam degetele-fantomă. 
Eram îndurerat că îmi pierdusem toată dexteritatea și am încercat 
să-mi obișnuiesc mâna stângă cu sabia și cu pensula, dar măcar pu- 
team să țin frâiele calului cu acea mână și m-am gândit că mă 
simţeam destul de bine ca să călăresc. Principala mea grijă era fap- 
tul că la reconstrucția orașului Hagi era nevoie de mine, însă 
Miyoshi Kahei și tatăl lui m-au asigurat că se descurcau fără mine. 
Kahei și restul armatei mele întârziaseră cu Makoto din cauza cu- 


tremurelor, însă acesta nu îi vătămase. Sosirea lor ne-a sporit mult 
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forţele și a grăbit reconstruirea orașului. I-am spus lui Kahei să tri- 
mită cât mai repede un mesaj la Shuho pentru a-i invita pe meșterul 
dulgher Shiro și familia lui să se întoarcă în clan. 

În cele din urmă, a cedat și, în ciuda durerii mari pe care i-o pri- 
cinuiau coastele rupte, avea să mă însoțească, întrucât mă dovedisem 
incapabil să mă ocup singur de Kotaro. l-am iertat sarcasmul, bu- 
curos să-l am alături de mine, și l-am luat și pe Taku, nevrând să-l 
lăsăm acasă când era atât de deprimat. El și Hiroshi s-au ciorovăit 
ca de obicei, însă Hiroshi devenise mai răbdător și Taku mai puţin 
arogant, și am văzut că între ei se lega o prietenie adevărată. I-am luat 
și pe oamenii de care se putea lipsi orașul și i-am lăsat în grup pe 
drum ca să ajute la reconstruirea satelor și fermelor lovite de cutre- 
mur. Cutremurul tăiase o falie de la nord la sud și am urmat-o. Era 
aproape de mijlocul iernii; în ciuda pierderilor și a distrugerilor, oame- 
nii se pregăteau să sărbătorească Anul Nou; viața lor începea din nou. 

Zilele erau geroase dar senine, peisajul golaș și hibernal. Becaţele 
strigau în mlaștini și culorile erau cenușii și mohorâte. Am mers di- 
rect spre sud și seara soarele cobora roșu la apus, singura culoare 
într-o lume ștearsă. Nopțile erau foarte friguroase, cu stele uriașe și 
fiecare dimineață era albă de chiciură. 

Știam că Makoto îmi ascundea un secret, dar nu îmi dădeam 
seama dacă era ceva de bine sau nu. Cu fiecare zi, părea să strălu- 
cească mai tare de o speranţă ascunsă, interioară. Starea mea de spi- 
rit era tot schimbătoare. Îmi făcea plăcere că îl călăream iarăși pe 
Shun, dar frigul și greutățile călătoriei, împreună cu durerea și infir- 
mitatea mâinii mele mă secătuiau mai mult decât crezusem, și noap- 
tea sarcina pe care o aveam în față părea prea mare pentru a o 
îndeplini vreodată, mai ales dacă era să încerc să o realizez fără Kaede. 

În a șaptea zi, am ajuns la Shirakawa. Cerul se acoperise de nori 
și lumea toată părea cenușie. Casa lui Kaede era în ruină și pustie. 


Din casă nu mai rămăseseră decât bârne carbonizate și cenușă. Arăta 
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nespus de tristă; mi-am închipuit că reședința lui Fujiwara arăta la 
fel. Am avut un presentiment trist că soţia mea murise și că 
Makoto mă ducea la mormântul ei. Un sfrâncioc ne-a certat din 
trunchiul ars al unui copac de lângă poartă și în lanurile de orez doi 
ibiși cu creastă se hrăneau, penajul lor roz strălucind în peisajul de- 
primant. Totuși, când am trecut pe lângă lunci, Hiroshi mi-a strigat: 

— Senior Otori! Priviti! 

Două iepe murge veneau la trap înspre noi, nechezând la caii 
noștri. Amândouă aveau mânji, în vârstă de trei luni, am apreciat 
eu, părul lor maroniu începând să facă loc cenușiului. Aveau coamele 
și cozile negre ca lacul. i 

— Sunt mânjii lui Raku! a spus Hiroshi. Amano mi-a zis că ie- 
pele Shirakawa se împerechează cu el. 

Nu mă mai săturam să-i privesc. Mi se părea un dar nespus de 
prețios de la cer, de la viață, o promisiune de înnoire și renaștere. 

— Unul dintre ei va fi al tău, i-am spus lui Hiroshi. ÎI meriți 
pentru loialitatea ta față de mine. 

— Celălalt poate să fie al lui Taku? a implorat Hiroshi. 

— Desigur! 

Băieții au țipat de încântare. Le-am spus rândașilor să ia iepele cu 
noi și mânjii au zburdat după ele, înveselindu-mă mult în vreme ce 
îl urmam pe Hiroshi către Grotele Sacre ale Shirakawei. 

Nu mai fusesem acolo și nu eram pregătit pentru mărimea ca- 
vernei din care curgea râul. Deasupra se înălța muntele, cu piscurile 
deja acoperite de zăpadă, reflectându-se în apa liniștită și neagră a 
râului de iarnă. Aici am văzut, desenat de mâna naturii, adevărul că 
totul e una. Pământul, apa și cerul erau în armonie deplină. Era ca 
acea clipă de la Terayama când îmi fusese dat să arunc o privire în 
inima adevărului; acum am văzut natura cerului dezvăluită de pământ. 

La marginea râului, chiar înainte de porțile altarului, era o casă 


vY 


ţărănească mică. La zgomotul cailor noștri a ieșit un bătrân, le-a 
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zâmbit în semn de recunoaștere lui Makoto și Hiroshi și s-a încli- 
nat în faţa noastră. 

— Bine ați venit, luaţi loc, am să vă fac un ceai. Pe urmă am s-o 
chem pe soția mea. 

— Seniorul Otori a venit să ia cuferele pe care le-am lăsat aici, a 
spus cu importanță Hiroshi și i-a zâmbit larg lui Makoto. 

— Da, da. Am să le dau de știre. Nici un bărbat nu are voie să 
meargă înăuntru, dar vor ieși femeile la noi. 

În timp ce ne turna ceaiul, din casă a ieșit alt bărbat și ne-a salu- 
tat. Era între două vârste, și avea un aspect blajin și inteligent; nu 
știam cine era, deși simțeam că el mă cunoștea. Ni s-a prezentat ca 
fiind Ishida și am bănuit că era doctor. În vreme ce ne povestea des- 
pre istoria grotelor și despre proprietățile tămăduitoare ale apei, 
bătrânul a pornit sprinten spre intrarea grotelor, sărind din bolovan 
în bolovan. Ceva mai departe de ea, de un stâlp de lemn atârna un 
clopot de bronz. Bătrânul a făcut vânt limbii clopotului lovind-o 
de învelișul de bronz și sunetul dogit a răsunat puternic peste apă, 
stârnind ecouri în interiorul muntelui. 

L-am urmărit pe bătrân și am băut ceaiul aburind. Părea că se 
uită înăuntru și ascultă. După câteva clipe, s-a întors și a strigat: 

— Să vină până aici numai seniorul Otori. 

Am pus jos bolul și m-am ridicat. Soarele tocmai dispărea în spa- 
tele versantului de la vest și umbra muntelui cădea pe apă. În timp 
ce urmam pașii bătrânului și săream din piatră în piatră, mi s-a părut 
că simt ceva — pe cineva — apropiindu-se de mine. 

M-am oprit lângă bătrân, lângă clopot. El a ridicat privirea și 
mi-a zâmbit, un zâmbet atât de sincer și de cald, încât aproape că 
mi-a adus lacrimi în ochi. 

— lată că vine soţia mea, a spus el. Ea va aduce cuferele. 

A chicotit și a continuat: 


— Ele vă așteaptă. 
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Acum vedeam în întunecimea cavernei. O vedeam pe bătrâna de 
la altar, îmbrăcată în alb. Îi auzeam pașii pe piatra udă și mersul fe- 
meilor care veneau în urma ei. Sângele îmi bubuia în urechi. 

Când au ieșit la lumină, bătrâna s-a înclinat până la pământ și a 
pus cufărul la picioarele mele. Shizuka era chiar în spatele ei, ducând 
al doilea cufăr. 

— Senior Otori, a murmurat ea. 

Abia dacă am auzit-o. Nu m-am uitat la nici una dintre ele. Mă 
uitam pe lângă ele la Kaede. 

Am știut că e ea după forma trupului, însă avea ceva schimbat. 
N-am recunoscut-o. Avea o pânză pe cap și, când a venit spre mine, 
a lăsat-o să-i cadă pe umeri. 

Părul lung dispăruse, era tunsă foarte scurt. 

Ochii îi erau aţintiţi asupra mea. Faţa ei era neatinsă și la fel de 
frumoasă ca întotdeauna, dar abia dacă am văzut-o. Mă uitam în 
ochii ei, vedeam cât suferise și vedeam cât o schimbase și o întărise 
suferinţa. Somnul Kikuta nu avea să o mai atingă vreodată. 

Tot fără să vorbească, s-a întors și și-a tras pânza de pe umeri. 
Ceafa ei, care fusese atât de albă, perfectă, era străbătută de cicatrici 
roșii și purpurii în locul în care părul îi arsese carnea. 

Am așezat pe ea mâna mea vătămată, acoperindu-i cicatricile cu 
a mea. 

Am rămas amândoi așa mult timp. Am auzit ţipătul bârlanului 
care zbura spre cuib, cântecul fără de sfârșit al apei și bătăile repezi 
ale inimii lui Kaede. Eram adăpostiţi sub stâncă și n-am observat că 
începuse să ningă. 

Când m-am uitat în zare, peisajul se albea deja, în timp ce prima 
zăpadă a iernii cobora asupra lui. 

Pe malurile râului, mânjii fornăiau de uimire în faţa ninsorii, 
prima din viaţa lor. Până când zăpada se topea și venea primăvara, 


aveau să fie suri ca și Raku. 
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M-am rugat ca acea primăvară să aducă și vindecare, pentru tru- 
purile noastre cu cicatrici, pentru căsnicia noastră, pentru pământul 
nostru. Și ca acea primăvară s-o vadă iarăși pe pasărea sacră din le- 


gendă, Pouou, întorcându-se încă o dată în Cele Trei Ţări. 


SFÂRȘIT 


EPILOG 


© Trei Țări s-au bucurat de pace și prosperitate timp de 
aproape cincisprezece ani. Comerțul cu continentul și barba- 
rii ne-au îmbogățit. Inuyama, Yamagata și Hagi au palate și castele 
fără pereche în Cele Opt Insule. Curtea Otorilor, se spune, rivali- 
zează ca splendoare cu cea a împăratului. 

Întotdeauna există amenințări — indivizi puternici precum Arai 
Zenko din interiorul granițelor noastre, comandanți de oști de din- 
colo de Cele Trei Țări, barbari care ar vrea să aibă o cotă mai mare 
din bogăția noastră, chiar și împăratul și curtea lui care se tem de 
concurență — însă până acum, în al treizeci și doilea an al vieții 
mele, al paisprezecelea al guvernării mele, le-am putut controla pe 
toate acestea cu un amestec de forță și diplomație. 

Familia Kikuta, condusă de Akio, nu a renunţat niciodată la cam- 
pania împotriva mea, și corpul meu poartă acum urmele încercărilor 
lor de a mă ucide. Lupta noastră cu ei continuă; nu îi vom stârpi ni- 
ciodată de tot, însă iscoadele pe care le-am pus sub comanda lui 
Kenji și Taku îi țin sub control. 

Și Taku și Zenko sunt însurați și au copii. Pe Zenko l-am însu- 


rat cu Hana, cumnata mea, încercare doar parțial reușită de a-l lega 


347 


LIAN HEARN 


mai strâns de mine în alianță. Moartea tatălui său stă între noi și 
știu că mă va răsturna de la putere dacă va putea. 

Hiroshi a trăit în casa mea până la vârsta de douăzeci de ani și 
apoi s-a întors în Maruyama, unde se îngrijește de domeniu pentru 
fiica mea cea mare care îl va moșteni de la mama ei. 

Eu și Kaede avem trei fiice: cea mare are acum treisprezece ani, 
iar surorile ei gemene unsprezece ani. Prima noastră fiică seamănă 
perfect cu mama ei și nu dă dovadă că ar moșteni vreun talent al Tri- 
bului. Gemenele sunt identice, chiar până la liniile Kikuta din palmă. 
Oamenii se tem de ele și pe bună dreptate. 

Kenji l-a localizat pe fiul meu acum zece ani, când băiatul avea 
cinci ani. De atunci stăm cu ochii pe el, dar nu îi voi îngădui nimănui 
să-i facă rău. M-am gândit mult și des la profeție și am ajuns la con- 
cluzia că dacă acesta e să fie destinul meu nu-l pot evita, iar dacă nu — 
căci profețiile, la fel ca rugăciunile, se îndeplinesc în moduri neaștep- 
tate — atunci, cu cât încerc mai puțin să fac ceva în privința asta, cu 
atât mai bine. Și nu pot să neg că, pe măsură ce durerea fizică de care 
sufăr crește și când îmi amintesc cum i-am oferit tatălui meu adop- 
tiv, Shigeru, moartea rapidă și onorabilă a unui războinic, ștergând 
insulta și umilința la care fusese supus de mâinile lui Iida Sadamu, 
mă gândesc adesea că fiul meu îmi va aduce eliberarea, că moartea 
de mâinile lui ar putea fi bine-venită pentru mine. 

Însă moartea mea este încă o legendă a Otorilor, și una care nu 


poate fi povestită de mine. 
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ș vrea să mulțumesc Fundaţiei Asialink care în 1999 mi-a acor- 

dat o bursă pentru a petrece trei luni în Japonia; Consiliului de 
coroană australian; Ministerului Afacerilor Externe și Comerţului și 
Ambasadei Australiei din Tokio; și ArtsSA, Departamentul Artelor 
a Guvernului Australiei de Sud. În Japonia am fost sponsorizată de 
Akiyoshidai International Arts Village a Prefecturii Yamaguchi, al 
cărei personal mi-a acordat un ajutor nepreţuit la explorarea peisa- 
jului și istoriei Honshuului de Vest. Aș vrea să le mulțumesc în- 
deosebi domnului Kori Y oshinori, domnișoarei Matsunaga Yayoi 
și domnișoarei Matsubara Manami. Le sunt deosebit de recunos- 
cătoare doamnei Takoriki Masako pentru faptul că mi-a arătat 
grădinile și picturile lui Sesshu, și soțului ei, profesorul Tokoriki, 
pentru informaţiile despre caii din perioada medievală. 

Faptul că în Japonia am petrecut un timp cu două companii tea- 
trale m-a făcut să înțeleg multe lucruri — cele mai sincere mulțumiri 
lui Kazenko din Tokio și lui Gekidan Urinko din Nagoya, precum 
și domnișoarei Kimura Miyo, o minunată tovarășă de călătorie care 
m-a însoţit la Kanazawa și Nakasendo, și care mi-a răspuns la multe 


întrebări despre limbă și literatură. 
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Le mulțumesc domnului Mogi Masaru și doamnei Mogi Akiko 
pentru ajutorul acordat la adunarea datelor, pentru sugestiile pen- 
tru alegerea numelor și, mai presus de toate, pentru prietenia lor ne- 
întreruptă. 

În Australia, aș vrea să le mulțumesc celor două profesoare de 
limbă japoneză ale mele, doamna Thuy Coombs și doamna Etsuko 
Wilson, lui Simon Higgins care mi-a făcut sugestii nepreţuite, agen- 
tei mele Jenny Darling, fiului meu Mat, primul cititor al celor trei 
cărți ale mele, și restului familiei mele care nu numai că mi-a 
acceptat obsesiile, ci le-a și împărtășit. 

În 2002, am mai petrecut trei luni în Japonia la Casa de Schim- 
buri Culturale Shuho-cho. O mare parte din munca mea de cerce- 
tare din această perioadă a ajutat la modificarea finală a ultimului 
volum, Strălucirea lunii, adierea vântului. Mulţumirile mele oamenilor 
din Shuho-cho, îndeosebi domnișoarei Santo Yuko și lui Mark Bra- 
chmann, precum și lui Maxine McArthur. De asemenea, încă o dată, 
cele mai profunde mulțumiri ArtsSA pentru bursa oferită. 

Caligrafia a fost executată de domnișoara Sugima Kazuko și 


doamna Etsuko Wilson. Le sunt extrem de recunoscătoare. 


po: , povestea prezintă 

, printre care o sabie 
veci lă ce aminteste yA Esalibir a lui Arthur și o 
“tâmără frumoasă răpită de un nobil sadic a cărui 
dragoste a disprețuit-o. [...] O veritabilă epopee, 


cu personaje numeroase, plină de elemente mitice care 


amintesc atât de Shogun, cât şi de 
Războiul stelelor. ” 
— New York Times 


